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L’ASSEDIO 


DI FIRENZE. 


CAPITOLO DECIMO. 


Indarno allor dagl’ inspirati pergami 
Uscio suon d’evangelica parola, 
Che: beati, gridò, beati i miti! 
Cadean siccome sola 
Voce in deserto. 

Bdondelmontb, tragedia . 


Già le stelle di momento in momento diventavano 
più rade nel cielo j le palpebre dell’alba erano aperte, 
quando Lucantonio padre dell’Ànnalena ristorate di 
breve riposo le membra, si destava per affrettarsi alle 
opere della difesa. — Postosi a giacere col pensiero 
fìsso agli assalti imminenti, venne a turbarlo un so- 
gno di palle briccolate contro la sua casa, di mura 
sfasciate, di pietre le quali rovinando offendevano il 
corpo gentile della diletta sua fìglia^ — si sveglia 
esterrefatto, e balzato a sedere sul letto, volge bra- 
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inoso gli occhi, e intende gli orecchi) — dappertutto 
silenzio. 

La innocente vergine dorme supina sopra un let- 
tuccio a canto quello del padre, — le mani tiene ab- 
bandonate lungo i bei fianchi, le gambe tese, il capo 
inclinato alquanto su la spalla destra in dolce atto 
di quiete) — la lampada solitaria che arde nella ca- 
meretta davanti la immagine della Madonna dilTonde 
una luce pallida sopra il suo volto già fatto bianco 
dal riposo: — ella poi non alita. — 11 silenzio, il pal- 
lore, la posatura simile a quella con la quale si com- 
pongono le membra- delle vergini trapassate, quando 
si menano al sepolcro, — lanciarono neiranima tut- 
tavia paurosa del vecchio tale un dubbio tremendo, 
per cui egli alzò le mani disperatamente al cielo, c 
si fece livido in volto) — ma in questa la donzella 
sciolse un sospiro, e il padre confortato lasciò ca- 
dérsi con la faccia sopra i guanciali, e pianse le più 
soavi lacrime che mai sgorgassero da occhi umani. 

Si vestì cauto, si accostò silenzioso al casto letto 
c lieve lieve curvatosi baciò in fronte la figlia, poi 
giunse le mani, guardò la Madonna con uno sguar- 
do lungo, e con quel guardo meglio di qualsivoglia 
favella espresse la preghiera; Madre del Signore deh! 
non richiamare per ora questo angiolo al cielo: — 
poi quinci si tolse, ed in andando mormorò som- 
messo le seguenti parole; ai ripari... ai ripari... nes- 
suno può renderle i genitori... almeno non le sia tolto 
la patria. 

£ il volto della vergine adormentata era bello dav- 
vero, se non che sopra quella fronte pura tu vedevi 
un segno, — quasi orma di pellegrino sopra neve 
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poco anzi caduta^ — il segno di un dolore, che ave- 
va precorso la intelligenza] perocché non blandiva 
i suoi pianti la carezza materna, nè ai suoi vagiti 
sorrise labbro di genitrice china sopra la culla, — 
primo paradiso, e il più benigno, che la umana crea- 
tura conosca; — su quel volto posava una mestizia 
misteriosa ed arcana, nè dove tu avessi ignorato il 
segreto del suo cuore avresti potuto indovinare, se 
quel suo consumarsi fosse del fiore reciso nel più vi- 
vido rigoglio della vita, o se piuttosto tocco dall’alito 
ardente una divina rugiada lo richiamasse ad esa- 
lare un sospiro di profumo, e morire, — s’egli fosse 
il saluto primo, o l’addio ultimo della sventura. — 
Ad ogni modo l’ affanno la spruzzò colle sue acque 
lustrali. 

Air improvviso schiuse i labbri, e pur dormendo 
sorrise: — perchè sorride la vergine? Sogna aver l’ale 
alle spalle, ed abbracciare su i fianchi un angiolo, 
ed esserne abbracciata; sogna un cielo chiaro e se- 
reno, dove si avvolgono perpetuamente in moto ar- 
monioso miriadi di globi lucenti, e parie ch^il com- 
pagno le dica: vieni, voliamo a raggiungere quella 
stella colà, che sopra tutte le altre scintilla, — c vo- 
lano, volano... l’aria percossa sibila loro dietro le 
spalle, e la stella è raggiunta, poi da lontano con- 
templano un augellino, che si affretta cantando, e 
il compagno riprende: vieni, voliamo a interrogare 
quell’ augelletto, — c in meno che non balena gli 
stanno sopra, — egli invano raddoppia il batter del- 
l’ale, — e’ l’hanno preso: — dove vai uccello, che 
tanto ti affretti cantando? — Mi affretto a cibare i 
miei pennuti, e canto lieto al mio Creatore che mi 
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fece rinvenire l’esca, con la quale nudrirli. — Va, 
va augelletto, cosi ti sieno preste l’ale al tuo volo, 
e Dio ti preservi dal falco. — Poi il compagno ri- 
prese: l’ora della preghiera è venuta; — e cosi di- 
cendo comincia dolcemente un inno al Signore; — 
ella si volge a contemplarlo in viso ... — Santi del 
paradiso! Vede le belle sembianze di Vico, le quali, 
quanto egli più s’ infervoriva nella preghiera, tanto 
più diventavano luminose , — roventi , alfine i suoi 
occhi come feriti non possono sostenerne la vista, — 
ella si desta... e freme... un raggio di sole penetran- 
do traverso lo spiraglio della finestra si posava so- 
pra le sue palpebre. 

Lascia le tepide piume, si avvolge entro un guar- 
nelletto bianco, e tra mesta e lieta si avvia nel giar- 
dino, sua cura amorosa; qui giunta si pone a sce- 
gliere i fiori, che meglio vaghi le pareano e leggia- 
dri, e con un ginocchio piegato a terra, come la 
Matilde dell’ Alighieri tesse una ghirlanda cantando 
una soave canzone in lingua di Spagna, la quale 
volta nella nostra toscana favella suonerebbe cosi: 

« Ben venga la rosa, la superba regina dei fio- 
« ri, ella deve comporre la mia ghirlanda; perchè 
« si assomiglia alla guancia del mio gentil dami- 
ti gello. 

« Ben venga il ranuncolo dalla foglia di porpora, 
« venga, e componga la mia ghirlanda, perchè i suoi 
« colori vivaci si assomigliano ai labbri del mio gen- 
ti til damigello. 
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« Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato^ 
« la sua bianchezza è il simbolo della purità del mio 
« gentil damigello, il suo stelo si assomiglia alla sua 
« bella persona. 

« Ben venga tutta la varia famiglia dei fiori, io 
« ne ho intrecciata una ghirlanda, e vuo’ posarla so- 
« pra il suo capo ; se fosse di alloro io non ve la 
« porrei; l’alloro troppo spesso crebbe dalle lagrime 
• fatte piangere dall’ uomo, che se ne incorona; trop- 
« po spesso chi porta la ghirlanda di alloro se la 
« vorria mutare in una benda sugli occhi per non 
« vedere le miserie, che seminò sopra la terra. 

« Tu porta lietamente la mia ghirlanda, gentil da- 
« migello, — ella crebbe tra’ sospiri di voluttà, la ir- 
« rorarono lagrime di gioia, — ella fu colta dalla 
« mano dell’ Amore ». 

Ma invece di ghirlanda ella compose un mazzetto, 
e se ne tornò dal giardino, siccome v’era andata 
tra lieta e pensosa; quando pose il piè nella stanza 
guardò la Immagine, — - poi il mazzetto, e diventò 
più trista; mentre rilevava lo sguardo, a caso le cad- 
de sopra uno specchio e sorrise, perchè si vide bella, 
e si acconciò le chiome; — subito dopo arrossì quasi 
punta da rimorso, corse al vaso che stava davanti 
la Immagine, ne gittò i fiori, e nel gittarli pensò: 
tale è la vita della femmina, fiorisce un giorno! — 
rinnuova l’acqua, e colloca il vaso al suo posto; — 
la lampada prossima ad estinguersi è ripiena di olio, 
il domestico altare assettato. 
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Le diverse bisogne adempite^ Anualena si prostra 
e prega : « Vergine Santissima, il primo pensiero della 
mia anima risvegliandomi era tuo... ora non più... 
ma tu vorrai perdonarmi... non ti ho supplicato che 
tu m’ inspirassi per conoscere, se mal facevo ad amare 
un ente mortale, come amo te... e l’angiolo custode da 
parte tua non mi ha dissuaso, anzi mi parve mi con> 
fortasse ad amarlo. Madre di Dio, ti raccomando il 
mio povero padre; — la mia genitrice già da gran 
tempo al tuo fianco non abbisogna delle mie pre- 
ghiere, — e poiché cosi piace al Cielo non meno ti 
raccomando il mio diletto... » Qui fissa contemplando 
la immagine le parve, che dal vetro, dentro il quale 
stava custodita, mandasse un baleno, volse la fac- 
cia, e... 

Vico Machiavelli splendido in vista, quanto l’ar- 
cangiolo Michele, cinto di forbita armatura, le com- 
parve alle spalle; le lucide armi riflettendo nel ve- 
tro lo avevano fatto corruscare del baleno che of- 
fese la vergine. 

Annalena balza in piedi, e presta più della gaz- 
zella del deserto si ricovra all’altra estremità della 
stanza. 

Vico con occhi dimessi cominciò: 

« Annalena, vi domando perdono; credeva ritro- 
vare vostro padre, e intendevo menarlo meco alla 
rassegna della milizia. Dio vi mandi il buon gior- 
no... » 

E volgeva la persona in atto di andarsene. La ver- 
gine sempre nel suo ricovero con ambe le mani si 
fregava gli occhi timorosa, non fosse una illusione. 
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Vico pervenuto sul limitare, stupefatto della strana 
accoglienza si ferma ed esclama: 

« Lena! » 

La vergine trasalisce, e non le riesce snodare la 
lingua. 

« Lena! ripete Vico* e impetuoso si dirige con pre- 
sti passi verso di lei cosi favellando; 

« Tanto vi sono ad un tratto diventato increscioso, 
che voi mi rifiutate quello che onestamente non sa- 
preste negare a quasivoglia cristiano vi occorresse 
per via, — un saluto di pace? In che vi offesi? I gior- 
ni vostri io non turbava mai. — Perchè sorrideste ai 
miei ritorni, alle partenze sospiraste? Perchè secon- 
do ch’io mi vi presentava o lieto o tristo impalli- 
diste o arrossiste? — Erano lusinghe queste? Ed io 
ti riputava pura, innocente, come l’alba del primo 
giorno che spuntò su la terra! Ah! tristo me, tu mi 
hai ingannato... a voi tutte femmine, Èva donò l’arte 
di presentare all’uomo la morte sotto la specie di 
un frutto ». 

La giovinetta rimaneva come stordita da cotesto 
linguaggio; la cagione dello sdegno non comprende- 
va; grosse lacrime le scorrevano lungo le guancie; 
sentiva un immenso duolo opprimerle il cuore pronto 
a scoppiare, alla fine proruppe, e precipitandosi a 
terra abbraccia in atto d’ineffabile angoscia le gi- 
nocchia di Vico. Questi a sua posta si smarrisce, le 
parole gli mancano, sta incerto su quanto dicesse, 
0 facesse. 

« Oh! non mostrarmiti sdegnato, — favella la ver- 
gine? — in che ti offesi? Se non lo sapendo ti re- 
cai ingiuria perdona; io sono semplice, e avvezza 
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agli usi di villa... io non sorgerò da terra, finché tu 
non mi abbi perdonato... » 

Ebbro di amore Vico le stende le braccia, e 

« Sorgi, esclama, sorgi, in questo modo atteggiata 
appena dovresti presentarti al cospetto della Divi- 
nità ». 

« £ tu. Vico, sei la mia Divinità... » 

« — Or dunque mi ami? ...» E la solleva esul- 
tante. 

« — Se amore significa sentire la vita soltanto, 
quando io ti veggo, ed essere dolente, quando mi 
stai lontano, e pregare il Cielo che ti conservi: se 
amore significa una fiamma ardente che mi scorre 
dal capo alle piante, allorché mi comparisci davanti, 
se il vederti in ogni oggetto, udirti in ogni suono... 
se... se... questo significa amore, sopra tutte le cose 
io t’ amo ». 

« — Mi ami? » 

« — Oh! tanto!... oh! tanto! » E palma percuo- 
teva a palma. 

« — Or dunque vieni; prostrati qui davanti la im- 
magine della Vergine; ecco mi prostro anch’io; giu- 
rami, che tu sarai mia donna ». 

« — Lo giuro ». 

« — E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia al- 
tro uomo ». 

o — Lo giuro ». 

« — E che morendo io ti renderai monaca, e fin- 
ché la vita ti duri continuerai a ripararti nel chio- 
stro ». 

« — Questo non giuro io ». 

« — Perché noi giuri? » 
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« — Perchè la morte mi scioglierà subito dai pe- 
nosi legami; — perchè per quella striscia luminosa ^ 
che lascierà nel firmamento la tua anima al cielo vo- 
lando ti seguirà la mia^ fedele ancella nella morte^ 
siccome ti fui nella vita ». 

« — Dio onnipotente, gran mercè ! esclama Vico, 
premendo con ambe le sue le mani delia donzella, — 
qual merito aveva io mai, onde tu mi compartissi 
tanta contentezza! » 

« Ludovico Machiavelli alla rassegna !» — Si udì 
gridare una voce forte, e unito alla voce un percuo- 
tere raddoppiato all’uscio di strada. 

« Ah! il capitano Ferruccio, » dice Ludovico, e 
balzato in piedi, lasciando le mani della donzella 
precipita fuori della stanza. 

Annalena correndogli dietro la richiama: 

« Vico! Vico! anche un istante... una parola ». 

« — Il capitano Ferruccio, risponde Vico, » e con- 
tinua ad allontanarsi. 

Annalena si fece al balcone, e vide il suo diletto 
il quale vergognoso in vista seguiva un uomo di ar- 
me per aspetto e per dovizia di armi notabile. Però 
non udendo Vico, siccome aveva temuto, muoversi 
dal capitano alcuna rampogna riprese animo, e vol- 
tosi di repente vide la fanciulla al balcone, e stu- 
dioso di gìustifìcare la subita partita le manda una 
voce sola, e fu: 

« Patria ! » 

La vergine fatta delle mani croce, e dimessa la 
testa in atto di rassegnazione, rispose anch’ella con 
una parola. 

« Sia! » 
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Ma quando si furono dilungati dalla vista della 
casa paterna, presso allo scendere del Ponte Vecchio 
il capitano Ferruccio all’improvviso fermandosi fa- 
vellò ; 

« Patria 1 molti, o giovanetto, hanno su i labbri 
la patria, pochi nel cuore. L’amore della patria con- 
siste nella continua renunzia dello amore di sè; ogni 
passione vuoisi sacrificare alla patria, perocché ella 
sia gelosa, e non consenta procedere in compagnia. 
Se vuoi venire oltre sappi essere il mestiero delle 
armi duro, incerta la tua stanza; fin d’ora apparec- 
chiati a bagnare del tuo sangue le varie contrade di 
Toscana, forse d’Italia... a lasciare le tue ossa su 
(]ualche campo ignorato; — se ciò avviene, sarai lo- 
dato come magnanimo e infelice; se la fortuna ti 
corre benigna sarai magnanimo; non sventurato, — 
e così ti auguro dal Ciclo; — se l’amore di donna 
preponi al tuo paese, se le tue orecchie più e me- 
glio odono il sussurro delle parolette brevi, che il 
l^rastuono delle trombe, se più ti preme piacere a 
femmina che alla fama, torna indietro, io me ne an- 
drò solo alla rassegna e alla Orazione. La patria può 
fare molto bene a meno di te ». 

« — Capitano, io non credeva aver misfatto poi 
tanto... lieve fallo è il mio... » 

« — Lieve fallo f Qualunque sia il fallo per man- 
cata disciplina io lo reputo mortale. Quando Torquato 
percosse nel capo il proprio figliuolo per aver vinto 
contro lo espresso divieto, i Romani conquistarono 
il mondo. Lieve fallo I L’ora della rassegna è tra- 
scorsa, il vostro posto compariva vuoto; per voi la 
milizia ebbe pessimo esempio, senti grave oltraggio 
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il vostro capitano. Lieve fallo! Il capitano è andato 
in traccia del suo soldato. Sono questi gli insegna- 
menti che riceveste dai famosi capitani, dei quali vi 
procurava il consorzio? queste le promesse da voi 
fatte al vostro padre sopra il suo letto di morte? Ah ! 
se lo sapesse vostro padre! » 

« — Capitano Ferruccio, o cessate, o io torno a 
mezzo il ponte, e mi precipito in Arno ». 

« — Avanti, giovanetto, vien meco in Santa Croce ». 


I Fiorentini, bandito eh’ ebbero i Medici dallo sta- 
to, attendendo a difendersi vinsero la provvisione di 
creare la milizia Fiorentina. In quattro giorni, chia- 
mati a prender le armi i giovani dai diciotto fino 
ai treutasei anni, descrissero circa a tremila capi i 
quali non che andassero a torre le armi , di per sè 
stessi le portarono, e non già comunali, sibbene di 
molto valsente, e di sottile lavoro; furono dapprima 
mille settecento archibusieri, mille picche, ed il ri- 
manente alabarde, spiedi, partigianoni e spade a due 
mani, la più parte difesi da corsaletti. Nella spar- 
tizione delle bande si attennero ai soliti sedici gon- 
faloni, non mutarono insegne, solo usarono portare 
una divisa traverso alla vita di color verde in sim- 
bolo della speranza che nutrivano vivissima di libe- 
rare la patria (i); ebbero per sargenti maggiori Gio- 
vanni da Turino, Pasquino Corso, e Giovanbattista 

(t) Nardi, Star., I. 8. 
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da Messinaj soldato di molta reputazione, come quello 
che aveva militato nelle bande nere prima e dopo 
che il signor Giovanni si morisse; questi erano fissi, 
come pure era fisso il signore Stefano Colonna di 
Penestrina, barone romano, uomo del re di Fran- 
cia, che accettò l’uflicio di comandante generale della 
mentovata milizia. Gli altri ufficiali avevano lo scam- 
bio e reggevano a tempo; e tanto apparvero costu- 
mati, che dal grado di capitano si ridussero con ani- 
mo volenteroso a fare gli uffici di semplice soldato. — 
Considerando in seguito di quanto vantaggio cotesta 
milizia fosse stata cagione si per tenere la città ben 
guardata dai nemici, si per frenare la licenza dei 
soldati stranieri agli stipendi della repubblica, ven- 
ne in pensiero ai reggitori di accrescerla; perla qual 
cosa ordinarono si dividesse in due classi, la prima 
di uomini da diciotto a quaranta anni, la seconda 
da quaranta ai cinquanta, sicché per siffatti provve- 
dimenti ella crebbe di meglio due mila altri capi. 
Andando poi per la massima parte composta di per- 
sone non solo della libertà della patria svisceratis- 
sime, ma eziandio delle più ingegnose fra quante fio- 
rissero in quel tempo a Firenze, non è da dire se 
presto apprendessero i modi di armeggiare, e Bene- 
detto Varchi ricorda, come i soldati vecchi veden- 
dola ora aggomitolarsi in chiocciola, ora distendersi 
in drappelli, ora eseguire altro movimento militare, 
facessero le meraviglie. 

Il gonfaloniere Carducci intentissimo ad accendere 
le voglie dei cittadini alla gloria militare, quantun- 
que pei buoni effetti della milizia, rimanesse contento, 
sebbene in diverse occasioni l’avesse fatta rassegnare 
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e arringare dai più valenti uomini di Firenze^ di cui 
piace rammentare i nomi di Luigi Alamanni^ di Bac- 
cio Cavalcanti e Piero Vettori, nondimeno pensò avreb- 
be giovato assai per conseguire il suo scopo una nuo- 
va generale rassegna, la solennità del giuramento, 
una predica del fiero frate Benedetto da Foiano. Così 
destramente si maneggiava l’ accorto Carduccio, che 
ì capi della milizia gli mossero istanza di quello, di 
cui egli sentiva maggiore desiderio di concedere, che 
non avevano essi di domandare. Però schierata la mi- 
lìzia sotto i suoi gonfaloni su la piazza di S. Maria 
INovella, splendida di armi e d’ insegne si difilò gon- 
falone per gonfalone cominciando dal quartiere di 
S. Spirito verso la piazza del Duomo tenendo la via, 
che viene dal canto dei Carnesecchi e di S. Maria 
Maggiore. 

Davanti la porta di S. Giovanni avevano accomo- 
dato il bellissimo altare di argento, il quale suole- 
vano esporre nelle solenni festività del comune; in- 
torno a quello erano disposti sacerdoti sostenenti ceri, 
o incensorii; i libri degli Evangeli vi stavano aperti 
sopra. — Air incontro dell’altare accanto alla porta 
di mezzo di S. Maria del Fiore sedeva la Signoria, 
il signore Stefano Colonna, ed altri maggiorenti nel 
magnifico tribunale ornato di panni bianchi e ver- 
migli con baldacchino sopra, come si costuma fare 
nelle feste e nelle processioni. La via sparsa di lauro 
e di erbe odorifere. 

A mano a mano che i vari drappelli dei gonfaloni 
si accostano all’ altare, piegano il ginocchio, decli- 
nano verso terra le armi e la insegna. Il capitano 
pone a nome di tutti la mano sopra l’ Evangelo, e 

ti. 2 


Digitized by Google 



— 48 — 

proferisce la formula del giuramento che i soldati ri- 
petono, e quindi voltatosi alla Signoria con gesti con- 
venevoli le rendono la debita reverenza. I trombetti 
e i pifferi del Comune suonando restituiscono i sa- 
luti. 

I gonfalonieri svoltando dal campanile, e proce- 
dendo per le vie del Proconsolo, del Palagio e del 
Diluvio si conducono al tempio di Santa Croce. La 
Signoria, il signore Stefano con grande accompagna- 
mento di capitani, di cittadini, mazzieri c trombe 
li seguono; — il popolo cupido di spettacoli li ricin- 
ge attorno densissimo. 

Qui fu cantata una messa solenne dello Spirito San- 
to, dopo la quale il virtuoso frate Benedetto da Foia- 
no sali in pergamo tenendo nelle mani uno stendar- 
do, nel quale era da uno dei lati Cristo vittorioso 
con soldati distesi per terra chi morti e chi feriti, 
e dall’ altro la croce rossa in campo bianco, insegna 
del comune di Firenze. 

Le tende tese avvolgevano le vaste navate in te- 
nebre misteriose; — le turbe raccolte mandarono un 
fremito come di onde commosse, poi tacquero silen- 
ziose cosi che si udiva l’anelito del frate e lo agi- 
tarsi dello stendardo nelle sue mani. 

All’improvviso il frate con voce formidabile co- 
minciò: 

« Cum hoc_. et in hoc vince». — Il Padre nostro, 
che è nei cieli creava gli uomini liberi e lieti. Lo 
spirito delle tenebre soffiò nell’ anima dei tristi un 
alito infernale, e questi incatenarono le mani dietro 
al dorso ai fratelli, strinsero nella destra maladetta 
un flagello, e si chiamarono princìpi. Allora la crea- 
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tura non potè più sollevare le braccia al firmamento 
per sapplicare; allora la sua faccia contristata si ab- 
bassò verso la terra e pianse. L’uomo malvagio non 
celò da principio la reproba sua origine, c aperta- 
mente significò sè essere figliuolo di Satana, poi alla 
tristizia aggiungendo la ipocrisia nascose sotto una 
benda, o una corona la impronta di Caino incisa so- 
pra la sua fronte, si unse col santo crisma le chio- 
me quasi un profumo, e disse: io vengo da Dio. — 
Bestemmia! — Il Signore ha parlato a Samuele. Que- 
sta sarà la ragione del re, — egli piglierà i mostri 
figliuoli, — egli piglierà le vostre figliuole, — piglierà 
eziandio i vostri campi, le vostre vigne, i vostri uli- 
veti, — ed in quel giorno voi griderete per cagione 
del vostro re (4). — Cosi ha parlato il Signore, ed 
aggiunse ancora al popolo ebreo: ma io non vi esau- 
dirò, perchè voi lo avrete eletto. — Gli schiavi vo- 
lontari increscono al mondo e a Dio. Noi non eleg- 
geremo il principe, noi lo combatteremo, noi lo in- 
seguiremo, finché non torni all’inferno, donde l’an- 
tico nemico del genere umano Io ha dipartito. — 
Fiorenza madre amorosissima nudrì i Medici, come 
suole i suoi figli più cari; cresciuti che furono, mor- 
sero le mammelle dalle quali ebbero vita; stesa la 
mano parricida sopra il casto seno di lei sciamaro- 
no: tu ci alimentasti del tuo latte, ora abbiamo sete 
del tuo sangue, — e si apprestarono a divorarla. Qual 
segno parlò dall’ alto in favore della scellerata fami- 
glia? Qual consenso di popolo la creava tiranna? Qual 
diritto ella vanta? Con quali argomenti ella intende 

(f) Samuel, lib. 8. 
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dominar su Fiorenza? Vedeteli, armi barbare spinge 
ai nostri danni, sua ragione è l’offesa, suoi oratori 
le bombarde, le feste gli incendi, i benefizi le rapi- 
ne, i doni le stragi. E non pertanto vive tale tra 
loro, che non aborre affermarsi Vicario di Cristo so- 
pra la terra; non gli credete: se tu Clemente coi tuoi 
misfatti non avessi allontanato lo spirito di Dio dalla 
Chiesa, ora lo scisma non guasterebbe le sue mem- 
bra, tu non saresti stato avvilito, non avrebbe Ro- 
ma sofferto il miserevole sacco. Quando lo spirito di 
Dio circondava il Vaticano, mandò gli angioli con 
ispade infiammate a difenderlo, e respinse Attila at- 
territo dalle sue mura. Roma conserva tuttavia l’al- 
tare, ma il Dio lo ha disertato, il sacerdote innalza 
al Cielo l’antica preghiera, ma il Cielo non risponde 
più, perchè la voce del sacerdote è fatta impura, le 
mani ha contaminate di sangue. Egli vi chiamò al 
giudizio di Dio; — sperate! ' — imperciocché Dio lo 
ha riprovato. Gesù Cristo nostro divino redentore, e 
re nella sua divina sapienza conobbe, che un gior- 
no sarebbero insorti falsi profeti , i quali profetando 
nel suo nome avrebbero tratto la generazione degli 
uomini nello squallore e nella servitù, ond’egli vi 
lasciava un segno, e diceva : l’albero buono non può 
fare un frutto cattivo, nè l’albero malvagio frutti 
buoni; voi dunque li riconoscerete dai loro frutti. — 
E quando impudenti lo avessero invocato, ei promet- 
teva sarebbesi protestato contro di loro, gli avrebbe 
cacciati lontani da sè, come serpenti, progenie di 
vipere, sepolcri scialbati, operatori d’iniquità (d). Egli 

(1) Malh. , cap. 7. 
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vi chiamò al giudizio di Dio, — sperate! impercioc- 
ché Dio chiederà ai suoi sacerdoti ragione del san- 
gue dei profeti che ci aveva mandato, dal sangue di 
Abele fino al sangue di Zacaria e di frate Jeronimo 
Savonarola, il quale uccisero a vituperio col patibolo 
infame. Papa Clemente trema, perchè Cristo è tuo 
giudice, non complice, ed egli ti reciderà, la tua parte 
metterà con quella degl’ ipocriti, laddove è pianto e 
stridore dei denti (1). Ma che dico sperate! Già voi 
vedete della sua protezione certissimi segni; credete 
voi forse senza divino soccorso aver potuto assuefare 
gli occhi alle lunghe vigilie, le membra a prendere 
su la dura terra breve riposo, la fame tollerare e la 
sete, soffrire l’ ardore del sole e l’asprezza del freddo 
non più dai delicati vostri corpi provata? Forse senza 
aiuto celeste avvezzi agli agi della vita, nudriti nelle 
pacifiche discipline, vi era concesso con animo im- 
moto ascoltare le barbariche voci, sostenere gli aspetti 
spaventosi, opporre i ferri ai ferri, percuotere, essere 
percossi, terribili se vincitori, più terribili vinti? Pro- 
digi sono questi; altri ne aspettate maggiori dal Cie- 
lo; voi stessi opererete miracoli, forse tra noi già 
vive e si agita un nuovo Gedeone, e già nel suo cuore 
egli intende la voce del Dio degli eserciti; sorga! 
oh! sorga tosto, e disperda questa empia progenie. — 
Voi siete soli, vi abbandonano tutti; meglio così; in 
questo modo intera sarà la gloria “nostra, intera la 
infamia dei rimanenti Italiani; noi soli difendiamo 
r onore, la esistenza c la libertà della Italia, e quan- 
do pure dovessimo soccombere sarà splendido il no- 

I 

(1) Malh., cap. 23, 24. 
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stro sepolcro, perchè ultimi cedemmo, perchè soli 
osammo resistere a moltitudine di genti, contro le 
(juali non valsero le armi collegate di potentissimi 
principi. Fu gloria al popolo ateniese abbandonare 
la patria terra per tutelare la libertà] quanto fia mag- 
giore la tua, 0 popolo fiorentino, che giudicasti la 
maestà dei luoghi pubblici, la religione dei tempii, 
i sepolcri, le case dover essere da te costantemente 
difese, c la tua salute dovere andare congiunta con 
la salute della patria. In hoc tigno vincesj gridò la 
voce dall’ alto a Costantino imperatore, e gli fu mo- 
strata la croce sfolgorante nei cieli] in hoc tigno vin- 
cet esclamo anch’io benedicendo questo sacro sten- 
dardo, c alle tue mani affidandolo, strenuissimo Co- 
lonna, capitano della valorosa milizia fiorentina] se- 
guitate voi giovani cotesta bandiera, tenete sempre 
in lei fissi gli sguardi, imperciocché egli la condurrà 
sempre nella via dell’onore e della vittoria. Adesso 
io non vi conforterò ad esser prodi] già voi lo fo- 
ste, e cosi r uomo si piace nel sentirsi virtuoso, che 
voi percorrete intero il bene cominciato cammino; 
non vi raccomanderò i padri, le madri, le donne 
e i figli vostri] concesse ai loro labbri tale una voce 
natura, presso cui la mia diventa inefficace. Di due 
cose con tutte le viscere dell’ anima mia vi supplico, 
e sono di mantenere severa la disciplina, origine vera 
di ogni alta gesta militare. Prospero Colonna, capi- 
tano dei nostri tempi famosissimo, di cui la gloria 
in te, inclito Stefano, riconosciamo, soleva dire: de- 
siderare piuttosto imperito ed ubbidiente soldato, che 
molto perito ed ubbidiente poco; e sopra tutto vi 
scongiuro di unione, pace e concordia. A concordia 
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— Só- 
la patria afflitta e il vostro re Gesù Cristo v’ invita- 
no. A concordia gl’ imminenti pericoli vi consigliano. 
Ogni città comunque piccola, con la concordia ve- 
demmo superare terribilissimi mali, con la discordia 
vedemmo le meglio fiorenti città condotte ad estre- 
ma miseria. Non gustate voi le dolcezze dell’amore? 
Voi non punge l’amaritudine dell’odio? Spengasi nei 
vostri petti lo sdegno; si accenda la fiamma di sa- 
lutifero amore. Perdonate le ingiurie, dimenticate le 
offese, volgansi contro i nemici le magnanime vostre 
ire. Quali altre parole aggiungerò io? Se per cimen- 
tare la concordia vostra si domandasse sangue, ecco 
di gran cuore io darei quello che mi scorre entro le 
vene. Se a stringervi in vincolo fraterno non bastano 
nè le preghiere dei vostri più cari, nè la speranza 
di vincere, nè il timore di perdere, nè le supplica- 
zioni della patria, nè il comandamento di Cristo, io 
sdegno di favellare più oltre, non mi resta più al- 
tro, che piangere. Io non voglio più abbandonare 
questo pergamo, qui sopra mi scioglierò in lacrime, 
qui starò fintanto al Signore piaccia di chiudere per 
sempre questi occhi miei tristi. — Carità! carità! Fio- 
rentini; se tutti Cristo col preziosissimo sangue re- 
dense, se tutti nasceste figli di una medesima ma- 
dre, perchè ricuserete abbracciarvi fratelli? (4) » 
Tale orò frà Benedetto da Foiano, e al terminare 
delle sue parole lasciossi cadere genuflesso, col capo 
appoggiato all’orlo del pulpito dirottamente piange- 


(1) Questa Orazione in parte è tolta da quella che recitò Bac- 
cio Cavalcanti, e da un frammento di predica di F. Girolamo Sa- 
vonarola. 
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va. Intanto si udivano risuonare per le vòlte della 
vasta chiesa singhiozzi e pianti , e un domandar per- 
dono, e un concederlo, e poi vedevi uomini da molto 
tempo nemici abbracciarsi, baciarsi in bocca, ogni 
rancore deposto salutarsi fratelli. 

Tra cosi universale consenso di amore, sopra due 
cuori soli le parole del Foiano passarono senza la- 
sciar traccia, quasi nave, che scorra per acqua. Ugua- 
le rodio in entrambi, uguale il nome. Benedetto Buon- 
delmonti si chiamava l’uno, Zanobi Buondelmonti l’al- 
tro; il primo violento, superbo, odiatore di Zanobi per 
la ingiuria che gli aveva fatta; il secondo educato nel- 
le buone discipline, di gentile natura, modesto, giu- 
stamente sdegnato contro il parente per oltraggio ri- 
cevuto. Causa della nimicizia fu questo, che trovan- 
dosi nel 4526 a disputare in Arcivescovado tra loro 
intorno al diritto di presentazione a certo benefizio 
vacante, messer Benedetto preso da cieca ira per- 
cosse messer Zanobi nel volto. Da quel giorno in poi 
Zanobi si era studiato a tome memorabile vendetta, 
nulla badando alla ragione del sangue, che gli pa- 
reva messer Benedetto avere sciolta con la bassissi- 
ma offesa; ma i parenti e gli amici indagavano il 
luogo del convegno, s’ interponevano, pregavano, in 
somma facevano in modo, che il duello non acca- 
desse. In seguito sopravvenero le persecuzioni dei Me- 
dici, e ad ambedue i Buondelmonti toccò ad esulare. 
Se messer Zanobi avesse voluto commettere la cura 
della vendetta al ferro di un assassino, a quest’ora 
messer Benedetto un lungo sonno dormiva con i suoi 
padri, ma oltrecchè da cosi vile spediente tratteneva 
messer Zanobi la magnanima sua indole, non si sa- 
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l'cbbe sentito placato, se altra mano fuori della sua 
avesse spenta cotesta vita. 

Eppure ambedue avevano ascoltato la predica del 
Foiano, — però come non fosse stata per loro. Ries- 
ser Benedetto col dorso appoggiato ad una colonna, 
le braccia sotto le ascelle, le gambe sporte in avanti, 
la manca soprammessa alla destra, il capo chino, ta- 
lora mandava uno sguardo contro Zanobi, il quale 
da lontano curvo con la persona, appoggiato col brac- 
cio alla spalliera di una panca, tiene il mento nel 
palmo della mano, e con l’ indice si rovescia il lab- 
bro inferiore, ed a sua posta gli lancia uno sguardo 
feroce; quegli sguardi s’intersecavano lucidi d’im- 
placabile odio, quasi scontro di due spade nemiche 
in campo chiuso. 

Àd un tratto messer Zanobi drizza la persona; una 
mano io ha lievemente percosso su l’omero, ed una 
voce gli ha detto: 

« Perdona! » 

La voce e l’ atto muovevano da Dante Castiglione. 

Messer Zanobi lo guardò in volto, — sorrise, e non 
rispose parola. Ma ecco, che al Castiglione si aggiun- 
gono molti nobili giovani ed onorati cittadini, i quali 
con suono e sembianza supplichevole ripetono: 

« Perdonai perdona! » 

Messer Zanobi si turba, e avvoltosi nel mantello 
tenta partirsi di chiesa. — Dall’altra parte Alamanno 
dei Pazzi e Lionardo Bartolini afferrato nelle brac- 
cia Benedetto Buondelmonti, gli usano violenza, e lo 
traggono seco loro dicendo: 

« Voi gli faceste offesa, e un cavaliere cristiano 
non si avvilisce umiliandosi a domandar mercede... » 
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« Io (loniandar mercede! » replica messer Benedet- 
to^ — e sbuffa come toro indomato; ma tuttavolta 
andava, che la coscienza in quel punto vinceva la 
superbia. 

Zanobi svincolandosi dalle braccia degli amici s’in- 
gegna guadagnare le porte quando il gonfaloniere 
Carduccio accompagnato dai signori gl’ impedisce il 
cammino, e con quel piglio autorevole lo interroga : 
« Apprendeste voi questo negli Orti oricellarii, mes- 
ser Zanobi? Il vostro maestro Niccolò Machiavelli non 
vi narrava mai la magnanimità di Aristide? » 

« — Nè a me sarebbe grave imitare Aristide, se 
il mio avversario si fosse Temistocle ». 

« — E di Temistocle non vi narrava, quando mi- 
nacciato daU’Ateniese ripose: batti, ma ascolta? » 
a — Magnifico Carduccio non dubitate, per me non 
sarà turbata la pace dell’ amatissima patria; finché 
ci stanno a fronte i nemici io sospendo ogni que- 
rela privata; cessato il pericolo vi prego a non con- 
sentire ch’io rimanga il più svergognato gentiluomo 
che viva in tutta la cristianità ». 

Frate Benedetto da Foiano aveva rilevato la testa; 
abbassò gli sguardi, e conobbe la cagione, per cui 
tanti spettabili cittadini si affaticavano intorno a quei 
due Buondelmonti. Scese dal pergamo precipitoso cosi 
che parve uno di quei santi padri trascorrenti per 
l’empireo cantati dalla divina bocca dell’ Alighieri ; 
si cacciò tra la folla, c rompendola giunse davanti 
a messer Benedetto, il quale tuttavia riluttante fa- 
ceva mostra volersi liberare dalle mani del Pazzi e 
del Bartolino. 
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n Che semprCj incominciò garrendo messer Benedet- 
to, la tua progenie debba essere cagione di pianto alla 
nostra città, ella è pure una tremenda cosa, o Buon- 
delmonte! Dobbiamo anch’odi rìnnuovare l’antico 
voto, che meglio sarebbe stato che Dio vi anne- 
gasse nell’Ema la prima volta che lasciando Val 
di Greve veniste a Fiorenza? Invece di riparare li 
passati danni, ne vorrete voi dunque apportare dei 
nuovi? Umiliati superbo... tu sei un pugno di ce- 
nere ^ 

E messer Benedetto crollato da quel dire di fuoco 
rispondeva dimesso: 

« Pur ch’ei perdoni *. 

Il Foiano già sta davanti a messer Zanobi, e: 

« Figliuol mio! gli favella dolcemente; in nome del 
tuo Redentore che perdonò ai suoi uccisori, — che 
pregò per loro, — che versò il suo sangue preziosis- 
simo per la umana stirpe, la quale co’ suoi misfatti 
aveva colma la misura dell’ira di Dio... perdona! 
perdona ! » 

« Messer frate, dice il Buondelmoote sdegnoso, io 
non sono Cristo ». 

« — Allora, messer Carducci, rammentategli voi 
quel vostro glorioso maggiore S. Giovanni Gualber- 
to, narrategli com’ ebbe ucciso un fratello, come ven- 
ne armato a Fiorenza per vendicare l’omicidio, co- 
me trovò l’uccisore inerme e solo a mezza strada, 
il quale domandatagli mercè per Dio, lo menò a San 
Miniato e lo donò al Signore... (1) • 

(1) Ammirato, Famiglie fiorentine, dove cita l'autorità del Ve- 
rini. 
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« — Padre Benedetto lasciatemi, io non sono un 
santo ». 

« — Almeno sii uomo, ricordati del buon Marzoc- 
co, che baciò la mano all’uccisore del suo figlio; — 
la Chiesa non lo ha canonizzato per santo (i) ». 

« — Ahimè! vi prego, sgombratemi il passo... in 
verità non posso ». 

•c — Oh! che sì, che il potrai, figlìnol mio: se i 
consigli e gli esempi non ti commuovono, lasciati 
piegare dai pianto; ecco, vedi, io n#ti prostro da- 
vanti, e ti supplico col capo nella polvere; se tu per- 
doni, io bene mi sarò prostrato, perchè la creatura 
perdonando rassomiglia a Dio; se ti ostini nel ri- 
fiuto, tu mi lasci al rimorso d’ essermi inchinato al 
Demonio ». 

« — Ma che vi ho fatto io, perchè mi vogliate il 
più svergognato cavaliero che abbia mai cinto spa- 
da? Oh! questo è dolore. Voi mi desiderate morto, 
ebbene seppellitemi, perchè io non consentirci a vi- 
vere senza onore; aprite la lapide, precipitatemi giù 
nell’ avvello, purché la voce del perdono sia l’ultima, 
che proferisca la mia bocca mortale ». 

£ Zanobi Buondelmonti, come uomo rifinito dalla 
fatica, si lasciò cadere seduto sopra il pavimento della 
chiesa, coperto, siccome correva il costume, dalle la- 
pide dei sepolcri delle meglio notabili famiglie fio- 
rentine. 

Come volle fortuna egli si assise sopra la lapide 
appartenente ad una delle tante famiglie dei Buon- 
delmonti; ciò era manifesto per l’arme quivi effigiata 

(I) Dante, Purgai. 
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con pietre di vari colori; la croce rossa sul calvario 
in campo azzurro e bianco. 

Cosi umiliato^ Zanobi con ineffabile angoscia per- 
cuoteva con ambe le mani il marmo esclamando: 
a Apriti j o terra! e cuoprimi ». 

I circostanti contemplando quel profondo dolore 
stettero muti; ed in cuor loro lo compassionavano 
forte. Al Foiano erano venuti meno gli argomenti; 
e si rimaneva genuflesso in atto di preghiera senza 
poter proferire una parola. 

Si apre la folla; comparisce una vergine; ella non 
sembra cosa terrena; la fronte tiene rivolta al cielOj 
quasi ascoltasse una voce dall’ alto; le pieghe lunghe 
della veste le cuoprivano i piedi; sicché pareva; che 
il suo incesso non procedesse dal mutar di passi; 
sibbene dal radere; volando; la terra. La ghirlanda 
di argento intrecciata alle sue chiome nell’ agitare 
della persona scintillava; come se fosse di raggi ; la 
sembianza pura; la dolcezza degli atti; l’apparizione 
improvvisa colpirono gli astanti di maraviglia. Quan- 
do la terra d’ Italia produsse vergini siffatte, il Ghir- 
landaio e Raffaello dipinsero gli angioli quali forse 
più belli non creò mai Dio nel suo paradiso; — poi- 
ché ella era figlia di donna; non creatura celeste. 

Si accosta silenziosa a messer Zanobi; si curva al- 
quanto; e lo toccando di lieve {percossa sopra la spalla; 
gli mormora nelle orecchie : 

« Tu giaci su Fossa dei tuoi padri! — e li accen- 
na la domestica arme; — uomO; che devi morire; per- 
chè serberai un odio mortale? lascia un esempio di 
virtù; e perdona ». 
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Messer Zanobi vinto da tale una forza, a cui non 
sapeva resistere, si leva tenendo il sguardo fisso in 
quello della vergine: ella presolo per la mano a sè 
lo trae, avvicinandolo a messer Benedetto. Questi se 
ne sta dimesso, a capo chino; di repente levandolo 
si vede faccia a faccia messer Zanobi; — si guarda- 
rono, — impallidirono, si fecero rossi fino ai capel- 
li; poi messere Bendetto curvandosi tutto tremante 
parlò : 

« Zanobi, l’atroce... offesa... » , 

« — Dimentichiamola, Benedetto... abbracciate- 
3ni... e come vuole ragione di sangue ritorniamo fra- 
telli ...» 

E si abbracciarono con incredibile affetto, tale es- 
sendo la natura di queste anime, vigorose nell’odio, 
come nell’ amore. — Non vi fu circostante per quanto 
di animo saldo che non sentisse a cotesto spettacolo 
commuoversi l’ animo e inumidirsi gli occhi. Perchè 
anche i tristi, se odiano la virtù non possono poi 
fare a meno di venerarla, quando nella sua gloria 
si mostra davanti. 

Poiché si quotarono alcun poco coteste esultanze, 
tutti bramosi intesero a ritrovare la vergine opera- 
trice di quella concordia... guardarono invano... ella 
era sparita. Allora cominciarono i Piagnoni ad af- 
fermare essere stato un miracolo, averla il Signore 
mandata sopra la terra; gli altri non prestando fede 
al miracolo, non sapevano spiegare quella insolita 
apparizione; tutti poi si sentivano tocchi di reverenza 
per quell’angiolo di pace. 
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Ma se i cuori di tutti furono tocchi da riverenza^ 
il cuore di un solo palpitò di amore, — il cuore di 
Vico il quale nella vergine comparsa aveva ricono- 
sciuto la sua diletta Annalena. 




* 
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CAPITOLO UNDECIMO. 


Q>c>€& 


Mentre che in forma fui d’ ossa , e di polpe , 
Che la madre mi diè, le opere mie 
Non furon leonine, ma di volpe. 

Gli accorgimenti , e le coperte vie 
Io seppi tutte... 

Dante. 


Molto tempo innanzi, che le cose narrate accades- 
sero, Malatesta Baglione certa notte dopo aver dato 
volta ora sopra un fianco, ora su l’altro, non tro- 
vando riposo, balzò da letto gridando: 

« Maladetta la notte! — Finché la luce dura io so- 
no più forte della mia coscienza, e mi riesce a te- 
nerla sommessa, quando ella cessa, la coscienza di- 
venta più forte di me, e torna a galleggiarmi sul 
cuore. 0 notte, io ti detesto sia che come adesso t’in- 
gombrino tenebre impenetrabili, quasi uno strato di 
lava, sia che il perfido chiarore della tua luna mi 
spaventi convertendomi in fantasmi i palazzi e le 
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torri. — Quanto silenzio! — E si accostando alla fi- 
nestra l’apriva. — Fiorenza dormi? Tu sei più felice 
di me... io non trovo riposo. Se il giorno che ci la- 
sciò fosse r ultimo! Se queste tenebre durassero eter- 
ne! L’eroe non vorrebbe commettere le sue opere 
magnanime senza sole, — forse nè anche i suoi de- 
litti il masnadiero. — Dormissero tutti la pace eter- 
na! » 

« All’erta sto! — urla una scolta; — all’erta sto! 
risponde un’altra; — all’erta sto! » s’intende ripe- 
tere da cento voci a mano a mano digradanti nella 
lontananza, finché per troppo spazio vengono a man- 
care. Tale è l’ ufficio delle sentinelle ad ogni quarto 
d’ora che passa. 

« Ecco, riprende il Baglioni — così gli anni si chia- 
mano passando; — cosi dopo la vita succede la fa- 
ma, — dopo la fama nulla; noi siamo un eco di 
eco, — ombre di sogno. E allora perchè travagliarci 
tanto? INon ti compra la infamia una eternità di pia- 
cere, — una scintilla di luce, — un’ alito di fumo, ed 
ogni cosa finisce... Appunto perchè ogni cosa finisce 
conviene ingegnarci di goder molto nella vita... — 
ma veramente finisce? Oh! si, finisce; godiamo: e 
come? Con l’amore forse? Io non ci credo, e poi sta 
nella potenza altrui darlo o negarlo : il timore puoi 
incuterlo, quando meglio ti sembra. Godimento vero 
consiste nel far tremare. Sopra tutti avventuroso l’E- 
terno, perchè i pensieri di sdegno gli prorompono 
dalla fronte come fulmini. Ben mi talenta Fiorenza, 
ma la vagheggia il Papa; la croce di questorivaie 
percuote più forte della mia daga, ond’ io Fiorenza, 
comunque bella, ti abbandono alle voglie del sacer- 

li. 3 
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dote con un sospiro; purché sia nostra Perugia. — 
Senti... Il gallo canta! — Vorrebbe forse egli dirmi 
essere io traditore? Il gallo cantò a S. Pietro quan- 
do egli rinnegava Cristo, — io non rinnego nessuno, 
anzi gratifico il Vicario di Cristo, e mi si deve di- 
chiarare amico S. Pietro. — Se mai mi dannasi l’a- 
nima, S. Pietro rammentati che il faccio per la tua 
Chiesa, sicché quando Dio non vede tu mi aprirai 
le porte del paradiso. Giuda! ^ Chi é! che ha ram- 
mentato Giuda? Ah mi sono io stesso sussurrato que- 
sto nome all’orecchio. Come entra Giuda con me? 
Giuda gitta via il prezzo, ed io lo prendo; Giuda 
s’impicca, ed io né m’impicco, né mi lascierò im- 
piccare...' — non mi lascierò! Bada, Malatesta, vec- 
chia fama nel mondo dice orbi i Fiorentini, però 
guai a te, se di alcun poco schiudono gli occhi... 
e quel Carducci, comecché gli mandi strambi, e’ ci 
vede meglio che se gli avesse diritti; — rammentati 
di Baldaccio deH’Anguillara... non obliare Pagolo Vi- 
telli ch’ebbe la testa mozza prima di accorgersene. 
Le repubbliche vegliano sospettose più degli altri reg- 
gimenti; tu hai potuto considerare a tuo bell’agio 
in Venezia le colonne tra le quali tagliarono il capo 
al Carmagnola. — Per Dio! E dove lascio mio padre 
Giampagolo?... Papa Lione... già non vi spirò lo Spi- 
rito Santo, (]uando me lo trucidaste in Sant’Angiolo. 
Quanti traditi, e quanti traditori! — Oh! » 

Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia, 
e cosi rimane assorto da angosciose considerazioni; 
gemeva, ansava come travagliato da tormento insop- 
portabile; poi scosse la testa, agitò le mani aggiun- 
gendo: 
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« — Male m’ incoglie se mi muovo, peggio se ri- 
poso... ho il sangue avvelenato; — mi è parso... no... 
no... ho veduto... Messer Gentile, e messer Geleotto 
Baglioni che... mi scuotevano innanzi agli occhi la 
camicia insanguinata... non vi uccisi già io... voi non 
potete portare il vostro sangue in testimonio contra 
di me... vi spense Orazio il fratei mio... Andate a 
tormentarlo nell’ inferno. Voi messer Giampagolo la- 
sciatemi in pace... dormite nel vostro sepolcro di mar- 
mo... perchè mi mostrate il vostro capo mozzo? Io 
non ci ho che fare. Se i Medici mi tolsero il padre, 
i Medici mi renderanno Perugia, e voi padre mio, 
non valevate Perugia, quando eravate vivo... pensate, 
se la valete ora che siete morto! — Se intendete av- 
visarmi... riposate tranquillo... io non mi farò am- 
mazzare così come un montone, in ogni estremo caso 
ecco il pugnale... ma Cencio perchè tarda tanto a 
tornare? Se Cencio mi tradisse, se a quest’ora stesse 
davanti al Gonfaloniere dicendogli: magnifico messer 
Carduccio, Malatesta è traditore... se già si muovesse 
il bargello... se il carnefice... ah! — Chi? — nessu- 
no. — Come dura lunga la notte! — Questo Cencio 
ormai ne sa troppe... » 

S’intende uno scalpito lontano di cavallo... si ac- 
costa... si è appressato... scende il cavaliere, entra nel 
palazzo Serristorì, salìsce frettoloso le scale. 

« Questi è Cencio! riconosco i suoi pa'ssi. Egli ne 
sa troppo. Cencio potrebbe tradirmi , — è colmo fino 
alla bocca... bisogna torcalo dinanzi... mezzo palmo 
dì lama, o tre grani di tossico lo spingeranno tant’ol- 
ire da non temerne il ritorno. Cencio... 0 Cencio sii 
benvenuto figliuol mio, io ti aspettava. 
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« Davvero? rispose Cencio giltandosi sopra una se- 
dia^ dove stirò le braccia e tese le gambe con ple- 
bea dimestichezza, — quindi a poco a poco conti- 
nuava: ho sonno, — fame e sete... Malatesta datenai 
da bere ». 

Il sangue baronale del Baglione si turbava; — un 
moto delle labbra svelò il cruccio dell’ anima, ma 
potente com’ era a simulare ridusse quel moto in sor- 
riso, empì una tazza di vino, e la porgendo a co- 
stui favellava: 

« Bevi, Cencio, e confortali... la tua vita mi pre- 
me, quanto la mia... » 

« Ahimè tristo! sarò io a tempo domani per testare 
delle cose mie? » 

« Ch’è questo. Cencio? » 

« Nei tanti anni che facciamo via insieme verso 
l’inferno mi sono accorto, o Malatesta, che quando 
vagheggiate oltre il consueto un famigliare lo avete 
già in cuor vostro condannato alla morte. Orsù se 
mi deste il veleno, ditemelo, ond’ io mandi in tempo 
pel notaro e pel confessore ». 

« — Lascia il motteggio. Cencio. Papa Clemente 
accettava il trattato? » 

« — Più gli avesti domandato, più vi avrebbe pro- 
* messo, e meno vi manterrà ; la vita di Sforza e Bac- 
cio Baglioiii con lutti gli aderenti loro, indulto ai 
capitani e ‘soldati che hanno militato con voi; re- 
missione di pene al capitano della Cornia e al conte 
da Scopeto; a voi le terre domandate, il vescovado 
per lo nepote, la figlia del duca da Camerino a Ri- 
dolfo vostro... in somma tutto ». 

• — E la indulgenza. Cencio, l’assoluzione?... » 
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« — Ah! l’assoluzione.,, già anche questa... e ve 
la manterrà... non costa nulla... Ma, signor Baglio- 
ne, chi pretendereste voi d’ingannare adesso? Il Pa- 
pa, me, 0 Dio? » 

« — Nessuno; anche le indulgenze sono buone a 
qualche cosa, quando non costano nulla; a senno 
mio ben si avvisava colui che accendeva un cero al 
diavolo e un altro a Cristo; e’ giova serbarsi amici 
dappertutto. £ intorno alle guarentigie che cosa ti 
diss’egli papa Clemente? » 

« — Immaginò scandalezzarsi, che altri muovesse 
dubbio intorno alla sua fede... tentò arrossire... ma 
per quanto ritenesse il fiato non gli venne fatto di 
richiamare il rossore sul volto, — sentiero ormai da 
tempo immemorabile disusato. Alla fine m’impose, 
che da sua parte vi offerissi rimanervi in Fiorenza 
coi soldati, finché non adempisse alle promesse ». 

« — In questo modo mi metto in capo il più bel 
cappello di traditore che mài sia stato ». 

« — 0 che vorreste v’innalzassero una statua? Voi 
siete curioso voi; — a me basta che non m’impic- 
chino... ecco tutto. — Sua Santità si raccomanda alla 
vostra magnificenza a voce, e meglio in questo scritto, 
che si compiaccia di tradir presto e bene, onde la 
città non soffra, e non rovini il contado... che vi 
par’ egli, non è caritatevole il buon Pontefice? Udi- 
ste mai carità più pelosa di questa? » : 

« — Cencio, dimmi, ti sembra ch’io possa stare 
sicuro del Papa? » 

« — Ringraziate messer vostro padre, che vi la- 
I sciò terre e castelli, perchè voi per lo ingegno che 
' avete, non vi trovereste a possedere tanto terreno da 
stendervi sopra il vostro mantello bagnato ». 
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« — Ch’è questOj Cencio? » 

« — Egli è, che il Papa vi ha promesso ceriamen-r 
le, e per la facoltà datavi di tenere le milizie in Fio- 
renza ^ finché non vi abbia soddisfatto^ è probabile 
che le cose promesse vi mantenga] — ma andando 
voi ad abitare su quel della Chiesa è del pari pro- 
babile che un giorno vi tolga la roba e la vita per 
giunta... • 

« — Ma io cercherò di non procurargliene causa 
veruna ». 

« — Chi il suo can vuole ammazzare, un pretesto 
sa trovare, mi diceva mia madre, che Dio abbia in 
pace ». 

« — Or dunque. Cencio, che mi consiglieresti? » 

« — Oh ! la Magnificenza vostra vuole abbassarsi 
a torre consiglio da un pendaglio da forca, quale 
sono io? £ poi prima del fatto avrei forse potuto sug- 
gerire anch’io un poco d’avviso, ora a cosa finita 
non mi rimane altro che lodare] e’ sarebbe come se 
un poeta venisse a domandarvi il sentimento sopra 
un sonetto stampato ». 

« — Nonostante parla ». 

« — Prima di tutto avrei bene atteso ad esaminare 
la mia condizione] se mi fosse tornato a mostrarmi 
buono 0 tristo, e se le parti avessi veduto uguali, 
0 di poco inferiori pel buono, mi sarei posto alla 
ventura, perchè la fama mi piace, e ogni uomo sente 
in sè il gentile orgoglio di essere salutato magna- 
nimo! » 

• « Come tu. Cencio?... » 

<c Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei pensato 
cosi. E quando non avessi fatto mio procaccio a sce- 
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gliere la parte buona, avrei tolto la trista, e allora, 
o il Papa poteva darmi sicurezza intera, e intera 
r avrei pretesa, o non poteva intera, ed io avrei ri- 
cusato la mezza, perchè questa inspira diffidenza e 
non ti salva. Vedete come ho proceduto con voi; — 
vi chiesi mai pegno? Vi posi la mia vita in mano 
come la cicogna il capo io bocca al lupo ... ed ho 
lasciato a Dio prender cura del resto ». 

« — Ma perchè non mi hai favellato avanti que- 
ste cose? » 

« — Prima perchè non me le avete domandate; 
jK)i perchè o buona j o mala voi siete la testa che 
j»ensa, io il braccio eh’ eseguisce; — finalmente per- 
chè mi vengono in capo adesso... » 

« — Qui bisogna rimediare », 

« — Certo, bisogna ». 

« — Nel caso mio, che faresti Cencio? » 

« — Nel caso vostro me ne andrei a dormire; — 
avrei un poco di discrezione, e non pretenderei da 
un uomo che casca dal sonno, consigli da praticare 
quando la gente è sveglia. In conseguenza di ciò 
piaccia alia Signoria vostra, ch’io mi addormenti: — 
buona notte ». 

£ senz’ altre parole avviluppatosi nel nrantello si 
stese sopra un lettuccio, dove dopo alcuni momenti 
lo vinse il sonno. 

Malatesta travagliato dalle infermità e dalle cure 
invano cercava riposare un istante; i suoi pensieri 
non potevano dormire in lui; cessata una paura ne 
sorgeva un’altra; questa idra dell’anima lo lacerava 
con le sue cento bocche... or che sarà, quando in 
mercede dei suoi tradimenti avrà mietuto la infamia 
e il rimorso? 
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Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza si fer- 
mò davanti al lettuccio, dove dormiva il suo tristo 
compagno. 

« Cencio^ — sussurrava con parole interrotte, — la 
tua testa è troppo pesa di segreti e d’ iniquità... bi- 
sogna ch’ella ti cada dalle spalle... portala poi dove 
ti sembra, pur che non sia sopra le spalle a me poco 
importa. — Cencio, tu ami tanto dormire!... io ti farò 
dormire a bell’agio... non più viaggi... non più ron- 
de... non ti risveglieranno le bombarde... cosicché me 
ne andrai obbligato. Tu sei un demonio, e da tempo 
in qua mi sei diventalo ribelle, e per aggiunta mi 
schernisci... bisogna che tu muoia... » 

£ il dormiente tra il sonno mormora: 

« Nel buon ‘vino ho fede, — e credo che sia salvo 
chi ci crede... (-1) » 

« — Tanto meglio; così non andrai dannato. Però... 
costui non ha uguale tra miei... pronto, sagace, di 
mano e di favella spedito... se lo potessi tuffare in 
Lete! » 

« Santi del Paradiso! urla disperatamente Cencio, 
balzando a sedere sul letto, e con ambedue le mani 
tentandosi il collo, — io mi sognava di essere stran- 
golato! — E voi, signor Malatesta, che fate costi con 
quel pugnale in mano? » 

« Io? riprese il Baglione giuocolando con la punta 
dello stile, — intendevo pungerti, perchè tu cessassi 
lo sconcio russare che mi turba il sonno ». 

« — Non era dunque troppo lontano dalla morte, 
signor Malatesta? Però non avreste avuto buon par- 
li) Margutte nel Morgante del Pulci. 
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tito. Gli astrologhi mi hanno predetto, che noi mo- 
riremo lo stesso giorno ». 

« — Cencio, parli davvero? Perchè non avvisar- 
melo subito? » 

« — Perchè l’ albero che mi deve appiccare non è - 
anche nato, e il pugnale che mi deve uccidere non 
è ancora fabbricato ^ io torno a dormire; voi procu- 
rate di fare lo stesso, ed avvertite bene, che senza 
il consentimento di Dio voi non potrete svellermi 
nè anche un capello di capo... e buona notte di 
nuovo ». 

Malatcsta confuso finse sdegnarsi della diffidenza 
di Cencio, — lo chiamò ebbro; molte altre parole ag- 
giunse, e tutte invano; — Cencio dormiva come se 
nulla fosse avvenuto. 

« Costui ha il diavolo in corpo, seppure egli stesso 
non è il diavolo, » disse il Paglione, ed a sua po- 
sta si gittò sui letto. 


Il sole, assai alto penetrava coi lucidissimi suoi 
raggi traverso le imposte della stanza del Malatesta, 
quando uno dei suoi fanti percosse alia porta con 
molto riguardo. Malatesta, il quale non ben dormi- 
va, ma se ne stava mezzo assorto in quell’assopi- 
mento più assai tormentoso della veglia, perchè le 
cause di terrore ti si mescolano confuse senza se- 
guito nel pensiero, di subito domandò che si fosse. 

« — Magnifico Messere, un mazziere della Signo- 
rìa ». 
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« — Della Signorìa! Cencio! 0 Cencio! Odi tu? Un 
mazziere della Signorìa... » 

« — Che ora fa, Malatesta? » 

« — Un mazziere della Signoria ». 

« — Buona nuova ». 

« — Ed io la temo avversa ». 

o — Avete torto; s’ella fosse avversa non ve la 
farebbero notificare per mezzo di un mazziere. A gente 
come noi siamo, prima mozzano il capo, poi istruisco- 
no il processo; — animo su, Malatesta, questa è una 
buona nuova ». 

« — Dio voglia che sia cosi. — Avanti il maz- 
ziere ». 

Entra il mazziere con grave cerimonia, vestito di 
scarlatto, con la insegna del comune sul mantello, 
e salutato il Malatesta gli espone con solennità il 
suo messaggio. 

« Strenuissimo e magnifico niesser Malatesta, cs- • 
sendo spirata la condotta di D. Ercole principe di 
Ferrara, piacque ai signori Dieci, ragunata la pra- 
tica, mandarvi a partito per subentrargli neirufficio 
di capitano generale della repubblica. Essendo stato 
vinto a favor vostro il partito, il magnifico Gonfa- 
loniere mi manda a darvene avviso, e a pregarvi di 
star pronto a riceverne la investitura questa stessa 
mattina con le consuete solennità nella chiesa di 
S. Maria del Fiore ». 

a — Stamane! — appunto stamane! — ebbene an- 
date, e riferite, ch’io con le ginocchia della mente 
chine, ne rendo loro quelle grazie, che so, e posso 
maggiori... » 
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Cencio a questo punto del discorso prese una zi- 
marra di velluto di Malatesta, e la spiegò sopra la 
tavola. — Malatesta notò quell’ atto eoa la coda dcl- 
l’occhioj e riprese: 

« Che come il cuorè ho da gran tempo il corpo 
parato in servizio di questa eccelsa repubblica; che 
rimettendo in salute di lei le sostanze e la vita non 
mi parrà a gran pezza essermi sdebitato dell’obbli- 
gOj che a lei per gl’ inflniti benelìcii mi lega. Ora vi 
piaccia^ mio gentile messaggero^ accettare per amor 
mio questi pochi ducati... » 

« Gran mercè^ Signore^ risponde il mazziere^ » e 
con atto di reverenza si allontana. 

« — Prendete! e’ sono cinquanta ducati d’oro del 
sole; se più non ve ne dono, attribuitelo a papa Cle- 
mente, il quale mi tiene sequestrati i miei beni a 
Perugia ». 

o — Sarieno anche troppi; — ma vi ringrazio. Si- 
gnore... ». 

« — Come! rifiutereste voi cinquanta ducati d’Òro 
nuovi del sole?... » 

« — Messere, la legge lo vieta ». 

« — Qui non v’è legge che vegga. Quante cose la 
legge vieta e tutto giorno si fanno... » 

« — La legge vede pur troppo, perchè ogni buon 
cittadino la serba impressa qui nel suo seno, o Si- 
gnore. I padri miei, quando emanarono siffatto prov- 
vedimento, lo riputarono buono, e poiché tale parve 
a loro, buono deve parere anche a me. — Un giorno 
anch’io sarò chiamato a formare la le^e, e se vo- 
glio accogliere speranza, che i miei figliuoli la os- 
servino, è forza prima, eh’ io obbedisca a quella dei 
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miei padri. Nelle repubbliche ad ogni cittadino pre- 
me mantenere intatta la legge, perchè creata da tutti 
a benefizio universale; nei principati ogni suddito 
s’ingegna a rompere la legge, perchè emanata da 
un solo a danno di tutti. Magnifico Signore, voi di- 
menticaste militare agli stipendi della repubblica di 
Fiorenza ». 

E proferite queste parole non senza una qualche 
jattanza si dipartiva. A noi non giunge nuovo il maz- 
ziere, avvegnaché egli fosse Bindo di Marco, il gio- 
vane cavallaro, che accompagnò gli oratori Fioren- 
tini a Bologna. Il Gonfaloniere lo aveva promosso a 
queiruilicio, ch’egli esercitava con la solita devozione 
alla repubblica. Malatesta si rimane col braccio teso, 
il volto tra stupido e beffardo. 

« Ohi vedi tu, dove mi si caccia un Licurgo... 
Cencio dimmi, — ma che la virtù forse esisterebbe 
nel mondo? » 

« — E perchè no ? Ci sono io , ci sietQ voi , ci è 
questo giovane che rifiuta cinquanta ducati d’oro, 
ci è chi paga per vendere, ci è chi vende senza es- 
sere pagato, ci siamo tutti; ogni diritto ha il suo ro- 
vescio... » 

« — Cencio, e se un bel giorno io mi destassi vir- 
tuoso? » 

«c — Voi non potete destarvi virtuoso, perchè la 
virtù non è un vestito da poter dire: — Cencio aiu- 
tami a levarmi questo giubbone di ribaldo da dosso, 
e pommi la zimarra di uomo onesto; — no, non si 
può dire; la virtù non nasce come una natta sul 
naso; ella è un fiore con molta cura nudrito, su terra 
acconcia educato, con amore continuo difeso; — al- 
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l’età nostra può caderci in mente la paura deirip- 
ferno, o quella molto più prossima del capestro, e 
rimanerci da misfare; tuttavolta ciò non si chiama 
virtù. Ma lasciate di grazia coteste ubic, vedete mò 
come il demonio vi agevola la strada; e’ sarebbe una 
ingratitudine inaudita a disertarne la bandiera; e 
senza il diabolico aiuto a questa ora, chi sa quante 
volte sareste capitato male! se io non era, forse il 
mazziere metteva gli occhi sopra la lettera del Pa- 
pa .. . » 

« — Dov’ è la lettera ? a 

a — Qui sopra la tavola; io l’ho ricoperta con la 
zimarra di velluto ». 

« — Tu meriti, ch’io ti faccia imbalsamare; — 
porgimela; d’ora in poi non mi uscirà di dosso». 

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca la- 
terale delle larghe brache alla spagnuola. Quindi tre- 
mante 0 di gioia, o di qualsivoglia altra passione, 
che adesso non importa ricercare, ordinò a Cencio 
lo addobbasse con gli abiti meglio suntuosi che ser- 
basse entro i suoi forzieri. 

« Cencio questa cappa mi pesa ». 

« — Pesano più quelle che Dante pone addosso 
agl’ipocriti nell’inferno ». 

« — Marrano! — taci una volta, — tu godi a spa- 
ventarmi ». 

« — Io lo faccio, perchè non vi appaia affatto nuo- 
vo, quando ci entrerete. D’ altronde deve il buon cri- 
stiano apparecchiarsi alla morte ». 

« — Allentami il collare... mi stringe troppo ». 

« — Strinse più il capestro il collo di Giuda ». 
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.« — Cencio per Dio! rammenta che la tua vita 
pende da un filo ». 

« — Malatesta non dimenticate esser destino, che 
noi muoriamo il medesimo giorno ». 

Quando Cencio fu per porgergli la berretta notò^ 
come intorno intorno vi avesse fatto ricamare in oro 
la parola liberlas. 

« — Liberta s! esclamava; — questa parola intorno 
ai vostro capo si addice come la parola di onore in 
bocca ad un ladro, come la parola onestà su i lab- 
bri di un dottore di legge, come la giustizia in bocca 
ad un giudice... » 

« — Tu mi riesci fuori di modo insoffribile... » 

« — Se troppo vi paiono gravi i paragoni, — vi 
dirò come un cappello da prete in capo ad un se- 
natore romano, come il cappuccio di San Francesco 
all’Apollo del Vaticano... » 

Cosi continuò Toscena tresca di motteggi insolenti 
da un lato, c di pazienza codarda dall’ altro, finché 
il signore Stefano Colonna, forse per dissimulare il 
maltalento concepito nel vedersi altri anteposto, con 
onorevole comitiva di capitani, colonnelli ed altri 
principali nella milizia, si recò a casa Serristori per 
prendervi Malatesta e accompagnarlo alla cattedrale. 

Lettore mio benigno, o maligno, secondo che ti 
parrà meglio, per questa volta io ti farò grazia ri- 
sparmiandoti la descrizione del come avvenisse la in- 
vestitura del supremo comando, quali ccremonie vi 
si adoperassero, quali giuramenti vi si proferissero. 
La tela è lunga, — ormai mi sono cacciato in alto 
pelago, nè il punto donde mossi, nè quello a cui 
tendo ormai discerno, il freno dell’arte mi abban- 
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ilonaj — mi conduca a salvamento il voto del cuore, 
se il concetto dell’ingegno non basta. Io pertanto 
non esporrò siffatta cerimonia, poiché se mai, o let- 
tore, ti Avvenisse visitare Firenze, andando al pa- 
lazzo Gaddi ti occorrerà questa scena dipinta in un 
bel quadro del Rosselli, o del Pomarancio: solo ti 
dirò, che il Gonfaloniere nel consegnargli le insegne 
della sua nuova dignità, oltre all’ avergli più volte 
rammentato la morte acerba data da uno dei Medici 
a suo padre Giampagolo, concluse dicendo: 

« Piglia dunque, illustrissimo Signore, piglia, pro- 
dissimo campione, ed invittissimo generai nostro con 
fausto auspicio di te e di noi, da me Gonfaloniere, 
e da questa inclita Signoria in nome di tutto il ma- 
gnifico popolo fiorentino, questo stendardo quadrato 
ricamato di gigli, questo elmetto di argento smal- 
tato medesimamente di gigli, arme del comune di 
Fiorenza, e questo scettro di abeto cosi rózzo e im- 
pulito, com’egli è, in segno, secondo il costume no- 
stro antico, della superiorità e maggioranza tua so- 
pra tutte le genti, munizioni e fortezze nostre, ri- 
cordandoti, che in queste insegne, quali tu vedi, è 
riposta insieme con la salute e rovina nostra, la fa- 
ma, e la infamia tua sempiterna (i) ». 

Malatesta abbracciò quasi commosso le insegne, e 
tra le pieghe dello stendardo nascose la faccia, sulla 
quale mandò il pudore il suo ultimo addio. Certa- 
mente avrebbe arrossito anche Satana. 

Poi piegò le ginocchia per pronunciare il giura- 
mento solenne davanti il mentovato altare di argento. 


Varchi, Star., c. 11, p. 28. 
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dove molti capitani avevano giurato prima di lui , 
come Raimondo da Cardona, Bernardone delle Ser- 
re, il conte di Pitigliano ed altri non pochi, nessuno 
però con animo deliberato, come il Baglion*, di tra- 
dire la repubblica. Ora volle fortuna, che mentre ei 
si chinava a giurare, gli uscissero dalla tasca, dove 
le aveva riposte, la borsa, e la lettera di papa Cle- 
mente. Dove siffatta lettera fosse stata spedita in for- 
ma di breve, toccava Malatesta l’ultimo istante di 
vita; — fu sua ventura somma, che non vi avessero 
apposto il suggello del pescatore, o segno altro qua- 
lunque, il quale dichiarasse la sua origine. Dante da 
Castiglione, che gli stava vicino, raccolse la lettera 
e la borsa, c tentato Malatesta nel braccio gli parlò 
sommesso : 

« Capitano generale, vi è caduto roba di tasca ». 

« — Qual roba? » 

« — Una carta, e una borsa ». 

« — Una carta! Ah la lettera! — E tinto del pal- 
lore della morte: — spero, proseguiva, o Messere, 
che vorrete rispettare il segreto di un foglio perve- 
nutovi con questo mezzo nelle mani ». 

Cencio, quel suo fedele cosi corrivo a pungerlo di 
parole, eragli poi legato per la vita con le opere; sen- 
za Cencio, Malatesta non imprendeva tanto avvilup- 
pati disegni, o senza fallo vi si smarriva dentro. Cen- 
cio poteva chiamarsi l’ angiolo custode del delitto, ed 
ora vedendo lo imbarazzo del suo signore lo soccorse 
piegandosi all’ orecchio del Castiglione per sussurrar- 
gli con arcano: 

a Egli è concio fino all’ osso di mal francioso, e pur 
non si rimane dal mantenere commercio con femmine 
di ogni maniera ». 
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• Quando anche^ risponde il Castiglione al Mala- 
testa toccando con la mano destra la lettera^ ve la 
mandasse papa Clemente^ conosco troppo gli uffici di 
gentiluomo per non prevalermi del caso... prendete. 
Capitano generale... » 

Malatesta stendendovi sopra prontissime le mani, 
aprendo le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano 
i denti stretti pei freddo della paura sibilò in certo 
modo le parole che seguono: 

« E’ sarebbe. Messere, bene strana novella che io 
mi presentassi a giurare fedeltà co’patti del tradimen- 
to sopra la persona... » 

« — Dio solo, soggiunse Dante, penetra nei cuori... ■ 

« — Talvolta anche l’uomo, » proruppe il gonfalo- 
niere Carducci, — e le parole accompagnò con tale 
uno sguardo incisivo, che Malatesta si senti come fui-' . 
minato j — forse gli mancava l’ animo, dove per ri- i 
cuoprire la insolita confusione non si fosse affrettato 
a toccare gli Evangeli e proferire il giuramento. Fu- 
rono gli Evangeli la tavola che io salvò dal naufra- 
gio; — ma Dio non paga il sabato. 

Esistono certi scogli in Terra-Nuova i quali, comec- 
ché di leggieri percossi, fanno sollevare le acque a 
spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, e spesso 
morte di chi si avvisa percuoterli (i). Il popolo si 
assomiglia a questi scogli, quando vede o sente cosa 
che io commuova forte a passione. Contemplato quel 
giuramento, che gli pareva sicurissimo pegno di li- 
bertà, dette in un grido... era di allegrezza, o di rab- 
bia? Già mezzo lo aveva gridato il popolo, e Mala- 


(1) Eug. Ncy, Fiag. 

II. 4 
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testà nou ne ravvisava io scopo; — piegò il capo 
atterrito, il grido fu pieno, il suo cuore esultò. Ormai 
Malatesta ha indurato il cuore nel delitto; i suoi fati 

10 tirano, e non pertanto Malatesta fu un giorno va- 
loroso capitano, e versò copia di sangue in Romagna 
in prò dei Veneziani. Nè però tanto ne aveva versato, 
che una stilla non glie ne fosse rimasta nelle viscere; 
piegando il capo vide il popolo pronto su le armi a 
mettere la vita per la libertà, vide la divisa verde, 
insegna di una speranza ch’ei giurò render vana, e 

11 corruscare delle armi, senti il plauso delle genti, 
si trasportò su campi aperti, su le vicende della bat- 
taglia, s’ infuocò nell’ orgoglio della vittoria, il cuore 
vinse la mente, e preso da entusiasmo agita la ber- 
retta ed esclama: 

« Ài ripari, ai ripari andiamo a sfidare i nemici! » 

Ma quella stilla di buon sangue italiano in siffatto 
effluvio si consuma, e se il volto gli diventa vermi- 
glio, ciò fu come il crepuscolo del pudore che muore. 
Quando la sua anima fu mutata sollevò gli sguardi, 
ed incontrò la faccia di Cencio; questi rideva di un 
riso che a Malatesta parve il de profundis della sua 
virtù defunta; — veramente il paragone sa del giot- 
tesco, nè io lo avrei adoperato, dove non mi avessero 
accertato, che al Baglione parve per l’ appunto cosi. 

La milizia, ricevuto il comando dai capi, muta or- 
dine, e stendendosi in lunghe file, s’ incammina pel 
corso degli Adimari verso la piazza della Signoria; 
ognun dietro i suoi gonfaloni in ammirabile apparec- 
ohio di guerra. 

Ora avvenne, che il capitano Francesco Ferruccio, 
il quale conduceva la sua compagnia, montasse in 
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quel giorno il suo bel cavallo turco Zizitn; uscito 
dalle strette della via Calzaioli presso al tetto dei Pi- 
sani^ per soldatesca baldanza prendeva vaghezza a 
farlo corvettare, onde tutte mostrasse le stupende for- 
me quel nobile animale. Li presso una femmina col 
suo bambino al collo tanto si era ingegnata con gli 
urti, o con le preghiere, che pure alla fine giunse a 
cacciarsi sopra gli altri avanti; si scorgendo adesso 
vicino il cavallo del Ferruccio, turbata da subita pau- 
ra si volge alla fuga; di sè sola curando ella dimen- 
tica il figlio; sicché aperte le braccia lascia cadérselo 
dal seno. Appunto in quell’istante Zizim abbassata 
la groppa, e posatosi su i piè di dietro spiccava una 
corvetta, il fanciullo gli rotola sotto; quando Zizim 
poserà le zampe davanti sopra la terra troncherà la 
vita di cotesta creatura... infelice! ella baciata appena 
la soglia dell’ esistenza si sentirà respinta nel deserto 
della morte. — Gli astanti torcono altrove lo sguardo 
per non vedere il momento sanguinoso; — sola la 
madre alza un grido, — quale non udi mai Firenze 
dopo quello cacciato dall’altra donna, che bastò a 
sottrarre dalla bocca del lione il suo figliuolo Orlan- 
duccio. — I volti dei borghesi ritornano nella prima 
loro attitudine; — le zampe del cavallo si sono ab- 
bassate, — ma pure hanno calpestato la selce; — il 
capitano Ferruccio di pallido eh’ egli era, riprese suoi 
colori , le sue labbra esprimono un sorriso. — Una 
vergine confusa tra il popolo non fuggi, — non ur- 
lò, — non volse altrove gli sguardi; appena contem- 
plato il caso si mosse splendida e presta, come una 
stella cadente dal cielo, e pose il corpo delicato tra 
le zampe del cavallo e il fanciullo. — 11 buon destrie- 
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ro meglio, che per il cenno delle redini tese, di per 
sè stesso conobbe doversi rimanere a mezzo il suo 
moto; tanto si sforzò, che parve per buona pezza un 
modello effigiato a rappresent^e la immagine di una 
statua equestre, finché la vergine non ebbe spazio a 
togliergli di sotto il pargolo; quindi si slanciò brio^ 
so, — scalpitò spedito tre o quattro volte il terreno, 
quasi intendesse manifestare il suo giubbilo... e per- 
chè no? Hanno anche le bestie passioni, e sovente 
meno triste degli uomini; — noi quando vogliamo 
oltraggiare un uomo lo chiamiamo bestia, — se le 
bestie possedessero la favella per ingiuriarsi, quante 
volte si direbbero: uomo!... e con più ragione di noi. 

La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, 
e lo affidando alle braccia della madre, la quale stu- 
pida non sapeva ridere nè piangere, cosi le parla: 

« Donna! io vorrei rampognarvi, se il dolore che 
avete sentito non superasse qualunque rimprovero. 
Custodite meglio il vostro figliuolo; un giorno dovrete 
renderne conto alla patria c a Dio ». 

Il Ferruccio riconobbe la fanciulla; era quella des- 
sa che nella chiesa di Santa Croce potè con un cenno 
indurre alla pace le anime superbe di Benedetto e 
Zanobi Buondelmonti; onde maravigliando si volge a 
Vico Machiavelli, il quale gli cavalcava al fianco, per 
domandargli chi ella si fosse. A Vico tremavano nelle 
mani le redini; — egli teneva fitti gli occhi ardentis- 
simi verso la parte dov’era avvenuto il caso; — non 
dava ascolto al Ferruccio. Questi seguendone la di- 
rezione conobbe posarsi sopra la fanciulla, la quale 
a sua posta lanciò al giovane uno sguardo, e sfavillò 
in un riso bello come un baleno per la notte stella- 


é 


Digitized by Coogle 



_ 53 — 

ta. Allora il Ferruccio scosso forte pel braccio Vico 
gli dice: 

« A voi mi raccomando, dacché mi accorgo, che 
avete conoscenza in paradiso ». 

£ Vico sempre più trema, declina la faccia e gli 
manca la lena per favellare. Il Ferruccio si piega so- 
pra la sella, ed abbracciandolo amorevolmente sog- 
giunge: 

a Beato tei chè tanto più ci è cara la patria, quanto 
maggior copia di affetti ci conserva ». 

Continua T ordinanza il suo cammino, — trapassa 
il ponte alle Grazie, — sbocca nella piazza Serristori. 
Già abbiamo narrato come Malatesta sul principio 
dell’assedio abitasse le case di questi cittadini} — 
dirimpetto al palazzo sopra una base di pietra serena 
sorgeva una croce colossale, che in quei tempi stava 
per le città, come simbolo di una fede viva, non come 
segno di linguaggio che più non s’ intenda. Intorno 
questa croce sopra la base giace con la faccia stesa 
a terra un uomo vestito di sacco, cinto di corda tra- 
verso i fianchi, nudo le braccia, le gambe, i piedi 
scalzi} le chiome folte e sordide gli si ripiegano sopra 
la fronte} le mani tiene giunte in atto di orare} este- 
nuato più che a corpo tuttora vivo si sarebbe cre- 
duto possibile} se mai vedeste il S. Giovanni dal Do- 
natello condotto in bronzo (i), avrete idea più com- 
pleta di questa creatura, e a me risparmierete la fa- 
tica di meglio efficacemente descriverlo. Costui aveva 
nome Pieruccio. 

(1) Questa statua si conserva nella galleria di Firenze 
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Chi è Pieruccio? Nessuno sa dire, se venisse a Fi- 
renze piovuto dal cielo, o se ve lo avesse balestrato 
la terra, come il vulcano una pietra; quanti anni 
contasse ignoravano, la sciagura aveva prevenuto 
l’età nella rovina, e il tempo non trovò ruga da ag- 
giungere, 0 contorno da guastare; le intemperie per- 
devano forza sopra di lui, le infermità non l’oflen- 
devano; — forse le tribolazioni, alle quali va sotto- 
posta la rimanente specie umana, volevano rispet- 
tare quel santuario di dolore. Quando il Savonarola 
predicò, egli accovacciato a guisa di cane sotto il 
pergamo mandava ad ora ad ora cosi lugubri sin- 
gulti che la gente sul primo spaventata immaginò 
scaturissero dalle viscere della terra, dove le ossa 
degli antichi defunti tocche dalla parola potente si 
commuovessero. La sua voce annunziava l’alba e il 
tramonto della libertà di Firenze. Accostandosi il tra- 
monto empiva la città del suo strido sinistro, e spa- 
riva; — in qual parte si nascondesse era mistero per 
tutti; la tirannide spesso lo cercò per farne una vit- 
tima, e gittò via tempo e danaro; forse come il ser- 
pe cessa di vivere nei giorni invernali, a lui abbi- 
sognava per respirare un giorno scaldato dal sole 
della libertà. I fanciulli quando Io udivano profetare 
per via gli gridavano dietro: al pazzo! al pazzo! — 
e ai gridi aggiungevano colpi di pietra, e percosse 
e offese di ogni maniera. 11 povero Pieruccio si vol- 
geva, e in suono pietoso domandava: perchè mi of- 
fendete? — Ma i fanciulli portati da naturale vaghez- 
za a mal fare, che in ciò mi trovo d’accordo con 
S. Agostino (i), non gli badavano, anzi vieppiù lo 

(1) Confess., I. 1, c. 19. 
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infestavano; sicché iJtlvolta la pazienza mutata in fu- 
rore ne afferrava alcuno, la inano alzava a percuo- 
terlo, ma vinto all’ improvviso lo rimandava^bacian- 
dolo e benedicendolo. In Gerusalemme per avventura 

10 avrieno adorato, — poi forse crocifìsso come pro- 
feta; — a Firenze alcuni lo salutavano santo, più 
molti lo tenevano pazzo; chi avesse ragione non sa- 
prei, e chi torto nemmeno; forse dipendeva dal punto 
dal quale lo consideravano; — certamente amava la 
patria. Quando gran parte della milizia ebbe pas- 
sata la croce, ad un tratto balza in piedi Come ispi- 
rato, porge la destra mostrando un teschio umano 
al popolo, esclama : 

« Meglio per voi, se le vostre teste fossero come 
questa, inaridite; — almeno qui dentro stanziano le 
formiche, e talvolta anco le vipere, nelle vostre non 
trova luogo nè anche un pensiero. La maledizione 
di Dio vi ha percosso, — avete gli occhi e non ve- 
dete, avete gli orecchi e non ascoltate. Guai a te o 
Fiorenza! Chi vuole intendere intenda. E vi fu nel- 
l’età passate un barone di contado, ricco dei beni 
delia fortuna, potente di vassalli, di famìglia avven- 
turoso, ma come avviene, i suoi vicini gli volevano 
un male di morte. Ora accadde, che certa notte sen- 
do altrove la sua masnada, e si trovando solo nella 
rocca, udì bussare alla porta; si fece al balcone, e 
vide un pellegrino che gli domandò ospizio per Dio. 
Abbassa il ponte, accoglie il pellegrino e lo convita 
a cena. Sazi di cibo c di bevanda, — or via, dice 

11 barone al pellegrino, i mìei occhi sono gravi dì 
sonno, ecco prendi la mia spada e la mia lancia, e 
guardami la rocca, mentre eh’ io dormo. — Il barone 
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sì addormentò, e quando riaperse gli occhi si senti 
il corpo ricinto di funi, e udì la voce del pellegri- 
no, il eguale recatosi al balcone domandava a per- 
sone di fuori: — Chi andate cercando? — Il barone, 
rispose il suo nemico, perchè abbiamo sete del san- 
gue di lui. — Quanto mi date, soggiunse il pellegri- 
no, se io ve lo consegno con le mani e co’ piedi le- 
gati? — Furono convenuti i patti, il barone tradito... 
ben’ egli rammentò al pellegrino l’ospitalità profa- 
nata, il benefizio largito, lo supplicò per l’amore dei 
suoi morti, per Cristo, pei Santi, — n’ebbe scher- 
ni, percosse, e fu tradito... » 

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accosta- 
no tanto alla croce, che di leggieri possono inten- 
dere le parole del profeta. 11 Pieruccio nel vederselo 
comparire davanti non muta aspetto, non varia di- 
seorso, anzi indirizzandosi baldanzoso al Baglione: 

« Ecco, esclama, ti riconosco all’ impronta di Cai- 
no; nè cotta di arme, nè carne od ossa nascondono 
allo sguardo dì Cristo il pensiero del tuo cuore. Al- 
tri ha tradito il figliuolo di Dio, tu ne tradisci la 
figlia... la libertà nacque del primo palpito di com- 
passione che il Creatore senti per la sua creatura... 
pentiti! — Se Giuda è tormentato settanta volte, tu 
lo sarai settanta volte sette... » 

« — Toglietemi dinanzi quel pazzo! — grida Ma- 
latesta con labbri tremanti... cacciatelo via... truci- 
datelo... » 

« — Addosso. — Al pazzo. — Ammazzatelo. — Am- 
mazziamolo. — È un profeta. — Se la intende col 
diavolo. — Tacete impostore, avrebbe dato convegno 
al diavolo a piè della croce?. — È un santo. — Un 
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ladro. — Ammazziamolo. — Cosi le turbe; e il Pie- 
ruccio con tale una voce che superò il mugghio delle 
turbe, proruppe : 

« Tu sarai tormentato settanta volte sette! » 

« Sta a vedere, come faccio tacere io quel tristo 
gallo, » — parla Cencio ad un suo compagno, — 
ed agitando in mano una grossa pietra con tanta 
aggiustatezza la lancia, che ne colpisce su la tem- 
pia l’infelice Pieruccio; — questi alzò le mani verso 
la ferita, a mezzo l’atto gli ricadono abbandonate, 
piega la testa, e batte di forza sul tronco della croce 
bagnandolo di sangue... sangue meno venerato di 
quello che vi sparse sopra il Figlio dell’uomo, ma 
non meno innocente; — poi rovinò c scomparve die- 
tro la base di pietra. 

« Abbomiuazione? gridarono alcuni cittadini inor- 
riditi, — nella terra, dove si versa violentemente il 
sangue dei martiri la tirannide vive, o la libertà si 
muore... » 

a Cada dal braccio la mano che percuote colui che 
Dio ha percosso! > gridarono altri. — Tutti poi si 
sentirono tocchi dalla compassione; l’ira riarse nei 
petti fiorentini contemplando quel misero cosi mal- 
concio dal braccio straniero; le mani involontarie 
cercavano le daghe sotto le vesti, — cominciava quel 
suono cupo precursore delle popolari procelle. Se un 
(|ualche animoso rompeva l’argine con una parola, 
u con un gesto, quello era l’ ultimo giorno del Ma- 
latesta, e Dio sa quali altri destini si apprestavano 
a Firenze; la fortuna non volle, ed invece partecipò 
ardimento al Baglione di spronare il cavallo e cac- 
ciarsi avanti; lo' seguitarono i compagni con impeto 
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uguale; le ordinanze antecedenti incalzate ripresero 
il canmiino; i popolani vedendosi arrivare quella tem- 
pesta addosso si sbandarono; l’amore della propria 
conservazione spense la pietà per altrui; fu sturbato 
il pensiero, tacque il volere; posi per un punto il 
popolo diventa la più magnanima, o la più turpe delle 
cose create. 

Un cavaliere solo uscì d’ordinanza, e questi fu 
Vico; — egli non crédeva alle profezie del Pieruc- 
cio, e non pertanto spesso gli ricorrevano alla mente 
le sue^ sentenze; — quei suoi detti non gli parevano 
da pazzo, comecché le sue opere fossero ben folli; 
non sapeva dire, se lo amasse, o no, ma nel fondo 
del cuore sentiva un affetto per lui, pel quale lo 
avrebbe coperto del suo mantello, onde non vederlo 
assiderato dal freddo, avrebbe il proprio pane spar- 
tito con luì, gli avrebbe fatto del proprio corpo ri- 
paro; — ed ora vederselo così scomparire sanguinoso 
davanti... incerto se fosse rimasto morto sul colpo.f»^ 
era per lui troppo grave dolore; si affrettò alla croi^ 
ce, scese... il Pieruccio giaceva immerso dentro un 
lago di sangue, — un moto convulso dei labbri sol- 
tanto lo accennava vivo, — l’anima a guardarlo rug- 
giva di rabbiosa pietà; — declina un ginocchio a ter- 
ra, si curva, e presolo di forza sotto le ascelle lo 
pone seduto con le spalle appoggiate alla base della 
croce; — qui mentre povero di consiglio non sa io 
qual maniera aiutarlo, alza la faccia e mira a sé da- 
vanti quell’angiolo di consolazione, la sua amante 
Annalena; — bianca nel volto, gli occhi dimessi, e 
con la guancia china nei cavo della destra sembrava 
il genio della malinconia pensoso su le miserie della 
umanità. 
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« Povero Pieruccio!; sospirò Annalenay e subito do- 
po: Vico, andate per un poco di acqua, e sovvcn- 
ghiamo questo sventurato ». 

Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e re- 
catosi sul greto del prossimo Arno empie di acqua 
la barbuta e ritorna con passi veloci. Annalena la- 
cerata parte delle sue vesti aveva apparecchiate le 
bende; — prostrata anch’essa rimosse prima con man 
leggiera le ciocche dei capelli aggruppati di sangue, 
levatosi un pugnaletto di seno le recise; quindi lavò 
la ferita, speculò attentissima non vi fosse rimasta 
dentro o terra od altro corpo estraneo; compresse 
forte le margini della piaga, e stringendo fasciò con 
amorevole cura la testa al misero Pieruccio. Ripresa 
poi con ambe le mani copia di acqua, glie ne rin- 
fresca la faccia: Pieruccio scioglie un gemito e mor- 
mora : 

«Perchè mi richiamate alla vita? Perchè riaprite 
gli occhi miei tristi? Io sono stanco di piangere su 
le superbe miserie, su ì delitti e su i dolori della 
stirpe, alla quale appartengo, — alla quale avrei vo- 
luto non appartenere, — stirpe che aborro ed amo, — 
che desidero e di&pero contemplare felice... oh! mi 
lasciate morire in pace ». 

« — Su via Pieruccio confortati... vedi a che ti 
mena lo sciogliere, come fai, il freno alla linguai — 
sii cauto una volta. — Se la città può salvarsi, sarà 
salvata dagli uomini prudenti che la governano; se 
deve perdersi, allora perchè spaventi i cittadini so- 
pra una fortuna irreparabile? Manda fuori del tuo 
petto una preghiera od una maledizione, e nascon- 
diti nella eternità... » 


« 
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« — GiovaneltOj rampognerai tu il corvo, perchè 
va vestilo di piume nere, o riprenderai la nottola, 
perchè grida con urlo dolente? Dio ci ha creati; forse 
posso frenare le parole che mi prorompono dalla boc- 
ca? Qui, — e il Pieruccio si tocca la testa, — sovente 
io provo un tumulto, uno strepito di mille trombe, 
un’angoscia come se il cranio mi si screpolasse... 
allora mi pare di scorgere il cuore dell’uomo tra- 
verso la carne e Tossa, come se fosse dietro ad un 
cristallo; — immagino penetrare col guardo la terra, 
quasi una limpida acqua di lago, e scuoprire gli ar- 
cani della natura, i pensieri mi cadono irresistibili 
giù dal cervello, e la lingua li trasporta al sommo 
dei labbri... Cosi quando la tempesta mugghia sul 
monte, sì staccano i sassi dall’antico dirupo, c le 
acque dei flumi li rotolano fin verso l’Oceano... > 

« — Pieruccio mio, se non ti riesce tacere, almeno 
ti cela, le tue parole tolgono l’animo a chi ti ascolta. 
Se ami la patria davvero... » 

« — E chi dunque amerei, se non amassi la pa- 
tria? 0 patria miai Io non conosco madre, non pa- 
dre, non ebbi fratelli, sposa, o figliuolo, io sono so- 
lo... e non pertanto mi fu dato un cuore, che avreb- 
be bastato a tutti questi affetti... un tesoro di amore... 
ma io non lo potei partecipare con nessuno... nes- 
suno volle il mio amore... non seppero cosa farse- 
ne... lo hanno schifato come la veste dell’uomo morto 
di peste... e allora quelle linfe purissime sono diven- 
tate stagnanti... sì contaminarono, e presero a sgor- 
garmi nelle vene avvelenandomi il sangue; in veri- 
tà... in verità il mio sangue è attossicato... IVon ci 
credi? Togli un insetto, ponmelo su la pelle, c ve- 
drai come rimanga ucciso dalTeflUuvio mortale... » 
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In questo punto passarono due cittadini; i quali 
mostravano per loro bisogne incamminarsi verso la 
parte meridionale di Firenze. Vico, a cui premeva 
correre al monte, perchè se i nemici avessero rispo- 
sto con le artiglierie, ed egli non vi si fosse trovato 
presente, dubitava non glie ne venisse taccia di vil- 
tà, li chiamò con modi cortesi, e li pregò a volere 
essere benigni a quel misero loro concittadino ac- 
compagnandolo all’ospedale di S. Maria Nuova; lo 
raccomandassero allo spedalingo in nome del capi- 
tano Ferruccio, onde ne avesse cura come suo uo- 
mo, gli avrebbe rimunerati Dio della carità che usa- 
vano verso queir infelice fratello. 

I cittadini sottentrando al Pieruccio lo menavano 
(|uasi sollevato da terra; al tempo stesso rivolti a 
Vico dicevano: 

« Messere non ci è mestieri di tanta preghiera; 
può egli un Cristiano a piè della croce ricusare ca- 
rità verso il suo prossimo? » 

Ànnalena levò le braccia in atto d’invocare escla- 
mando: 

« Conceda il Padre degli uomini la benedizione di 
Giacobbe a voi, ai vostri Ogli, ai nipoti, fino alle 
più remote generazioni ». 

II Pieruccio in andando teneva fìtta la faccia alla 
croce, e favellava: 

« 0 Cristo! molti furono i dolori che travagliarono 
l’ anima tua, ma tu avevi intelletto divino, e tuo pa- 
dre ti aspettava nei cieli... se un Simone Cireneo mi 
avesse aiutato a portare la croce, se un’amorevole 
Veronica mi avesse asciugato la fronte del suo su- 
dario, io avrei implorato questo supplizio come una 
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misericordia... a me i chiodi, la lancia nel costato... 
a me il fiele e l’ aceto, purché a piè del patibolo io 
vegga piangere un amico... venir meno una madre... 
un atomo di amore, — un pensiero di amore, e poi 
un’eternità di tormenti... 0 voi giovanetti gentili, 
nobili fiori di questa terra esecrata... e voi morrete 
su l’alba della vita... nella età delle promesse e delle 
speranze... voi siete dei traditi... affrettatevi ad ama- 
re... bevete di un sorso la tazza della vostra gioia... 
perchè la morte sta per irrigidirvi la mano con la 
quale l’ accostate alle vostre labbra ». 

E più altre parole aggiunse dai due amanti non 
intese o non curate] pieni entrambi di desio, ebbri 
del piacere di vedersi e di udirsi, godendo il pre- 
sente, più molto sperando nel futuro potevano darsi 
pensiero delle parole del povero insensato? 

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe 
il corso dei due amanti sopra la terra; giungono in 
vetta al poggio di S. Miniato prima che mettessero 
fuoco alle artiglierie. 11 campo nemico appariva de- 
serto; tranne le scolte non si mostravano fuori delle 
tende soldati u capitani; ogni cosa taciturna e or- 
dinata. Malatesta, levato in alto il bastone del co- 
mando, intimò si procedesse a sfidare gl’imperiali, 
volendo osservare un antico costume praticato nella 
milizia. Di subito quanti accoglieva suonatori la città 
agli stipendi della Signoria, o volontari cominciaro- 
no a muovere incredibile frastuono di trombe, tam- 
buri ed istrumenti altri siffatti; poiché furono rin- 
nuovati tre volte quei fragori marziali, sempre il 
Baglione ordinando, appiccarono il fuoco a tutte 
quante le artiglierie cosi grosse, come minute, le 


Digitized by Google 


— 63 — 

quali erano un numero inestimabile. All’ insolito ro- 
vinìo rimbombarono le acque e i colli vicini , la terra 
si scosse, tremarono le fabbriche; sopra tutte le bom- 
barde tuonò spaventevole la enorme colubrina git- 
tata da Vincenzo Brigucci da Siena, la quale pe- 
sava meglio di. dìciotto migliaia di libbre; l’ave- 
vano posta in cima ad un cavaliere inalzato tra San 
Giorgio e S. Piero Gattolino, e la chiamavano cosi 
per vaghezza l’ archibugio di Malatesta (d). Un fumo 
densissimo .ingombra il cielo e la terra, e quando 
prima cominciò a diradarsi si vide mezzo scaturire 
dai fiocchi di nebbia la terribile persona di Lupo, 
che in cima al campanile di S. Miniato caricava, sca- 
ricava, maneggiava ìnsomma quei pesanti istrumenti 
di guerra, come se fossero altrettante sue braccia di 
bronzo; per poco, che lo spirito di chi lo vedeva si 
fosse nudrito nella lettura delle antiche leggende, lo 
avrebbe creduto un demonio posto dalla gran forza 
delle incantagioni a custodia di un castello fatato. 

Oltre la vana ostentazione descritta, Malatesta man- 
dò fuori delie porte al principe di Grange un trom- 
betto col pegno della battaglia, e il principe presen- 
tandolo magnificamente gl’ impose riferisse; essere 
suo costume combattere, quando gli tornava como- 
do, non quando piaceva al nemico; stessero prepa- 
rati in città, perchè quanto prima le avrebbe dato 
l’ assalto. 


(1) Questo cannone è stalo distrutto, perchè aveva l'anima tor- 
ta; ne conservano nella fortezza di S. Giovanni il calcio, il quale 
rappresenta la testa di un mostro immaginario. 

Lastri, Osservai, fior,, l. 3, p. 82. 
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eosi ebbe fine cotesta bravata. I Fiorentini calco- 
rono meglio di mila libbre di polvere sprecata sen- 
za costrutto. Si partirono dal monte alla spicciolata; 
la milizia rotti gli ordini si partiva anch’essa in con- 
fuso; pochi uomini rimasero con la Signoria e col 
Malatesta. * 

Allora il Gonfaloniere mostrò desiderio di ricon- 
dursi al palazzo. Malatesta ossequioso volle ad ogni 
costo accompagnarvelo; cosi ripresero il già percorso 
sentiero. 

Già si avvicinano alla croce^ e Malatesta lancian- 
dovi uno sguardo obliquo ne vede sgombra la base, 
cosicché gli parve respirare più libero; ma gli rie- 
sce la speranza invano, ecco di repente sorgere dalla 
pietra la figura di Pieruccio col capo avvolto di ben- 
de insanguinate, e minacciarlo eoi pugno, e rampo- 
gnarlo feroce! 

« Sarai tormentato settanta volte sette! » 

11 Paglione preso da cieca ira si stracciò a morsi 
le maniche delle vesti... di nuovo stette per muover- 
gli addosso... di nuovo Cencio si apparecchiava a fe- 
rirlo per modo da non tornarci la terza volta. I cit- 
tadini svelsero a forza dalla base il Pieruccio e lo 
celarono in mezzo di loro; egli era andato buon tratto 
di via con gli uomini, ai quali lo aveva affidato Vico 
Macchiavelli; giunto alla piazzetta dei Castellani sfug- 
giva loro di mano, e tornava al posto periglioso per 
maledire di nuovo il Malatesta. 

La Signoria e il Paglione procederono in silenzio. 
Giunti presso al palazzo, Malatesta facendosi più dap- 
presso al Carduccio gli favellò: 
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« Spero, magnifico Messere, che vi darete ogni cura 
di porre al martoro il miserabile, che in me per ben 
due volte oggi offendeva la maestà della repubblica, 
e quindi, come conviene gli mozzerete la testa ». 

« Strenuissimo Capitano, gli Otto, e la Guaranti- 
gia hanno potestà di far sangue, provvedetevi da- 
vanti a quei magistrati... — Ma tornerà poi in onor 
vostro. Messere, contendere col pazzo? — Pensate- 
ci!... » 

« — Se lo tenete per pazzo, allora chiudetelo ». 

« — Prima dei pazzi vorrebbonsi sostenere uomini 
bene altramente pericolosi alla città, Malatesta... » 

«r — E quali Messere? » 

« — I traditori ». 

Qui il Carduccio, chinata la persona in atto di re- 
verenza, pose il piede sul primo gradino del palazzo 
della Signoria e si allontanò. 

Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto; 
poi si volta pensoso camminando in silenzio: ad un 
tratto egli chiama ; 

« Cencio! » 

« — Malatesta ». 

« — Bisogna raddoppiare le guardie al mio quar- 
tiere... » 

« — Bene: — sarebbe meglio però andare ad abi- 
tare presso alla porta di S. Pier Gattolino; costà avete 
prossimi i Corsi e i Perugini vostri; l’uscita al cam- 
po ad ogni evento prontissima ». 

« — Purché si possa fare senza suscitare sospetti! » 
1 
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CAPITOLO DUODECIMO. 


Amore alma è del mondo, amore è mente. 
Cbe volge in ciel per corso obliquo il sole. 

Tasso, Rime. 

0 giovanetti sol Iago del cuore 
Vada trescando per poco l'amore. 

L'jibbandono, Melodìe liriche. 


« Noi ci amavamo an giorno!... Quando prima mi 
comparisti davanti tutta lieta di gioventù e di bel- 
lezza^ io pensai di averti già amato. Allora credei 
avesse penetrato Platone un mistero divino aflerman- 
do le anime destinate ad amarsi ricévere, prima di 
nascere, in cielo la impronta della creatura diletta. 
In qual parte ti vidi? — Su la primavera della vita, 
in un mattino di primavera il raggio del sole, poi- 
ché ebbe benedetto la famiglia delle piante e dei fiori, 
si posò sopra le mie palpebre socchiuse; l’anima re- 
pugnante della vita reale or sì, or no si affaccia alle 
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pupille^ come una vergine dubbiosa tra la voglia di 
conservare immacolata la sua tunica bianca, e la vo- 
luttà promessa dall’amore,., in quel punto io ti vidi, 

0 mi parve vederti a guisa di farfalla batter l’ ale per 
quel torrente di luce: — ti vidi, e ti sentii tra le me- 
lodie dell’uccello innamorato della rosa, tra gl’in- 
censi arsi alla maestà dell’Eterno, nella voce arcana 
dei boschi, fra il rumore della cascata, fra le lacri- 
me della riconoscenza, nella gentile alterezza di un’a- 
zione magnanima. — La tua immagine dava moto al 
creato; confusa con tutti gli enti ella ne svelava al 
pensiero le secreta bellezze, siccome un raggio di luce 
rinnuova l’iride dei colori nelle inflnite stille di ru- 
giada tremolanti su le foglie al principio del giorno. 
Bastò uno sguardo! — Al primo tocco le anime no- 
stre, puro elettricismo di amore, si ricambiarono la 
stanza mortale; tu vivesti la mia anima... io vissi 
la tua. 

« Il figlio della terra leva gli occhi ad ammirare 
la grande opera della creazione, quando il firma- 
mento mena a scintillare per gli azzurri sereni tutti 

1 suoi pianeti, e d’ora in ora corrusca di un bale- 
no, — quasi un sorriso di fuoco per esprimere l’al- 
legrezza che sente nel contemplarsi tanto maestoso 
nello specchio delle acque. Io però non levai gli oc- 
chi, li declinai, perchè — Dio mi perdoni — il tuo 
volto mi parve più bello del cielo. 

« Tu lo rammenti? — posavi il tuo capo qui sul 
mio seno; l’arteria della tua tempia rispondeva al 
palpito del mio cuore... stretti cosi, che il suo ca- 
lore t’ infiammava le guancie che si facevano vermi- 
glie con gli effluvi della mia vita. — Io poi, come 
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chi si diletta guardare pei lavacri più puri che sgor- 
gassero mai dall’ urna della Ninfa^ le arene d’oro le 
quali si avvolgono giù nel fondo ^ con i mici occhi 
intenti nei divinissimi tuoi contemplava traverso il 
nero delle tue pupille effigiata la breve mia imma- 
gine, e credeva vedertela impressa giù in fondo dcl- 
r anima. Noi non dicemmo parola, — nè un sospi- 
ro, — nè un alito. Talora lieve lieve io sfiorava co’ 
labbri la tua fronte, come per deporvi la corona del- 
r amore. I nostri spiriti armonÌ7.zavano splendidi , 
quanto la gemma, e come lei pellegrini. Noi non 
giurammo di amarci; — credemmo la eternità ver- 
rebbe meno nel misurare la dorata del nostro amo- 
re; — stimammo il nostro affetto più immortale di 
Dio!... 

« Il tempo che, comunque antico, sapeva dover- 
gli bastare la vita per vedere la morte del nostro 
amore sorrise; — il tempo, che cancella le genera- 
zioni, i sepolcri e le memorie, — perchè lascierebbe 
intatto un sentimento del cuore? Non ha egli forse 
consumato i caratteri incisi sul granito orientale? 

« Chi mi dirà la traccia dell’aquila traverso il cie- 
lo? Chi distingue la via del serpente sopra la pie- 
tra? Chi potrà conoscere, che abbia agitato l’amore 
le anime nostre? — Ahimè le ceneri fanno testimo- 
nianza dello incendio! — Le corde vitali dell’arpa si 
ruppero; — una trama mortale la ricuopre adesso... 
mortale all’ insetto soltanto, ma nondimeno morta- 
le; — eppure un giorno il menestrello ne trasse un 
suono dolcissimo, di cui è fama gli sussurasse le note 
l’angiolo dell’armonia in una estasi di amore. 
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« Ohi perchè mai vuotammo intera la tazza della 
voluttà? Chiunque vuole, che nel suo petto duri la 
fiamma, libi non beva. — Non vi fu amaro nel fon- 
do, ma stille insipide e rare dopo il sorso lungo. — 
Come il filosofo che senti sfuggirsi nelle tepide acque 
il sangue e la vita, il nostro affetto mori svenato 
nella copia del piacere. 

« Ti chiamerò infedele? T’imprecherò sul capo Ne- 
mesi vendicatrice dei giuramenti traditi? Noj — tu 
potresti mandarmi pari rimproveri, imprecarmi sul 
capo simili furie. — Vorrò favellarti una parola di 
conforto? — Tu ti sarai... tu ti sei consolata. — 0 ten- 
teremo piuttosto ravvivare queste ceneri, e studiare 
se vi fosse rimasta una qualche scintilla? No j — do- 
po le ceneri nuli’ altro avanza che invocare i venti 
a disperderle. 11 pensiero è impotente a resuscitare 
il cuore, — vedi, — siamo anime confinate dentro 
statue di marmo. Prometeo e Pigmalione poterono 
coi fuoco celeste infondere la vita alla cosa inani- 
mata; il nostro cuore visse anche troppo; adesso è 
consumato... consumato per sempre! 

« Esiste una cosa nel creato, che non si consuma 
nel fuoco, e si chiama amianto, — ma non sente, 
non piange; — avvolge i cadaveri, onde la cenere 
umana non si confonda con la cenere dei carboni... 
non si distinguono le ceneri! Tutto cosi! Donna, co- 
munque le tue mani sieno brevi, tu puoi tenere nella 
tua destra Cesare, nella sinistra Napoleone; — sono 
poca cosa i defunti! La terra pareva non dovesse 
bastare al sepolcro di quei potenti, e adesso ti avanza 
del palmo della mano... — inutile insegnamento, la 
terra andrà sempre ingombra di tiranni c di oppres- 
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si. — e l’anima? Oh! raniina^ domandane alla nu- 
vola che passa, ella conosce meglio di me il regno 
dei venti. 

« Dovevano dunque i nostri cuori soltanto rinnuo- 
vare il miracolo del roveto ardente comparso a Moi- 
sè? — Vieni, sacrifichiamo all’oblio... 

■ 0 scempio frena l’ebbrezza del pensiero! Perchè 
tenterei nasconderti la tua maladizione? S’inganna 
forse la coscienza? Il tuo spirito vide la ghirlanda 
della speranza calpestata su l’ alba della vita. Tu sei 
a contemplarti doloroso, come nel deserto di Tebe 
la colonna rimasta sopra la base tra le mille cadute, 
quasi cippo della morta città. Coscienza feroce al- 
meno tu mi lasciassi la lusinga di reputarmi gran- 
de! Accompagni almeno la superbia nel suo inferno 
il nuovo Lucifero! — Ahi sventura... sventura, per- 
chè sopravvissi ai funerali del mio amore! » 

In fè di Dio! chi scrisse queste pagine al certo fu 
un giovane innamorato, che cominciò per credere a 
tutto, e finì per non credere più a nulla, come ogni 
giorno succede. — Esclamai io leggendo le riferite 
diavolerie, scritte di carattere minuto nelle fodere in- 
terne di un Petronio, sul quale stamane mi aveva 
preso vaghezza di scontrare la storia della matrona 
di Efeso. Ella è una famosa storia in verità, che in 
sostanza racconta di certa vedova, che disse addio 
ai parenti e agii amici per terminare la vita nella 
sepoltura, dove aveva riposto il corpo del marito, e 
di li a poche ore lo impiccò per salvare l’amante, 
come meglio potrete vedere, mie benigne leggitrici, 
in Petronio scrittore latino e cortigiano di Nerone 
à' imperiale memoria. Voi dame e cavalieri, e so- 
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pralullo voi dame, percorrendo i primi versi di- que- 
sto capitolo avrete per avventura immaginato ascol- 
tare la espressione dei sentimenti del poeta ^ la ri- 
velazione intima di un qualche affetto sciagurato... 
e forse alcuna di voi avrà pianto: consolatevi, — 
quei versi non mi appartengono, forse li ha scritti 
uno scolare di rettoriea per esercitarsi a comporre 
metafore, similitudini, e l’altra famiglia di figure ora- 
torie descritte dal padre De Colonia, diverso assai 
dall’acqua fabbricata dal Farina, di cui voi tanto vi 
dilettate, mie nobili dame. Se poi mi domandate per- 
chè io li ho messi, vorrei potervi rispondere, come 
messer Ludovico Ariosto : « mettendolo Turpino an- 
ch’ io r ho messo, » — ma poiché così rispondere non 
mi è dato, vi dirò sinceramente, quasi per confes- 
sione, che non lo so neppure io: — forse perchè il 
presente capìtolo favellerà di amore... guardate un 
po’ voi, se questa, ch’io vi esposi potrebbe essere una 
buona ragione. 

Parlo di amore — . 

Ella era bella, ma infelice, — fuori di misura in- 
felice. 

E pure quando giovanotta, tutta riso, menò i lieti 
balli, o convenne alle gioiose adunanze, i circostanti 
trattenevano fino il respiro per paura di turbare la 
serenità dell’aere che circondava quell’angiolo di bel- 
lezza. 

E qualcheduno ancora gemè considerando quella 
fragile creatura folleggiare spensierata sul margine 
della vita, come un fanciullo su l’orlo dell’abisso... 
Dio la preservi dalla vertigine! — 
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Allorché bianca più della rosa che le coronava la 
fronte, si accostò agli altari, le genti dicevano: va, 
va egli è soave affanno quello della vergine che si 
reca a marito! — Allorché tremò, — abbrividi, — 
stette per cadere in deliquio, le genti ripresero: — 
è un bel mancare per piacere! — Finalmente quan- 
do un sospiro le sfuggi dai labbri, — una lacrima 
dal ciglio: — Ah! troppo era colma, esclamarono, la 
coppa della gioia, e n’é traboccata una stilla. 

£ non pertanto quella stilla spense irreparabilmente 
r ultimo guizzo alla fìaccola della speranza. Questa in- 
cantatrice della vita mutò la sua veste diafana in un 
manto funerario, e si giacque nel suo cuore, come 
dentro un sepolcro di pietra; — quivi ella se la sen- 
tiva ineccitabile, — pesa, e l’era forza tenerla così 
spenta dei continuo davanti con quel dolore, che l’A- 
riosto racconta di Fiordìligi la bella sconsolata vi- 
gilante sul corpo dei suo sposo Brandimarte ucciso 
in battaglia. 

Ahi! quante volte al cielo levando la faccia lagri- 
mosa aveva supplicato: Signore, rimuovi da me il 
calice della vita; — é troppo amaro pei miei labbri 
mordali; — quante con la fronte toccando il freddo 
marmo degli avelli per temperare l’ardore della fron- 
te si dirigendo alla cenere quivi dentro rinchiusa, 
esclamò dal profondo delle viscere: t’invidio perchè 
riposi! 

Dove nella sua fanciulezza non l’avessero atterrita 
con le storie di luoghi pieni di pianto, di fuoco e 
di furore, il talamo nuziale avrebbe convertito in una 
bara; — avrebbe recisi i suoi giorni in offerta al Dio 
del dolore, siccome fa la vergine della lunga chio- 


Digilized by Coogle 



— 73 — 

ma, quando abbandona il mondo per la solitudine 
del chiostro. 

Nessuno la rammenterebbe adesso^ — sarebbe scom- 
parsa fugace, quanto una promessa di felicità, — un 
voto di amore; — avrebbe vissuto la vita dell’ ane- 
mone svelto sull’alba, — la vita del grano d’incenso 
caduto sul fuoco, — un profumo breve, e poi l’oblio. 

Ora chiunque la contempla geme per lei, peroc- 
ché ella sia bella, e trista a vedersi come la rovina 
degli antichi tempii deU’Attica, rovina di marmo pa- 
no, di colonne corintie, di capitelli dalle foglie di 
acanto , di frammenti di statue di Fidia — maravi- 
glia dell’arte, — pianto del cuore, e la mestizia le 
si diffonde tenace sul volto nel modo stesso che l’e- 
dera $’ insinui ingombrando quei ruderi di tempii e 
di Numi. 

Si volse alla creatura e le domandò una stilla di 
refrigerio alla pena che durava; la creatura, o era 
lieta e non volle contristarsi per lei, o piangeva per 
sè e non volle cederle nè anche una lagrima; — al- 
lora si volse al cielo; e quinci le venne una rugiada 
su l’anima, perchè la religione le aveva detto abi- 
tare nei cieli una divinità, che fu anch’essa creatura 
umana ed infelice. 

Ella se ne sta raccolta dentro la cappella dome- 
stica; — un luogo tristo quanto i suoi pensieri, — 
con le sue mani ella stessa lo addobbava a lutto. 
11 vivido sguardo del sole attraversando le ten- 
de di colore oscure quivi diventava lugubre. Oltre i 
due terzi della stanza sorgeva una balaustrata di mar- 
mo, e subito dopo due svelte colonnette, su i capitelli 
delle quali posavano ambo i lati di un arco; — dal- 
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l’ arco pendono le tende raccolte a mezzo, e sospese 
a fusti delle colonne. 

Arde nel santuario una lampada davanti la imma- 
gine della madre di Cristo. 

Raffaello fu che dipinse cotesta immagine. Gl’ Ita- 
liani sanno, come quel portentoso nell’arte dipin- 
gesse, gli altri vengano e vedano, — dacché per pa- 
role non si descrive l’opera di Raffaello. — Davanti 
quel volto celeste il cuore ti si commuove di un sen- 
so, che par desio, e finisce in preghiera ; — quel volto 
si confonde con quanto di arcano e di sacro ti sta 
riposto nell’anima, — ai primi pianti consolati, ai 
primi dolori di tua fanciullezza repressi, — ai primi 
labbri sorrisi, — alla memoria del sospiro, che pri- 
mo r amore suscitò nel tuo seno, — alla prima la- 
crima versata sopra le umane sciagure; — cosa in- 
somma affatto divina e italiana. 

Ella legge un libro coperto di velluto nero rabe- 
scato con fermagli di argento di molto sottile lavo- 
ro; — un bel libro, ma di dolente argomento; — 
r uffizio dei morti. 

E perchè prega ta donna? Ella pur sente chia- 
marsi dalla diletta genitrice col dolce nome di figlia, 
lei salutano col nome di sposa, le sue viscere tre- 
mano, quando una voce le dice: madre, madre ad- 
dormentami sopra le tue ginocchia. — Perchè dun- 
que ella prega? 

Prega per l’anima di un defunto a lei più caro 
■ della genitrice, dello sposo, — della stessa sua figlia... 
ma questo è un segreto fra il suo cuore e Dio. 

Sfuggito le fu appena Vamen dalle smorte labbra, 
chiuse il libro, e lo tenne stretto tra l’indice e il 
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pollice dì ambedue le mani; — poi si pose a me- 
ditare. 

E tanto si sprofondò in cotesla meditazione, che 
non pareva cosa viva; gli occhi lucidi, — intenti, — 
aridi come di vetro incassati dentro una testa di ce- 
ra: — air improvviso le balenarono, le si empirono 
di lagrime, e prorompendo in uno scoppio di pianto 
irrefrenato fra i singulti esclamò: ohi questo è trop- 
po gran tormento. Signore! 

Ed invero gravissimo era il tormento che trava- 
gliava la povera Maria dei Ricci, moglie di Niccolò 
Benintendi. 

Si affaccia alla porta della cappella una testa di 
giovane, di cui le sembianze dimostrano un impeto 
indomabile, una pietà profonda; i capelli lunghissi- 
mi spartiti sopra la fronte gli scendono sopra le spal- 
le, le guance ha rase e pallide, il labbro superiore 
coperto di peli radi, la bocca mezzo aperta e tre- 
mante di un moto convulso, le sopracciglia tese, e 
gli occhi aridi, ma che pure accennano essere usi 
alle lacrime; — muove un passo, — due, e tutta svela 
la persona alta, spigliata, di vaghissime forme; ve- 
ste un abito corto di velluto verde senza ornamenti, 
tranne la croce di San Pietro, di cui lo creò cavaliere 
papa Lione X; non porta collare; gli cinge i fianchi 
una larga striscia di corame attraversata su i reni 
da una larga daga; le calze di panno bianco, le scar- 
pe di pari stoffa con una rosa di seta verde sul grosso 
del piede; nella destra tiene un berretto di velluto 
color di fuoco con una piuma bianca; — nella sini- 
stra l’elsa di una spada alta da terra fino all’ascella, 
mirabile per molti fili di acciaio brunito attorti con 
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maestria a guardia della mano. — Sopraslà alquanto 
senza punto rimuovere lo sguardo dalla donna ^ — 
geme sommesso, — a mano a mano con passi leg- 
gieri si avvicina a leij — muove la bocca per favel- 
lare, e non può, — dopo alcun tempo si riprova; e 
neppure adesso gli riesce; — alflne con tale una voce 
che parve sfuggire a forza dalle fauci strette mor- 
morò : 

« E sempre in pianto. Maria ? » 

La donna solleva lentamente la faccia, e risponde 
soave : 

« É mio destino, Ludovico, — ed anche ahi ! pur 
troppo della maggior parte dei viventi ». 

« — Ma perchè questo pianto? Appena vi mostrate 
ogni cuore esulta; — a voi sta creare un paradiso 
dovunque presentate la vostra faccia bella; — vi ama- 
no tutti ed onorano; — più di una lacrima di orgo- 
glio sparse la vostra genitrice nel contemplarvi re- 
gina della festa... perchè le fate adesso scontare quella 
lacrima eon tanto pianto di angoscia? Perchè questo 
arcano e disperato dolore? 

« — M’ insegnò la sventura essere gli uomini cu- 
riosi e crudeli. Ora punti dal desiderio mi travaglia- 
no per saper cosa, che conosciuta poi o non cure- 
rebbero, 0 forse ancora irriderebbero. Oh! ben prov- 
vide il Cielo allo schermo dei miseri, quando pose 
il cuore in parte, dove dall’occhio di Dio in fuori 
nessun altro non penetra; se la carne che ci fascia 
fosse trasparente, — se il cuore fosse un libro che 
ogni uomo potesse sfogliare a suo senno, nessuno 
vorrebbe sopportare la sua miseria. — Crudeli! pri- 
ma di porre le mani su le piaghe dell’anima impa- 
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rate a sanarle. Lasciatemi piangere solaj — io nulla 
chiedo da voi, — non vi turbo, — nascondo la me- 
sta mia faccia per non contristarvi. Il mio dolore mi 
è sacro, e non lo esporrò alla curiosità, o agli scherni 
vostri ». 

E qui vedendo quanto quelle parole pungessero 
amare al giovane Ludovico, soggiunse: 

« Io non Io dico per voi Ludovico — no; pur trop- 
po io so che voi, come siete cortese, vorreste conso- 
larmi anche a prezzo della vostra vita, e se io mai 
mi piegassi ad aprire l’ animo mio ad alcuno, o voi 
sareste quel desso, o nessuno altro sarebbe; ma, cre- 
detelo, i miei affanni non possono confortarsi, — o se 
pure si possono, sta il sollievo nelle mani di Dio — 
e della morte. Ond’ io supplico il Cielo a preservarvi 
da un dolore, — che come il mio, — la pietà finta 
dei molti detesta, — la vera dei pochi rifiuta, imper- 
ciocché gli riesca inutile affatto ». 

o — E me ne ha preservato, o Maria? E cosa è 
dunque questo affetto che dentro di me ribolle, (juasi 
lava di vulcano? Perchè là dove gli uomini tutti spe- 
rano dolcezza, per me fu posto il delitto? Perche l’a- 
more agli altri luce di vita, per me solo è fuoco di- 
voratore? Giova altrui manifestarlo, il mio deve ar- 
dermi celato nel cuore come una lampada dentro il 
sepolcro; — se io mai ardissi domandare aita al tor- 
mento che mi opprime, voi stessa Maria si pietosa 
e si buona, voi stessa mi dareste per sollievo una 
rampogna, — o forse una maledizione ». 

« Tacete, interrompe la donna gli ponendo una 
mano sui labbri, paionvi discorsi questi da tenersi 
ai piedi degli altari, — davanti la immagine della 
Madonna Santissima?» 
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« — E perchè no? e di chi dunque la colpa, se non 
di Dio? 0 egli non doveva creare la passione, o non 
creare il delitto... egli ha errato; — sopporti la pena 
del suo misfatto... » 

« — Voi bestemmiate! » 

a — Bestemmio io! — Or via unitevi anche voi scon- 
sigliata ad esecrare il cervo, perchè non ebbe forza da 
resistere al bone; mi circondarono le onde, Dio sup- 
plicai e gli uomini, contesi più che all’ uomo non fu 
concesso lottare; — finalmente fui sopraffatto, la pas- 
sione mi avviluppò feroce quanto i serpenti di una 
furia; — io giacqui vinto, prostrato cosi di ogni vi- 
gore, che ardisco invocare, e non darmi la morte ». 

• — Venitemi compagno alla preghiera. Dio affanna 
o consola. Dio tutto può... » 

« — Voi che lo stancate da mattina a sera... di- 
temi, vi ascoltava meglio di me, che non lo pre- 
gava mai? » 

« — Ah! egli vi ascolterà.,. Dio tutto può... » 

« — Forse nel male. — Ma io non temo, nè spero 
nulla da lui. Quando l’ aspide non aveva per anche 
insinuato il suo sottile veleno per le fibre della mia 
vita, allora doveva sovvenirmi; — adesso non è più 
tempo; il mio dolore compone la mia esistenza: — 
io non vorrei cedere un minuto di questo affanno 
per un secolo delle sue insipide gioie celesti. Dove 
potesse svellermi l’ Eterno l’amore dell’anima io lo 
rinnegherei, — e percuotendo alle porte dell’abisso 
supplicherei a Satana : dammi il tuo inferno, e con- 
servami il mio amore ». 

« — Voi mi fate pietà! — I vostri occhi un giorno 
incontreranno la vergine che vi placherà la tempesta 
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dell’anima... ma perchè procedete per via con gli 
occhi fìtti alla terra? » 

« — Meco stesso considero, sarebbe stato pur me- 
glio che il Creatore per diletto dei suoi ozi immor- 
tali non ne avesse ricavata la creatura che sente.... » 
« — Ascoltatemi Ludovico, — molte donzelle so- 
spirano per voi di segreto desio; — uno dei vostri 
sguardi ricercano con maggiore ansietà della gem- 
ma di Oriente. — Levate gli occhi verso la faccia di 
quelle, — ed amate di amore felice; — anch’esse que- 
sto sole italiano coloriva; anch’esse il fiato più dolce 
che spira dal nostro Appennino educava... > 

« — E chi vi ha detto che non le guardi? — Le 
guardo sì per vedere se incontro in esse il tuo sor- 
riso, i tuoi occhi, la fronte, i capelli, cosa in som- 
ma che vaglia a richiamarti al mio pensiero, — e 
(juale più mi dicono femmina vaga e di forme di- 
vine, mi sembra un povero raggio della tua bellezza 
riflesso sopra di lei; — io ti contemplo in tutto il 
creato, o Maria ». 

« — E alla patria pensate voi mai? » 

« — lo per la patria darò la vita, e basta; — ma 
invero poi dov’è per me questa patria? Dovunque 
porti le ossa degli avi, e i parenti, e la sposa, e i 
figli, quivi hai la patria. Ora io non ho nessuno, che 
tremi, o ch’esulti per me; — i miei parenti dormo- 
no dentro gli avelli della mia famiglia; — una mano 
mercenaria mi asciuga il sudore dalla fronte, quan- 
do torno dalla battaglia , — un servo fascia le mie 
ferite, — se acquisto un prigione non posso ordinar- 
gli: va alla mia dama, e dille, che il suo cavaliere 
t’ invia, c che dipendi dal buon piacere di lei. — lo 


Digitized by Google 



— 80 — 

non ho un cuore che corrisponda col mioj — Ah! le 
mie mani non versarono il sangue di Abele, e non 
pertanto erro ramingo sopra la terra, come Caino, 
e forse più infelice di lui , perocché a lui fosse com- 
pagna una donna, la quale non aborri deporre un 
bacio sopra la frante, dove Dio aveva scagliato il 
fulmine; — e gli facesse sentire esistere nel mondo 
cosa potente a mitigar^ anche T ira di Dio, l’amore 
della donna ». 

« — Sperate dunque nel tempo, Ludovico, e ab- 
biate fede, che amore nato di ozio e di lascivia uma- 
na, come cantava messer Francesco, rifugge dai campi 
aperti, dal suono delle trombe, dalla gloria; e poi la 
virtù sta nel sagrifizio, — la umana grandezza nel 
soffrire, — ed io, — vedete, — soffro ». 

« — Soffrite voi? Ah! voi non amaste mai, gli af- 
fetti guizzano sopra l’anima vostra a guisa di pie- 
tra lanciata su di un lago gelato; — della impassi- 
bilità vostra vi componete un cerchio magico, e quinci 
predicate virtù. Non commossa mai, nè turbata, pro- 
cedendo tranquilla nel cammino della vita ora rac- 
cogliete il dovere, ora la religione, ora il costume, 
e di tutto vi fate difesa. — Voi mi parete il ricco 
Epulone dell’ Evangelo, che deride la miseria del po- 
vero steso sopra le scale del suo palazzo... » 

In questo punto si pose fisso a guardare la don- 
na, la quale diventava ora pallida, ora accesa fino 
alle palpebre, mentre due grosse lacrime le tremo- 
lavano nel cavo degli occhi pronte a sgorgare; — 
ond’egli con maggior forza soggiunse: 

« Voi non amaste mai... » 
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ti Non amo io! prorompe Maria, quasi uno scon-* 
giuro la costringesse a favellare: — non amo io! Chi 
sostiene che non ho amato mai? E questa, mestizia 
ineccitabile, il pianto lungo, le notti insonni, gli al- 
tari del continuo supplicati invano, e il dolore, e il 
furore non sono certissimi segni di un amor dispe- 
rato? Amo si, poiché mi sforzate a dirvelo, e di tale 
amore io amo presso il quale il vostro mi sembra 
fuoco di lampada davanti al fuoco del fulmine». 

« 0 chi amate voi? » grida Ludovico trovandosi 
senza pure pensarlo nuda nelle mani la daga. 
Maria ridendo amaramente risponde: 

« Riponete la daga; — già non si muore due vol- 
te; quello ch’io amo, raccolse da molti anni nel suo 
grembo la terra ». 

« — Un morto mi contende il tuo cuore !... Ah ! 
egli è un tristo quel morto; dov’io fossi stato nella 
vita lieto del tuo amore. Maria, appena aperte l’ale 
alle dimore celesti avrei supplicato l’ Eterno, che nel 
tuo seno infondesse pace, — anche con l’oblìo di 
me, — anche con l’ amore di altro meno sventurato 
mortale... Qual maledetta cupidigia è mai questa di 
stendere dal sepolcro una mano gelata a stringere 
un cuore, che più non puoi far palpitare di esultan- 
zal Amami, Maria... amami... i morti sono cenere, 
ombra, e non domandano amore; — una memoria 
basta loro, o una lacrima, e tu ne versasti anche 
troppe. — Torni il sorrido al tuo pallido volto; le 
rose della giovanezza non si sfiorarono ancora per 
te, rugiadose elle aspettano che la tua mano le colga. 
Te chiamano le sponde dell’Arno come una ninfa 
perduta, — te desidera vagheggiare il nostro emisfero, 

n. 6 
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quasi una Pleiade sparita; — acconciati i capelli, di 
profumi conspargili c di gemme... vieni a scolorare 
le donn^ per la tua assenza baldanzose, — torna a 
mostrare al mondo, come Raffaello non vincesse la 
natura nel ritrarre il volto della femmina, ma nep- 
pure arrivasse a fedelmente effigiarla... vieni... oh... 
vieni, — l’anima mia gran parte del suo affetto con- 
sumò nell’angoscia, pur tanto ancora ne serba da 
poterti inebriare di amore... » 

« — Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la 
religione, il dovere, il costume per gettarveli a modi 
di triboli sul vostro cammino; — ma vi dirò soltanto 
amore essere corda solitaria su l’arpa dell’anima, — 
rotta, 0 allentata che sia, indarno speri tornarla a 
quella dolcezza di suono che faceva parertela divi- 
na; — la 'voce dell’amore ha un eco solo nel cuore 
della donna; — arde l’amore una volta sola di pro- 
pria sostanza , — se in seguito lo vedi riaccendersi 
non ricava più oltre il suo fuoco da origine celeste, 
lo alimentano vanità, superbia, vaghezza di terreni 
diletti. — Un’altra donna voi meritate, Ludovico, e 
dacché darmi a voi, come volessi, non potrei, — 
darmi come posso non voglio ». 

« — Purché l’anima tua viva per la mia io non 
penetrerò negli arcani del tuo cuore... forse perchè 
ignorano i popoli le sorgenti del Nilo benedicono me- 
no alle sue acque fecondatrici? » 

« — Ludovico, io vi offro pacata passione, c per 
avventura assai più degna di noi... siatemi amico... 
deh! mi sii fratello... » 

« — No. — La donna o sente amore, o nulla. Wi 
s’ inaridisca la lingua prima eh’ ella proferisca il con- 
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Senso di sotlopormi al supplizio del vivente stretto 
al cadavere. Ben posso soflfrire, finché l’anima mi 
regge, ma io non vorrò stipulare il mio tormento. 
No, sia dell’uomo, il quale ti chiama sposa, quella 
parte di te che avrà la tomba, purché miei sìeno i 
pensieri e i desiderii tuoi, i tuoi sospiri miei... il 
mio spirito abbisogna del tuo... amami... oh! ama- 
mi Maria... » 

« — Quando il serpente tentata Èva cessò di par- 
lare, egli depose la sua favella sopra la lingua del- 
l’uomo, — io nego diventarti angiolo, o demonio, — 
e ti ripeto, che sentendo non potere esserti il pri- 
mo, il secondo non voglio ». 

Tacquero entrambi; un lungo silenzio successe. — 
All’ improvviso la donna come oppressa prorompe in 
un sospiro. 

« — Maria, sospiri? Sentiresti pietà del mio fatto 
dolente? » 

« — Di me sospiro, che reputandomi in fondo del- 
la miseria mi accorgo adesso Dio nel tesoro della 
sua ira serbarmi ad altri e più crudeli tormenti. — 
Di voi anche gemo, perocché io veda consumarvi in- 
gloriosa una vita, la quale certo vi fu data per no- 
bili destini; — gemo, — e a ragione gemo, ché mi 
consolava nella idea mi avesse la Provvidenza com- 
partito in voi un fratello del cuore, ed ora sento do- 
vere renunziare a questa estrema speranza ...» 

Ludovico pallido volge gli occhi alla terra, e ne 
li tiene fitti orribilmente quasi volesse penetrarle nelle 
viscere, — e con voci interrotte esclama: 

n Un morto mi fa guerra!... — Io ti darei mezza 
mia vita, se potessi stringermi teco a duello. Un mor- 
to!... Un morto!... Oh! dolore...» 
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La destra di Ludovico si rimane nella destra di 
Mari3j senza comprimerla, — senza essere compres- 
sa... mute entrambe quanto le mani di marmo che 
occorrono scolpite sopra i sepolcri. Una inerzia pe- 
sante tiene a Ludovico irrigidite le fibre; — gli dura 
nel cervello la vibrazione delle estreme parole tor- 
mentosa come un cerchio di punte acutissime; — gli 
vanno in volta dinnanzi agli occhi gli oggetti cir- 
costanti confusi e indistintamente ravvolti entro globi 
di luce; — gli batte le orecchie un fastidioso tintin- 
nio; — a nulla pensa — imperciocché cotesta passio- 
ne intensamente sentita, — cosi apertamente dimo- 
strata gli sia ricaduta su l’anima, come la frana di 
un monte. 

Cotesti sono momenti d’ inenarrabile angoscia, — 
minuti che divorano dieci anni di vita, — minuti i 
quali mutano una esistenza per modo, che quando 
l’anima sciolta dalla sua preoccupazione intende con- 
tinuare pel solco mortale l’esercizio delle sue facoltà, 
si trova come smarrita in un deserto senza traccia 
e senza confini. Il Sommo Bene sopra tutti gli ani- 
mali concesse alla creatura, che ama, in privilegio 
speciale — la pazzia. 


« Madonna! » — Ed era la quarta volta che la 
fante così chiamava la sua signora senza ottenere ri- 
sposta. 

« — A che mi vuoi, Ginevra? » 
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« — Un molto reverendo frate di S. Francesco ve- 
nuto da Roma vi domanda in mercede favellarvi se- 
gretamente alcune parole ». 

Ludovico^ sia che ai detto della fantesca porgesse 
mente, sia che in quel punto poco di vigore gli ri- 
tornasse, si alza, — con gli sguardi immobili, le brac- 
cia pendenti, — la spada dimenticando e il berretto, 
si avvicina alla porta. 

In quel medesimo istante un soffio di vento tra- 
sportava pieno nella stanza il suono delle trombe 
della milizia fiorentina convocanti alla rassegna. 

Maria correndo dietro a Ludovico Io raggiunge, 
lo afferra pel braccio e seco io traendo alla finestra, 
esclama : 

« Sentitel Sentite! — Questa è una voce che cer- 
tamente conosce la via del vostro cuore; — ella è la 
voce della patria dolorosa che invoca il soccorso dei 
suoi figliuoli. Ludovico, quando pure acquistata a 
prezzo di pianto e di sangue sembra bella la glo- 
ria, — divina poi quando va congiunta alla pietà. Non 
crollate il capo, non ridete, non mi dite la gloria 
follia sublime, — un sogno, — e allora tutto è so- 
gno tra noi; — nondimeno vi hanno sogni splendidi 
di luce immortale, e sogni neri dei terrori dell’ in- 
ferno; escono alcuni dalle porte di avorio, altri dalle 
porte di ebano, come finsero gli antichi. A me don- 
na è conteso rendermi illustre per fatti di guerra, 
ma se a far chiaro il mio nome la fede, la costanza 
e r amore valessero, ben di altre imprese mi senti- 
rei capace che non l’antica Artemisia, la quale si 
bevve la cenere del suo consorte. Io amo la glo- 
ria, — e mi era caro in vita, — e continua ad es- 
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sermelo in morte l’ amico dei miei pensieri, perchè 
anelava la gloria, e fama ebbe di prode ». 

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatati, si 
accorse di non avere spada, se la cinse, e senza pro- 
ferire una parola si allontanò da Maria. 

E Maria lo contemplando dietro allontanarsi cosi 
sconfortato trasse un gemito, e disse: « Egli è un 
caldo amatorel » 

Due frati attendevano ridotti nell’angolo più oscuro 
della sala che adesso traversa non li badando Lu- 
dovico ; — tengono il cappuccio abbassato sopra le 
ciglia, la barba folta scende loro in mezzo del pet- 
to, — forse in cuore saranno, — ma certo nel volto 
non sembrano buoni servi di Dio. 

Uno dei due frati all’ apparire che fece Ludovico, 
alzò con impeto la testa, quasi per impulso di una 
molla interna; — gli occhi di lui balcsarono lungo 
r orlo del cappuccio abbassato, come la vipera dar- 
deggia la lingua da un lato all’altro della sua bocca, 

« Reverendo! inoltratevi, che madonna vi aspet- 
ta », esclama la fantesca, levata la tenda. 

Il frate, che pareva professo, accennato con la ma- 
no all’altro, che modi aveva e sembianza di con- 
verso, vigilasse l’entrata, passa nella cappella. 

Maria in piedi davanti una gran sedia a bracciuoli 
ricoperta di cuoio cordovano lavorato a rabeschi, le- 
\^ato un istante lo sguardo sul frate torna a decli- 
narlo verso il pavimento, e si compone in atto di 
ascoltarlo. 

Perchè trema il frate? Bellissimo è il volto della 
donna, ma egli non lo ha ancora guardato, — nè 
cosi subita si accende nei petti umani la passione; 
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nè dalle vigilie estenuato e dai digiuni tanto pro- 
pende ad amare il claustrale; — di terrore non tre- 
ma, perchè se il luogo è santo egli non deve cono- 
scere rimorsi, — e poi non fa parte di religione egli 
stesso? Non pertanto le gambe gli vacillano sotto, e 
non ha membro che stia fermo. 

V Madonna! » comincia il frate esitando, e poiché 
non continuava, — Maria dopo un lungo silenzio ri- 
prende : 

« Padre vi ascolto ». 

« — Madonna... compiranno... quattro mesi do- 
mani, che standomi a Roma, dove esercitava le fun- 
zioni di penitenziere nello spedale di San Onofrio 
fondato dalla gloriosa memoria di papa Lione pei 
poveri pellegrini del suo paese, certa sera essendo- 
mi coricato, nè l’animo come presago di qualche 
sventura potendo rinvenire quiete, all’improvviso in- 
tendo battere alla porta, ed una voce chiamarmi: 
Padre affrettatevi, — un cristiano è vicino a trapas- 
sare, — venite pei sacramenti. — Mi getto giù dal 
pagliericcio, e seguitando la guida giungo in certe 
camerette, dove solevano chiudersi gli alienati di 
mente. Quivi da lungo tempo custodivano un infe- 
lice giovane travagliato dalla più fiera mania che mai 
avessero veduto in quel luogo di dolore: — quantun- 
que dal disagio consunto, cosi ferocemente si dibat- 
teva, tante volte aveva tentato darsi la morte, che 
Io tenevano legato a mezza vita, ai piedi e alle ma- 
ni; — nei suoi urli salvatici spesso ricorreva la que- 
rela di un amore tradito, — di una donna perduta, — 
di un padre morto, e poi rampogne e minacce con- 
tro i suoi nemici, contro tutta la specie umana, non 
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seuza ofTeadere il Cielo di terribili besteniinie ... in 
questo modo conlinuavaj finché con gli occhi scop- 
piami fuori dell’orbita^ la bocca spumosa di sangue 
cadeva spossato di debolezza. — Dapprima quel suo 
misero stato mosse compassione, poi curiosità, poi 
ascoltarono le genti quei suoi stridi forsennati con 
la indifferenza medesima del canto delle rondini an- 
nidate sul tetto dell’ ospedale j — perchè se gli uo- 
mini ai propri mali si fanno impassibili , agli altrui 
diventano di pietra. — Io lo trovai con le mani sciol- 
te, con gli occhi velati, e nondimeno lieti di un rag- 
gio d’ intelligenza che tramonta : — seguendo il co- 
stume del fuoco. Io spirito prima di abbandonare la 
sua spoglia mortale raccolse le forze a risplendere 
anche una volta di luce divina. — Appena ei mi eb- 
be scorto, chiamatomi a sé con languida voce mi 
disse : Padre ascoltate la mia confessione; — io ben 
mi accorgo avermi un lungo delirio travagliato, — 
delirio pieno d’ immagini terribili, in parte vere, in 
parte false, — nè saprei dirvi, se queste più o me- 
no terribili delle prime; — quello, che so troppo be- 
ne si è che hanno consumato il mio corpo e la mia 
mente, costretto a bestemmiare l’Eterno, e di ciò. 
Padre, con tutte le mie viscere mi pento, ed ho fede 
la mia contrizione e le vostre sante preghiere mi var- 
ranno il perdono dal Dio delle misericordie. — Però 
io ho molto sofferto in questa vita... e certo il do- 
lore non ebbe paragone con le colpe. Io amai. Pa- 
dre, una donna di amore santissimo, — il più pro- 
fondo, — il più puro, che mai si accendesse in cuore 
umano. Lo Spirito Santo ha maledetto l’uomo che 
confida nell’ uomo, — doveva dire nella donna... ma 
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presso a morte io respingo questi pensieri di odio, 
come tentazioni del demonio, e mentre supplico c 
spero Dio mi perdoni, sento che me ne renderei in- 
degno, dov’ io le proprie olTese non perdonassi. Va- 
gai in contrade remote, — vidi barbare genti, sof- 
fersi geli, ardori, disagi di ogni maniera per adu- 
nare tesoro e apparecchiare alla mia fidanzata una 
vita agiata del bene della fortuna; per darmi colpo 
più acerbo mi si mostrava il Cielo cortese, e quan- 
do dopo un’ agonia di anni delirante di desiderio e 
di amore mi ridussi alle case paterne... trovai... o 
inferno!... trovai... Padre, mi assolvete dall’ira... mi 
percosse amara la ferita!... trovai la mia fidanzata 
donna d’ altrui. Quello che dopo avvenne io non ram- 
mento; — aveva un padre, c non so com’egli mi 
abbandonò; — possedevo copia di averi, ed ora non 
possiedo più nulla : — dalla mia acconcia cameretta 
* svegliato dal sonno tormentoso mi trovo in questa 
sozza caverna con i polsi e i fianchi impiagati, e 
non mi riesce rammentarmi il come e il quando. — 
Ah! da quel giorno la mia anima, come l’aquila in 
gabbia, ha percosso rabbiosamente la sua carcere 
mortale per librarsi a regioni raen triste, meno con- 
taminate di tradimenti e di perfidie. — Ora, Padre, 
prendete... ecco uno scritto che nei giorni del no- 
stro amore io ricambiai con lei, e lo vergammo io 
del mio sangue, ella del suo, — contiene una pro- 
messa di mantenersi fedele, e dentro vi pose una 
ciocca dei suoi capelli... Oh! i bei capelli. Padre, 
che avea, quando l’alito di primavera si piaceva 
a diffonderli ondeggianti per l’aere; e vi scongiu- 
ro, per quanto possono i preghi di un moribondo. 
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che glieli facciale tenere, o se fortuna vi mena a 
Fiorenza, glieli consegnate voi stesso, — e nel punto 
medesimo le direte che il mio spirito alienato sem- 
pre l’ebbe presente, che tornato appena ai consueti 
uffici pensò a lei e per lei ; — ditele, eh’ io la per- 
dono, — che presso a morte le invoco giorni beati, — 
al tutto diversi da quelli eh’ ella mi fece durare, — 
che domando al Cielo non voglia sgomentarla di ri- 
morsi in questa vita, — e scongiuro l’oblìo per lei... 
ed anche per me, onde un giorno davanti al trono 
dell’ Eterno io non abbia a prorompere in voci di 
accusa contro di lei... se pianto di offeso cancella 
dai registri di Dio la ingiuria dell’offensore, ditele 
che per me la sua pagina sarà trovata bianca al giu- 
dizio finale, come l’ala di un cigno... ditele... ch’io 
muoio benedicendola... e chiamando... Ma... — Gli 
chiuse le labbra la morte... io le palpebre... non pro- 
feriva intero il nome della donna, ma dalla lettera 
ch’egli mi dava, e che io vi consegno. Madonna, 
compresi avere inteso favellare di voi. Sopra la po- 
vera lapide del suo sepolcro segnai queste poche pa- 
role: « Qui dormono le ossa travagliate di Giovanni 
Bandini! » 

Un grido terribilissimo ingombra, propagandosi, 
le sale del palazzo, come di persona la quale ferita 
nel cuore trasfonde tutta la vita in una voce; — 
grido, che il passeggierò udendolo per via recitò un 
requiem per l’anima chi lo aveva proferito. 

Ed in fatti il frate compagno rimanendone per- 
cosso affacciò la testa alla soglia favellando con pa- 
role spedite: 
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« Per Dio! Se l’avete uccisa ^ rompete gl’indugi, 
e ci mettiamo in salvo ». 

« Il fulmine ti colga, — aspetta, — e taci, » — ri- 
spose il frate, e poi si volse a Maria giacente sopra 
la terra rigida , — fredda , — bianca in sembianza 
di statua rovesciata dalla sua base, — e tratto un 
pugnale glielo appuntò sul cuore. 

Gli occhi del frate rilucevano di fuoco infernale, 
il suo volto svelava una tremenda esultanza, — una 
famelica bramosia non altrimenti che fosse uno di 
quei corpi scomunicati, dalla superstizione greca detti 
vampiri, i quali nella notte abbandonati gli avelli ir- 
rompono per virtù diabolica nelle stanze più segrete 
a pascersi col sangue delle persone ch’ebbero care 
in questa vita. 

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà com- 
piuta. 

Intanto la donna non bene ancora risensata mor- 
mora a fior di labbra: — 0 Giovanni!... 0 Giovan- 
ni!... celeste anima e cara... 

Il frate ai-resta a mezzo colpo la mano; — grosse 
stille di sudore gli scendono del continuo giù dalla 
fronte, — ritenta ferirla e non gli riesce; — la guar- 
da. . . 

Bisognava non esser nato in Italia, avere il cuore 
chiuso ad ogni senso gentile per disperdere un mo- 
dello di così divina bellezza; — cadono al frate le 
braccia, gli sfugge dalle mani il pugnale, e si ri- 
mane prostrato, come uomo assorto nella contem- 
plazione di quelle sublimi sembianze. 

La donna riapre gli occhi, balza in piedi a guisa 
di forsennata urlando con voci interrotte: 


Digitized by Google 



— 92 — 

«Traditi! — Orribilmente traditi! Padre... legge- 
te... — e brancolando trova il libro dell’uffizio dei 
morti; e aperta la fodera interna ne trasse fuori una 
lettera; la quale porgendo al frate continuava: han- 
no le mie lacrime quasi cancellato lo scritto; pur vi 
leggerete il nefando tradimento... leggete ». 

E il frate leggeva : « Al Magnifico messere Alaman- 
no di Ormannozzo Spini a Fiorenza. Messere Ala- 
manno onorandissimo. Con inestimabile dolore di 
quanti il conobbero; lasciando grandissimo desiderio 
di sè è morto in questa città di Siviglia; alli sei del 
corrente mese di maggio anno dS26 della salutifera 
incarnazione del N. S. Gesù CristO; Giovanni di Pier- 
antonio Bandino di accidente di gocciola per quanto 
ne assicurano i fisici. Con molta accompagnatura di 
fraterie e di lumi venne associato al sepolcro nella 
chiesa di questi reverendi Padri di S. Domenico; dove 
gli furono cantate esequie solenni secondo la sua con- 
dizione. Fatto il bilancio di quello si trovava a pos- 
sedere nella epoca della sua morte; avemo trovato 
il valsente tra crediti; danaiO; mercanzie in essere; 
e masserizie di duemila circa fiorini di oro in orO; 
i quali vi rimetteremo con lettera di cambio sopra 
la nostra ragione, affinchè li consegnate a messer 
Pierantonio padre del defunto; o a chiunque altro 
sarà dichiarato di diritto. Pregando Dio, che vi ten- 
ga nella sua santissima guardia ci raccomandiamo 
a voi. — Siviglia li dO maggio 1526. — Vostri — Lu- 
po e Bindo di Pierfilippo Gambi ». 

Il frate alla lettura di cotesto foglio rimane come 
impietrito} — sospese del tutto in lui le funzioni vi- 
tali pareva che neppure respirasse. 
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Maria invece quasi furente si era distesa sul pa-* 
vimentOj e forte percuotendo con ambe le mani la 
terra gridava: 

« Padre, perchè mi hai tradito? — Giuda tradi Cri- 
sto, ma se fosse stato suo figlio non lo avrebbe tra- 
dito... Uomini, imparate pietà dalie fiere del bosco... 
qual belva mai generò figliuoli per lacerarli? E tu, 
padre, non che lacerarmi, mi hai condannato ad una 
morte, la quale tutti i giorni si rinnovella. — Qual 
ti dava diritto di rendermi tanto infelice? Io non ti 
avevo chiesto la vita, ben ti chiesi la morte, — ma 
poiché il mio morire ti nuoceva tu fingesti atterrirti 
come di cosa contro natura. Ella era cosa dunque 
secondo la natura immergermi in questo abisso di 
dolore? Io però non maledirò la tua cenere, ai tuoi 
rimorsi non aggiungerò le mie furie , ma vedi se so- 
pra la terra che ti cuopre, il cumulo dei miei af- 
fanni io deponessi... oh! quanto ti sembrerebbe più 
grave. E tu. Vergine Beatissima, ch’io sempre ri- 
veriva ed amava, ov’eri allora che si crudelmente 
tradivano la tua devota? Se in questo modo chi ti 
venera proteggi, cosa farai a chi ti odia? Qual frutto 
trarranno i mortali, se invece d’invocare il demonio 
inalzano al cielo le loro preghiere ... — Oh! santa Ma- 
dre di Dio abbiate misericordia, — consolate una po- 
vera afflitta, io non so quello ch’io mi dica... panni 
girare su l’orlo di un precipizio. Padre, pietà! Pa- 
dre, accostatevi; dacché il Cielo vi manda, udite an- 
che la mia confessione ... voi lo vedete, non ho man- 
cato di fede... io... io sono stata tradita ». 

Genuflessa la donna abbraccia le ginocchia del frate, 
e tra i ruvidi lembi delia tonaca nasconde la faccia 
delicata. 
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■ — Lo vidi nella cattedrale, — mi apparve in 
mezzo ad una bianca nuvola d’incenso bello sicco- 
me un angiolo e sospirai, — fu il sospiro primo di 
amore; uscendo di chiesa lo rividi chinato per dare 
la elemosina ad un mendico e consolarlo con una 
parola, la quale meglio della elemosina scende soave 
di refrigerio sul cuore del misero; — ■ io mi fermai; — 
egli addrizzò la vaga persona, — i miei occhi s’in- 
contrarono nei suoi, gli s’infiammarono le guancie, — 
vermiglie diventarono le mie, — e da quel punto fum- 
mo legati per sempre. Dapprima i parenti si mostra- 
rono avversi, non per viltà di sangue, ch’egli pur 
nacque di gentile lignaggio, sibbeue per pochezza di 
averi, — e anche a lui increbbe non potermi ofierire 
magnifico stato; — ci fidanzammo con solenni giura- 
menti, e parti in cerca di ventura; invano presaga 
del futuro io gli dicevo: rimanti, quello che possiedi 
basta ai miei desiderii; forse mi sembrerai più bello, 
o più ti amerò io vestito di abiti soppannati di vaio, 
con cinti e catenelle di oro? — non mi badarono, c 
parti. — Voi avventuroso. Padre mio, che le passioni 
umane sentite come, onda di mare che percuota le 
pareti dei vostri monasteri, — ignaro dei nostri er- 
rori , non vi dirò, come partendo il mio Giovanni mi 
paresse trovarmi abbandonata in una via senza prin- 
cipio e senza fine; — camminavo sola, imperciocché 
nel creato lui soltanto io vedessi; — tacerò la serie 
infinita delle angosce che non hanno nome, sebbene, 
abbiano punta; — il bel cielo di Fiorenza mi pesava 
sull’anima. — Ah! l’occhio lieto ed il scie si ricam- 
biano il raggio a guisa di due amici che si amino, 
ma l’occhio contristato lo abborrc; — l’amarezza se- 
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gna con una tacca sul cuore i giorni consumati nel- 
l’ansietà. In prima qualche lettera rara venne a con- 
fortarmi; — quindi cessano affatto! Verso quei tempi 
cominciò a prendere domestichezza con la mia casa 
IViccolò Beniutendi: — mille proferte di amore usci- 
rono dalla bocca di lui , ed io non le udiva essendo 
il mio spirito con Giovanni. Ben si mossero da Nic- 
colò e da’ miei caldissime istanze, quotidianamente 
rinnuovate, ond’io fossi contenta di averlo per mio 
sposo; alle quali parole, come se non fossero favel- 
late per me, sorrideva; qualunque argomento riuscì 
invano; ogni tentativo venne meno. — Un giorno... 
giorno d’infamia... nel quale un padre non abborri 
rompere il cuore della figlia... egli... mio padre, con 
sembianza mesta, non senza prima divulgarsi in di- 
scorsi intorno alla necessità di rassegnarci ai divini 
voleri... mostrò cotesta lettera. Crudelmente pietosa 
la povera madre mia ingannata pur ella mi salvava 
la vita ... dopo molti mesi potei sollevare il fianco in- 
fermo ... nella contesa tra l’angoscia e la natura, la 
natura prevalse ... io sopravvissi. — Adesso ricomin- 
cia l’assedio; mi dissero il padre mio, per mala for- 
tuna incontrata nel traffico, sul punto di fallire, con 
molte lacrime mi presentarono la chiarezza della fa- 
miglia oscurata, e un nobil vecchio condotto a gran 
vergogna in Mercato Nuovo a ricevere lo strazio da- 
gli statuti decretato ai falliti (1); non risparmiarono 


(I) E perchè il fallimento fosse in orrore, come conveniva in una 
città mercantile, si faceva ai cessanti battere il deretano in mezzo 
della loggia di Mercato Nuovo. Lo stesso genere di pena costuma- 
tasi altrove, e nominatamente in Lione. Il Migliore cita a questo 
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già affacciarmi alla mente gli schiamazzi delia ple- 
be, la gravità deirìnfaraia, il padre moribondo per 
l’atto obbriobrioso, — per altra parte avrebbe a tanta 
iattura riparato il Bcniutendi, quando io avessi con- 
sentito a torio in isposo ; non che altro, la voce del 
sangue volere da me questo sagrifìzio; ben volentieri 
mio padre avrebbe dato la vita, per conservarla non 
si sarebbe veduto supplicare i figliuoli; ma se po- 
teva sostenere la morte, non poter poi sopportare 
la infamia, — e non rifuggirono dal chiamare in soc- 
corso la religione, chè il confessore assicuravami sa- 
rei certamente andata perduta, se potendo non avessi, 
in tanto estremo, soccorso i genitori; — avere i giu- 
ramenti ai Bandino sciolti la morte. La esitanza della 
sconsolata tennero per consenso, mi condussero alla 
chiesa... Qui mi parve le statue dei Santi aprissero 
le labbra di pietra per rampognarmi la mia infe- 
deltà, — le ossa dei morti si commuovessero sotto 
il pavimento, — la cupola tenebrosa del Duomo mi 
si rovinasse sul capo. — Mi percosse uno strido... 
Santa Vergine! avrei giurato fosse quello del mio di- 
letto Bandino... poi nè intesi... ne vidi più nulla; — 
risensando all’aria aperta una schiera di uomini e 


proposito le parole di Guido papa, che scrive i mercanti di Fi- 
renze pagare i loro falli, estendendo pudenda, et percutiendo 
lapidem culo. 11 Lippi alludendo a quest’uso nel suo Malmantile 
tìnge trovar nell’ inferno quelle 

Donne, che feron già per ambizione 
D’apparir gioiellate, e luccicanti 
Dare il culo al marito in sul lastrone. 

Nota anti-romantica. V. Lastri, I. 4, p. 100. 
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di donnCj sccoDdo il costume del pacse^ mi facevano 
il serraglio, impedendomi l’andare, se io prima non 
dava loro ì soliti doni. La mia anima spaventata im- 
maginò fossero spettri che mi si aggiravano attorno 
e mi chiedevano la vita; ond’io tolta fuori di me 
gridai più volte : prendetela, oh! prendetela ... è mia 
amica la morte. — Il mio marito mi amò di breve 
affetto, forse quando mi ricercò sposa con tanto ar- 
dore non lo mosse alta passione, piuttosto impeto di 
giovanile desiderio; — forse anche gl’ increbbe la mo- 
glie sempre lacrimosa... e che non Io amava e non 
può amarlo. — 0 padre mio, io ho durato e tuttavia 
duro una tremenda battaglia; — sento, che dovrei 
dimenticarmi il caro defunto, ma non oso domandare 
al Cielo una grazia che mi ucciderebbe di certo, — 
quella di obliarlo. — Troppo prepotente è la sua im- 
magine nel cuor mio, — egli solo accelera o sospende 
il sussulto dei polsi ... egli posa meco nel talamo nu- 
ziale, e la sua testa si pone terribile tra il mio ma- 
rito e me; se mi prostro davanti al Crocifisso e lo 
prego di pace all’anima stanca, ecco che il Cristo si 
veste delle sembianze di lui... del mio Giovanni... e 
parla... e dice: vedi quanto soffro per tei... Padre... 
vedete... tanto mi s’insinuò nel sangue la contem- 
plazione dell’infelice amante... che... ora... mi sem- 
bra... Padre... voi abbiate il suo sguardo... la sua 
fronte... la... 

« — Donna, e se il Cielo ti rendesse Giovanni lo 
seguiresti, abbandonata la tua casa maritale?... » 

« — Oh! non lo dite; il sepolcro non lasciò mai la 
sua preda ». • 

« — Ma se te Io rendesse?... » 

It. 7 
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« — Pietà Padre! misericordia! Sovente il mio po- 
vero intelletto vacilla sull’orlo della follia, — non vo- 
gliate precipitarvelo a forza... io... io divento folle, 
se aggiungete una parola ». 

E il frate gettate a terra la cocolla e la finta bar- 
ba, comparve qual’ era un cavaliere notabile per egre- 
gie forme del corpo. 

« — Donna, la tua fede ha vinto la morte... ecco 
il Cielo ti rende Giovanni Bandini ». 

Maria, spiccato un balzo, fogge nell’angolo più re- 
moto della cappella, e quivi rannicchiata si cuoprendo 
la faccia esclama: 

« Gran Madre di Dio, salvatemi da questa illusione 
del demonio ». 

« Stolta! » Prorompe il Baudino accostandosi a lei, 
e toltele a forza le mani dagli occhi se la poneva 
sul petto aggiungendo: 

« Ti paio spirito io? Ti sembra egli morto il cuore 
che palpita cosi? Dalla feroce ira che m’invade le 
membra, dall’odio intenso che gli occhi mi riempie di 
sangue, dal tremendo anelito non mi conosci vivo?... » 

« — Vivo!... sì... oh! tu sei vivo davvero ». 

E cieca della mente, mal sapendo quello si dicesse 
0 facesse, gli si abbandona nelle braccia baciandolo 
smaniosa per le mani, pel seno e pel volto. 

« — Mi ami. Maria? » 

« — Più di me... più di Dio! » 

« — Ah!... Or dunque vieni... non ci fermiamo un 
momento in queste pareli abominale; — sopra il li- 
mitare delle porte della nostra città noi ci scuotere- 
mo la polvere dai sandali, dall’anima ogni affetto 
che non sia lo scambievole nostro amore: — dimen- 
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tichiamo per nou esecrare, — fuggiamo per non uc- 
cidere ... » 

« — Ma ! dimmi, Giovanni, dove mi medi? E donde 
vieni? » 

« — Che importa a te sapere donde vengo, e dove 
io vado? Non sono io tutto per te? — Questo però 
sappi, che se vivo mi sospettassero in queste mura, 
la mia testa penderebbe domani dalle finestre del pa- 
lazzo dei Signori ». 

« — Oh! non dirlo: » — e con ambo le mani la 
donna avvinghiava il collo del cavaliare, quasi per 
salvarlo dal taglio della scure. 

« — Vieni dunque ... » 

« — Verrò ... » 

« — Esiti forse? » 

« — Verrò ... » 

« E non ti muovi! Ti penti già avermi detto che 
mi ami? » grida battendo del piede la terra il Ban- 
dino. 

«Non isdegnarti, Giovanni... eccomi... però... » 
Maria la fronte si tocca , e il seno : « Mi sembra es- 
sermi dimenticata qualche cosa, di cui non posso ri- 
sovvenirmi adesso, e che pure mi stava fitta qui nel 
capo e nel cuore, — qualche cosa che mi era ben 
cara, e tu mi hai fatto porre in oblio ... » 

« — Maria! — si udiva chiamare dalle stanze in- 
terne una voce fioca per età, — la tua figliuola si è 
svegliata, — vieni a racchetarla; che piange ». 

« — Ahi me n’era dimenticata!... La figlia...» 

« — Figlia... di chi? » 

« — La mia figliuola ». 
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« Del Beninlendi è figlia! » con urlo spaventevole 
replica il Bandino, — fa con la destra cenno come 
se afferrata la creatura pei piedi intendesse spezzarle 
il capo alla parete. 

La madre per istinto comprese quel truce cenno, 
e si scagliò traverso la porta, dove accesa nel volto, 
i muscoli enfiati, guardando torta: 

« — Addietro! gridò: addietro! o ti straccio coi 
denti... addietro o ti sbrano; — poi all’ improvviso 
vacillando si prostra, tende le braccia al cavaliere, 
e si gli raccomanda: — Giovanni mio, io l’ho ge- 
nerata; — nove mesi la tenni nel mio seno; con molte 
angosce l’ho partorita ... io l’amo... io l’amo quanto 
te; — la prima parola che proferi fu Maria, — la 
seconda Giovanni... ella ti ama... ella ti aspetta co- 
me un amico lontano ... non farle male via ... non me 
la uccidere ... potrei io mai più baciarti le mani, se 
tu le bagnassi nel sangue della mia figliuola? » 

« — Viva: — ma lasciala: — io non potrei vederla 
senza che il sangue ribollisse nelle vene, — lasciala 
e seguimi ». 

« — Ma che il calice del dolore è senza fondo per 
me! esclama angosciosamente Maria levando al cielo 
le braccia, — come abbandonare una figliuola che 
piange? » 

«Madre,. — figlia, — marito, — ed amante... con- 
servare tutto non puoi; — un cuore devi pur cal- 
pestare, — un vincolo sciogliere... rompere un af- 
fetto... tra questi scegli: — io qui mi sto silenzioso 
ad aspettare la tua scelta ». 

La donna abbandonandosi sopra la sedia con voce 
cupa proferisce queste parole: 

« — Il mio cuore si rompe ... » 
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La fantesca ; la quale dai pianti e dai gridi aveva 
in parte argomentato il mistero, prorompe di repente 
nella cappella dicendo: 

« Madonna! — messer Niccolò con molta accompa- 
gnatura di cavalieri è su per le scale del palazzo ». 

Maria dal nuovo pericolo commossa sorge, e guar- 
dando il Bandino lo chiama con voce amorosa: 

« Giovanni! » 

Il Bandino con le mani sotto le ascelle rimane im- 
mobile senza darle risposta. 

« — Giovanni, per l’amore di Dio... nasconditi... 
parti ... » 

« — Anzi starò: — egli mi deve la vita »._ 

« — E i cavalieri che lo accompagnano ? » 

« — Faranno testimonianza, eh’ io mi comporterò 
lealmente, quando strappatogli il cuore glielo bat- 
terò sulle guancie ». 

« — E poi chi ti salva dalla quarantia e dal car- 
nefice? » 

« — Questo! » 

E le mostrò il pugnale. 

« — 0 Vergine! — E la mia fama, Giovanni? » 
Intanto si ascolta lo strepito dei passi dei cavalieri 
e il rumore confuso delle voci gioiose. Il compagno 
del Bandino entra pur egli nella cappella e trema 
come uomo che si accosti alia sua ultima ora. 


« — Messeri io vi accerto, che voi non ci riusci- 
rete ^ mi duole dirvelo, ma gitterete tempo e paro- 
le ... — cosi si udiva favellare Niccolò Beninteudi ma- 
rito di Maria, dalla prossima sala. 
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« — Con pace vostra, messer Niccolò, non vi ab- 
biamo fede; — noi la sappiamo sopra ogni altra gen- 
tildonna della città nostra cortese, — nè vorrà ne- 
gare alla sua amica la grazia di tenerle il pargolo 
al sacro fonte... » 

E molte voci rispondevano: « No, certo; troppo 
grande villania sarebbe questa ». 

Il Bandini levati gli occhi al cielo in atto di mi- 
naccia sospira profondo, c favella: 

« Ahi questa è la prima volta , che deliberai nel 
mio pensiero la morte di un uomo e non lo uccisi; — 
cosa differita non è perduta ». 

Cosi parlando insieme col compagno si ritrasse ol- 
tre la balaustrata, ed abbassate le tende si nascose. 

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Benin- 
tendi e i suoi compagni, e loro apparisce davanti la 
povera Maria distesa sopra la terra, soffuso il volto 
del pallore della morte, per le tempie e pel corpo 
bagnata di sangue , che le spicciava da un’ampia fe- 
rita fattasi cadendo nella testa, onde vinti da pietà 
e da terrore proruppero in altissimo grido. 

Niccolò piegando le ginocchia a terra le toccò le 
tempie e i polsi, e li trovando freddi, senza palpi- 
to, —rivolto ai cavalieri, non troppo turbato, parlò: 

« Signori , voi veniste per menare la mia donna al 
corteo di un battesimo, — ora io vi prego ad aiu- 
tarmi per associarla alla sepoltura ». 
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CAPITOLO TREDICESIMO. 


Alli orrendi da dir colà giù dove 
Placido scorre il bel vostro Arno lo vidi, 
Forse d’altro uom giammai non visti altrove. 

Annib. Bentivoglio , Sat. 2. 


Annibaie Bentivoglio era soldato del papa ; e mi- 
litava per lui contro Firenze. Io non so com’egli ab- 
bia potuto mettere in rima nefande scelleraggini^ dalle 
quali a pure pensarle l’anima rifuggej e meco stesso 
dubitai j se dovessi, o no riferirle, parendomi che 
troppo grave offesa recassero alla natura umana ed 
alla dignità del libro; nondimeno mi sono deliberato 
raccontarne qualcheduna, ailìnchè i presenti vedano 
quanto si prolunghi la giornata di dolore che que- 
sta misera nostra patria travaglia, e ne sentano pietà. 
Gli stupri, le violenze, le rapine, i santuarii rove- 
sciati, le case arse, i campi, cura e diletto di pa- 
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cifìche generazioni^ devastati, le stragi medesime, 
come orrori consueti alla guerra, o non vorrebbonsi 
descrivere, o brevemente riferire per non mancare 
aU’uflicio; ma gli strazi osceni erano tali da disgra- 
darne la cupa immaginazione di Dante per quelli in- 
ventati in pena dei commettitori di scandali nel suo 
terribile Inferno. Come i miseri contadini appiccas- 
sero agii alberi, e quivi alle angosce di una tormen- 
tosa agonia gli abbandonassero, nei precedenti ca- 
pitoli fu scritto j però qui non rimaneva la ferocia; 
spesso ti occorrevano corpi di appiccati aperti nel 
ventre, o nel dorso da sconcie ferite, e da quelle 
aperture rovesciarsi le viscere sanguinose; a quelli 
che trovavano portare vettovaglie a Firenze, sia che 
amore di guadagno, o come più spesso avveniva, di 
congiunti li conducesse, mozzata loro una gamba od 
ambedue, o le mani, li lasciavano in mezzo della 
via , talvolta spiccata la testa dal busto gliela lega- 
vano coi capelli nella destra a guisa di lanterna, e 
il cadavere così mutilato appoggiavano in piedi al 
tronco di un albero. Il Bentivoglio narra anche più 
osceno ed immane martirio, il quale, per non affa- 
ticare in tante miserie la mente , mi sia concesso ri- 
portare con le sue stesse parole: 

Da otto (e che Spagnuoli eran mi avvidi 
Dal parlare, e dal volto) un villanello 
Legalo fu non senza amari gridi; 

Che partito del suo povero ostello 
A vender biada e fieno iva a Fiorenza, 

Di ch’era carco un piccolo asinelio. 
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Quivi il misero fecer restar senza 
Membro virii, che gli tagliar di botto 
Sordi a mille miei prieghi in mia presenza. 

Nè sazi fur di quel martir quegli otto 
Ladri, del sangue italico sì ingordi. 

Che l’arsero ancor tutto col pilotto. 

Queste cose si commettevano in nome di un Cle- 
mente vicario di Cristo e padre dei fedeli ! Cosi tra 
per la paura di siffatti supplizi, tra per la perdita 
che ogni giorno s’ingrandiva, del contado, la penu- 
ria cominciava a farsi sentire in Firenze. Penuria sof- 
ferta senza mormorare dal popolo soltanto, perchè 
ai soldati provvedeva il Comune, e i ricchi, come 
suole, trovavano pei loro danari, non che il biso- 
gnevole, le delicature della vita. L’erario pubblico 
era stremo; i mezzi ordinari e straordinari non ba- 
stavano a riempirlo. Allora non restando altro dise- 
gno per adunare pecunia, furono per partito della 
Signorìa deputali Lionardo Bartolini e Simone Gondi, 
due del numero dei collegi, a cavare dalia sagristia 
di Santa Reparata la mitra pontificate ricca di molte 
gioie, donata da papa Lione nel 4545 al collegio 
dei Canonici. Però l’effetto non corrispose al deside- 
rio, avvegnaché non se ne potesse ritrarre più di 
scudi otto mila, e il simile avvenne della croce d’ar- 
gento, ch’era in S. Giovanni (4). Il Giovio e TAmmi- 
rato si sbracciano a maladire questo atto, come scel- 
leratissimo ed empio; il Giovio fu vescovo di Noce- 

(1) Storia della casa Bartolini, compilata dal P. Idelfonso 
Giusti, p. 339. — Discorda il Varchi, I. 11, p. 89. 
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ra, rAmmlrato canonico 3 entrambi pretis se tali non 
erano avrebbero certamente saputo, che dove i cit- 
tadini mettono la vita, possono anche mettere le splen- 
didezze non chieste e nè anche desiderate dal Dio 
che vietò di fare orazione nelle sinagoghe in mezzo 
alla moltitudine degli uomini (d). Non fu cotesto sa- 
vio intendimento di governo, dacché, come dissi, l’ef- 
fetto non corrispose, e il modo increbbe. E si che 
avrebbero potuto imitare l’esempio recente di Maria 
Padilla, la quale per sovvenire ai bisogni delta lega 
santa per le libertà spagnuole s’impadroni nel 4522, * 
dei tesori della cattedrale di Toledo; questa savia don- 
na volendo togliere l’apparenza di empietà a simile 
azione, con molta accompagnatura di uomini vestiti 
a lutto, lacrime ostentando e dolore, si recò alla chie- 
sa, dove implorato prima perdono, spogliò i santi 
dei magnifici loro ornamenti (2). Cominciavano an- 
cora i partiti a diventare più vivi, e il governo non 
ardiva tentare adesso quello, che tempo addietro 
avrebbe dovuto e potuto eseguire. La fazione dei Me- 
dici scorgendo che dalla prigione in fuori non cor- 
reva altro pericolo, rialzava la testa moderata e lu- 
singatrice; la gioventù nobile, cagione principalissi- 
ma di quel mutamento, non le parendo si facesse nel 
nuovo stato quel conto di lei che le sembrava me- 
ritare, il governo riprendeva e attraversava. Fran- 
cesco Carduccio sbagliò cammino e pagò caro l’er- 
rore; se per acquistare i beni della libertà avesse 
voluto adoperare la forza della tirannide, forse nè 

(1) Math., c. 6, V. 6. 

(2) Robertson, Fila di Carlo V, c. 2. 
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egli, nè la patria perivano; preferì all’azione le pra- 
tiche; si confidò troppo nell’ingegno che aveva pron- 
tissimo, nella facilità di persuadere e nella purità 
delle sue intenzioni: in somma nella epoca delle pas- 
sioni ebbe fede ai ragionamenti; i partiti gli si^ in- 
furiarono tra le mani, derisero imperversati i suoi 
consigli, e quando volle costringerli col rigore, trovò 
il suo partito debole, l’istrumento capace a generare 
la guerra civile, non a percuotere un colpo vigoroso, 
per cui lo stato continuasse a procedere spedito nelle 
sue vie. — S. Giovabni ci ha dato il simbolo dello 
spirito rigeneratore nei ravvolgimenti degli stati; 
ponetevelo ben nella mente; egli porta nella destra 
sette stelle di luce, e dalla bocca gli esce mia spada 
acuta a due tagli (4). Il Carduccio sopraffatto ebbe 
a scendere dal grado supremo; i suoi medesimi amici 
lo videro cadere indifferenti, qualcheduno con com- 
piacenza, essendo proprio a questa nostra umana na- 
tura, che non tutte Ib gioie dell’amico ci rallegrino, nè 
tutte le sue sventure ci turbino. E qui pure io ri- 
prendo il Carduccio, finché l’uomo si mantiene pri- 
vato è cosa piena di dignità confidare nella fede sol- 
tanto e nell’amore altrui, — diventato rappresentante 
del destino del popolo allora deve provvedere, che 
quanto gli fu largito per amore gli sia continuato 
per dovere. — Gli sostituirono Raffaello Girolami, te- 
nerissimo della libertà; dei mezzi che conducono a 
conseguirla in tempi procellosi, imperito o aborrente; 
ragione principale della incapacità sua a cotesto uf- 
ficio fu l’essere reputato da tutti capace; il capo della 


(1) Jpocal,, c. 1, T. 16. 
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fazione degli Arrabbiati doveva non piacere ai neu- 
trali ^ 0 ai Palleschi; i partigiani dei Medici appro- 
varono in lui l’antico familiare di papa Clemente^ i 
nobili come nobilissimo gli dettero favore^ i tempe- 
rati ^sperarono, aiutandolo^ avrebbe procurato con- 
venevoli accordi, gli ostinati lo accolsero, perchè solo 
tornò dei quattro ambasciatori spediti a Cesare, quan- 
do egli era a Genova, e nella relazione che fece, si 
mostrò animoso nell’avvilire lo esercito imperiale, — 
finalmente perchè lo splendore del suo lignaggio in- 
duceva il popolo, quasi suo mafgrado, ad avergli ri- 
spetto. Vinsero al tempo stesso per amor del Carduc- 
cio una legge, per la quale il gonfaloniere cessato 
doveva intervenire alle pratiche ed aver voce, cosa 
che somministrandogli comodo di vedere il male, non 
gli partecipava potenza ad emendarlo. 

Nè in campo si viveva meglio che in città; quivi 
era peste, era fame, era penuria di tutto; le paghe 
nulle; i soldati ridotti a campare di rapina. 

Nella tenda di Filiberto principe di Grange giuo- 
cavano chi ai dadi, chi ai scacchi, giuochi, se la 
tradizione ci racconta il vero, inventati da Palamede 
all’assedio di Troia; i più a carte, come furono in- 
ventate dal Grignoart per trastullo alla imbecillità di 
Carlo VI re di Francia, modificate a tarrocchi, ri- 
trovato non invidiabile degl’ingegni fiorentini, i quali 
vollero significare nei re, nel diavolo, nel papa € nelle 
rimanenti figure, scherno o ira contro le fazioni pre- 
valse nel governo della repubblica. Carte e figure, le 
quali adesso non rappresentano più nulla, tranne un 
consumo di tempo, che attesa l’erpete morale della 
presente società non può riputarsi male impiegato, 
correndo rischio d’ impiegarlo anche peggio. 
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Oh! no; una parola mi è sfuggita dai labbri che 
r intelletto riprova. Invano cercheresti nel mondo co- 
sa^ che più del giuoco tornasse fatale agli uomini. 
Egli mena la ignoranza, la miseria, la disperazio- 
ne, — più tardi il delitto. Vi rammentate il dipinto 
del Pussino, il quale rappresenta il tempo che suona 
la danza alle ore? Così il giuoco canta in disparte 
un canto satanico, per cui quelle quattro furie im- 
perversano baccanti calpestando il cuore dell’uomo. 
Il giuoco compone un gioiello prezioso della corona 
dei principi (i). 

Giuocavano, e quivi come nei tempi andati e suc- 
cessivi avresti potuto contemplare il riso ostentato 
di chi perdeva la sua ultima moneta, — riso che 
muove a compassione e spavento, — la tristezza fiuta 
di chi vince, — tristezza ch’eccita rabbia, — poi le 
mani trepidanti di tutti, del perditore per cupidigia 
di rapire l’ultimo soldo, — e gli occhi infuocati di 
cupa fiamma nel disperato, scintillanti di vivido splen- 
dore nel favorito dalla fortuna, e gli ammicchi e le 
parole brevi sussurrate dentro gli orecchi, e il fur- 
tivo stringersi delle mani. — L’osservatore sarebbesi 
soffermato a considerare sopra ogni altro il gruppo 
dei personaggi seduti intorno alla tavola del princi- 
pe. Ella era molto miserabile cosa vedere le facoltà 
del corpo ed intellettuali di questo nobile guerriero 
assorte intieramente in un giuoco da fanciulli, un 
giuoco dì dadi, che consisteva nell’ indovinare il tratto, 
se pari o dispari; eppure simile passione infuriava 
nell’anima di lui con l’impeto dell’uragano; — stirpe 

(1) L’iniquo giuoco del lotto. 
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gennaDa, di cui gli antichi, maggiori, secondo quello 
che Tacito riferisce, comunque della libertà zelantis- 
simi non aborrivano giuocarsi armi , consorte, cavai 
di battaglia e la stessa libertà^ la memoria paterna 
religiosamente egli amava, e non pertanto dove gli 
fosse comparsa al tavoliere avrebbe giuocato anche 
l’anima del padre. 

La fortuna camminava contraria al principe, egli 
come forsennato gittava pugni di monete d’oro so- 
pra la tavola, le quali appena percuotevano il tap- 
peto sparivano. I vincitori, seguendo l’usato stile, 

sottraevano in bella maniera il danaio che la vitto- 
* 

ria accumulava davanti di loro, e ripostolo in tasca 
davano ad intendere che poco o nulla avessero gua- 
dagnato, sicché avveniva, che perdessero tutti, e a 
crederli , si sarebbe pensato il demonio nascosto sotto 
il tappeto si dilettasse ad operare cotesta sparizione. 

« Andiamo vial esclamò il principe con voce ca- 
vernosa uscitagli dalla gola e non modulata dai lab- 
ri, — questi sono gli ultimi scudi, ch’io abbia sulla 
persona ». 

Don Ferrante Gonzaga gli rispondeva: 

■ Principe, così vi veggo costantemente sfortunato 
nel giuoco, che, se il proverbio italiano non falla, 
vorrei consigliare ogni gentiluomo a non vi lasciare 
corteggiare la sua dama ». 

■ Pel corpo dei re Magi di Colonia I io perdo al 
gioco e non vinco di amore; qui non occorrono al- 
tre donne che villane, le quali saliscono alla mia 
tenda passando per tutti i gradì della milizia, dal fante 
fino al colonnello... Inoltre, don Ferrante, come non 
ho voglia imitare nell’arme il degno nostro avver- 
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sario signor Malatesta Baglioni, cosi intendo non 
imitarlo io amore, perchè... sta a me, porgetemi i 
dadi. — Pari! tentiamo se una volta indovino... tre 
e tre sei... ho indovinato! ■ 

« Dispari! replicò Baracone della Nava prendendo 
i dadi e li traendo a sua posta, — sei e cinque, — 
pace. 

« — Al diavolo questi dadi ! — Datemene altri ... 
Pari! » — e lancia il principe con ira i nuovi dadi 
sopra la tavola, i quali poiché alquanto ebbero ruz- 
zolato si fermarono, e mostrarono un cinque e un 
quattro. Allora torse lo sguardo al cielo, come se 
avesse voluto in cotesto sguardo comprendere tutte 
le bestemmie che la umana razza proferiva da Ada- 
mo in poi contro il suo Creatore. 

Baracone della Nava indovinò la vicenda dei dadi 
c vinse gli ultimi scudi del pi'incipe. 

Tolto fuori di sè, come per forza del soverchio vi- 
no, Filiberto con voce che parve piuttosto un mug- 
ghio che un suono umano gridò; 

« Franz! » 

E il valetto per lunga dimestichezza educato a co- 
noscere che cosa quella voce significasse, non era 
anche morta su i labbri, che silenzioso in atto di 
ossequio accorse al fianco del principe. 

« — Franz! va nella mia stanza da letto e recami 
lo stipo di acciaio, che vedrai sulla tavola ». 

Un uomo calvo e barbuto, vestito alla foggia dei 
Fiorentini, fu visto a’silfatto comando trasalire, farsi 
bianco nel volto, — e questo uomo si chiamava Bac- 
cio Valori, commessario pel Papa nel campo. — Ac- 
costandosi su i piè leggiero all’orecchio del principe 
gli sussurrò le seguenti parole: 
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■ Quale intendimento sarebb’egli il vostro, Prin- 
cipe? » 

« — tJiuocarmeli, Coramessario ». 

« — Lo penserete voi? — Io vi consegnai ieri sera 
quei quattromila ducati a stento raccolti per le pa- 
ghe arretrate dell’esercito... » 

« — Ebbene non vado io pure creditore di arre- 
trati? Primo mihi; voi che siete dottore, ditemi, non 
significano elleno queste parole latine prima a me? 
bisogna dunque che paghi me , — poi verranno gli 
altri ». 

« — Oh! se fosse qui il sommo Pontefice!... » 

« — Lo avrei caro, specialmente se si presentasse 
vestito dei suoi abiti pontificali, imperciocché allora 
potrei giuocarmi anche le sue gioie, — e quasi senza 
rimorso, dacché il diamante comperato da quel fero 
vecchio di Giulio II, che il Gellino accomodò al bot- 
tone del piviale di Clemente, fu già del mio cugino 
Carlo l’Ardito, duca di Borgogna ; — un ribaldo di 
Svizzero glielo tolse nella giornata di Grandson, dove 
rimase morto della morte dei valorosi. — Messer Com- 
messario, comecché il mondo vi reputi, e veramente 
siate uomo savio, udite un consiglio, di cui farete 
vostro senno: — non vi avvisate mai toccare cane 
che rode, né giuocatore che perde... A me Franz! — 
Vuoi tu affrettarti, Franz; che Dio ti confonda! » 

Baccio Valori trasse un sospiro e sussurrò som- 
messo: o papa Clemente, tu hai pensato un diavolo 
cacciasse l’altro, ma per questa volta temo forte non 
ti abbiano a cascare addosso tutti due. 

Fu portato lo stipo, e caso fosse od industria di 
giuocatore, la mano del principe tante volte vi at- 
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tinse danaro, che alla perfine si trovò vuoto; egli 
però, come colui che nella febbre del giuoco aveva 
perduto il lume degli occhi , non si accorse della per- 
dita enorme, se non quando cacciandovi dentro la 
mano, le dita strisciarono sul fondo, e non potero- 
no raccogliere, che alcune rare monete; allora con 
un grido convulso esclamò: 

« Per Dio, me li avete finiti! » 

E lanciò su i circostanti uno sguardo incisivo, 
quanto il taglio della mannaia; poi dopo dette in 
un grande scoppio di riso, che pareva gli si doves- 
sero rompere le vene del cuore, e con voce più im- 
petuosa soggiunse: 

« Ebbene dov’ è andata la testa vada il berretto. 
Capitano Corrado, giuoco lo stipo; — io lo valuto 
dieci ducati d’ oro del sole. — Come non costa egli 
dieci ducati? Io intendo e voglio che costi dieci du- 
cati. — Vorresti, morte di Dio! tribolarmi per un du- 
cato; quando me ne hai vinto le migliaia? » 
a Ma cosa ho a farmi del vostro stipo, Filiberto? 
rispose un giovane pallido, di capelli rossi, di sguar- 
do falso, appellato Corrado Essio. 

« — Cosa hai a fartene? se fosse grande dieci brac- 
cia potresti riporvi i tuoi peccati; — essendo breve 
ci metterai il tuo cervello ». 

« — E’ mi pare che possa avanzarne da metterci 
anche il vostro ». 

« — In fè di Dio hai ragione! » 

« — Or via, facciamo come vi piace: — ecco i dieci 
ducati ». 

Gittarono i dadi: il tratto tornò contrario alI'O- 
range, il quale si morse le labbra fino a cavarne 
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sangue, e nel tempo stesso alcune goccie di sangue 
furono vedute scendere di sotto la veste e bruttar- 
gli le calze, imperciocché egli si fosse con la mano 
sinistra abbrancata forte la carne del petto, c sopra 
sé stesso sfogando la immensa sua rabbia , tacito 
tacito l’avesse in molto sconcia maniera lacerata. 

o Io ho giuocato Io stipo, riprese il capitano Es- 
sio, per cortesia e per farvi buon giuoco, però non 
intendo privarvene, Filiberto, — anzi vi prego te- 
nerlo per amor mio ». 

« — Ahi! Aglio di malvagia femmina; — lo stipo 
mi lasci? — Ho io forse bisogno de’ tuoi stipi? Non 
so chi mi tenga dal rompertelo sopra la testa ». 

E lo faceva, ma Giovanni Bandini lo tenne. 

Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto 
a canto del principe; dal capo chino sul petto, da- 
gli occhi chiusi si sarebbe creduto che dormisse, se- 
nonchè un braccio teso sopra la tavola, e il pugno 
strettamente serrato dava a supporre l’occupasse qual- 
che profonda meditazione. — Allo schiamazzo delle 
prime imprecazioni del principe alzò la testa e si po- 
se a osservare; — segue con diligente sguardo le vi- 
cende del giuoco, e quanto più le vede tornare con- 
trarie all’ Grange, tanto più esulta; simile affetto del- 
l’anima le sue labbra dimostrano con sorrisi brevi 
sfuggiti dagli angoli estremi, — come faville susci- 
tate dalla pietra percossa ; — la sua gioia si tradi- 
va, allorché gittate le braccia intorno alla persona 
dell’ Grange gl’ impedi dare dello stipo in testa a Cor- 
rado Essio. 

Questi colto il destro fuggiva l’ira bestiale, e gli 
altri circostanti prevalendosi della lotta tra il prin- 
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cipe e il Bandino^ il primo per isvincolarsi dalle brac- 
cia del secondo, il secondo per trattenerlo, si allon- 
tanarono. Quando il principe risensò si rinvennero 
soli} allora Filiberto profondamente avvilito si lasciò 
cadere sopra una sedia, e la faccia nascondendo in 
ambe le mani singhiozzò forte senza pianto, e poi 
cominciò dolente: 

« Cristo! ieri la mia fama era anche bella... era 
gloriosa, — era splendida, — adesso poi chi vorreb- 
be la mia fama? — Fosse un mantello lo rifiuterebbe 
il miserabile ignudo in una notte di decembre! — 
Sono diventato infame! — Domani verranno i soldati 
a domandarmi le paghe, ed io qual cosa risponderò 
loro? — Le ho giuocate. — Noi abbandonammo le 
case lontane, il sangue nostro vendemmo per man- 
dare il soldo alla vecchia madre onde avesse pane. — 
Ebbene io ho giuocato il sangue vostro... il pane 
della vostra madre... tacete... o v’ impongo silenzio 
facendovi stringere con un capestro la gola... Vil- 
lani! ringraziate il Cielo dell’onore che vi concedo, 
di potere versare l’ ignobile vostro sangue in van- 
taggio di sua maestà l’imperatore... Ah! invano mi 
adopro a diventare barone... la coscienza mi mor- 
de... m’infastidisce la vita ». 

« — La vostra tela non è per anche ordita, o Prin- 
cipe... fatevi animo... » 

« — Voi siete rimasto qui per godere della mia 
umiliazione... voi esultate della mia caduta... Italia- 
no d’inferno sgombra dalla mia presenza... va pre- 
sto... .va... altrimenti mi faccio micidiale del tuo san- 
gue... » 
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« — Io non ricusai i vostri conforti j ora abbia- 
tevi i miei e sappiate. Principe, conoscere mezzo pel 
quale non solo non perderete, ma accrescerete la re- 
putazione da A'oi acquistata meritamente e mante- 
nuta fin qui ». 

« — Davvero, Bandino? Oh! io ti saluterò angiolo 
mio custode, — non tanto per me, vedi, quanto per 
la nobile madre mia; ella morirebbe di dolore, se 
sospettasse un simile fatto... ella scenderebbe nel se- 
polcro contristata. — Cuopritemi il volto del lenzuolo 
funerario, ond’ io non veda il disdoro delia mia fa- 
miglia, ella direbbe. — Or dunque parla. Bandino, 
ridammi la vita e più che la vita... » 

« — Bisogna dar l’ assalto a Fiorenza », 

« — E quando? » 

« — Tra due ore ». 

« — Tra due ore. Bandino? » 

« — Nulla manca. I Sanesi provvidero quattro- 
cento scalo per salire, i ferri e gli uomini per tru- 
cidarsi sono pronti ». 

« — E a che mena l’ assalto? » 

* « — 0 voi espugnate la città, e allora avrete da- 
naro più che non basta a soddisfare le paghe... » 

« — E se, come temo, non l’ occupo? » 

« — Vi moriranno tutti, o parte i creditori, e in 
ogni caso saranno tanti importuni di meno ». 

« — Giovanni Bandini, voi mi oltraggiate ». 
a — Dio me ne guardi! — le azioni meglio ma- 
gnifiche che il mondo ammiri, trassero spesso prin- 
cipio da più ignobili cause: — ormai ho passato il 
mezzo della vita, nè già mi sono giuocati gli anni, 
come voi i fiorini di papa Clemente; — conobbi i 
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grandi della età nostra; — piuttosto che eroi dav- 
vero> mi parvero giuocolieri di fama; — e così penso 
che fosse la maggior parte degli antichi... » 

« — Ma la notte è troppo scura^ e Dio manda giù 
acqua a bigonce... come si distingueranno le inse- 
gne? Come si ripareranno dal fango? I capitani bia- 
simeranno questo mio ordine, come pessimo accor- 
gimento di guerra... » 

« — I capitani prima di tutto obbediranno, — e 
qui sta il meglio; — poi risponderemo loro essere 
capitani di vecchio stile; quanto più disagiato il tem- 
po, tanto più verosimile si trovi sprovveduto il ne- 
mico; il certame a luogo e giorno fissi occorrere nella 
tavola rotonda soltanto, e dal re Arturo in poi aver 
progredito l’arte militare; ancora, se giusta il co- 
stume di Fiorenza hanno festeggiato il presente gior- 
no, come vigilia di S. Martino, a quest’ ora dormo- 
no sepolti nel vino, la pioggia stessa e la oscurità 
vi danno favore; a cagione della prima la polvere 
bagnata non concederà si sparino le artiglierie, a 
cagione di questa, quando pure le potessero spara- 
i*e, non saprebbero in che punto colpire... Sapienza 
militare, accorgimento astuto, amor di gloria, — e 
sopratutto necessità di rifar danari, consigliano ad 
assaltare Fiorenza tra due ore ». 

fi — Siete pure i cervelli sottili voi altri Fiorenti- 
ni! — Fra due ore l’assalto; — è detto! » 
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Nell’ intervallo dei vari impeti della bufera^ tra un 
rovinio e l’altro della pioggia turbinosa per le vie 
di Firenze si ode una voce orribile e dolente, come 
quella che a pari ora della notte suole lanciare nel- 
le ombre l’ infelice travagliato dal male della lican- 
tropia. 

E la voce gridava: 

« La città dove il savio dorme e il pazzo veglia, 
è abbandonata da Dio. — Sciagurati! avete ehiusi gli 
occhi sotto cortine di seta, — domani vi sveglierete 
sotto una corda di canape. — Alle mura! — alle mu- 
ra ! — I nemici prorompono ». 

Dal paragone che fanno spontanee le fibre dell’ uo- 
mo a grande agio disteso nel suo letto tra la sua 
condizione presente e quella del misero assiderato 
dal freddo, — battuto dalla tempesta, nasce un go- 
dimento, il quale vuoisi attribuire alla malignità in- 
sita della nostra natura. Però chiunque udiva la voce 
si avviluppava più stretto nelle coltri esclamando con 
compiacenza: , 

« Io sto meglio del Pieruccio! » 

All’improvviso rimbomba un colpo d’artiglieria. 
Il nostro cittadino balza a sedere sul letto, e tende 
r orecchio timoroso di non essersi ingannato. — Un 
altro colpo. — Ch’è questo? — Qual nuovo caso ci 
minaccia adesso! — Comincia la campana dei Signo- 
ri, — rispondono le campane di Santa Reparata, — 
tutti i campanili della città suonano a stormo j le 
artiglierie spesseggiano i tiri. — Misericordia! que- 
sta è l’ultima notte della mia vita! — E il cittadino 
poc’anzi lieto delle tepide piume si lancia scalzo sul 
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pavimento, apre le imposte, e nudo si espone al ge- 
lato mordere dell’aria; ode un frastuono confuso di 
gente che corre e che grida, ma non gli riesce di 
distinguere cosa che valga a toglierlo dell’ansietà. 
Si veste in fretta, cinge la spada, e nulla badando 
alla pioggia, al freddo, ai pericoli, precipita su la 
pubblica via. — Vi furono padri di famiglia i quali 
inteso il primo colpo di artiglieria si tolsero piana- 
mente dal lato alla moglie sperando e pregando, 
ch’ella pure dormisse; ma la consorte si sveglia e 
desta i figli, c con essi loro si pone tra mezzo alla 
porta contendendo al marito l’uscita; i figli gli strin- 
gono le ginocchia, la moglie lo abbraccia su i fian- 
chi; pianti c singulti che spezzano il cuore: — Oh! 
non uscire, perderai la vita. — Figli miei, — parla 
pacato il buon cittadino, mia dolce consorte, s’io 
]jur rimango il nemico espugnerà la terra, e me uc- 
ciderà con voi, — meritamente, — invendicato, per- 
chè mancai alla patria: se mi lasciate correre alle 
difese ributteremo i barbari... o in ogni caso non 
morirò senza vendetta... nè i vostri occhi saranno 
funestati dalia mia strage... sgombratemi il passo, — 
tacete, — e datemi l’arme. — Tacquero; — lo arma- 
rono, e quando fu partito ripresero il pianto con 
l’impeto di un’acqua che rotto l’argine straripi. Al- 
trove la madre destò il figlio e lo spinse fuori delle 
domestiche mura; non mancarono donne, le quali 
mentite, o non mentite le vesti, vollero ad ogni co- 
sto uscire a combattere con gli amanti, o mariti 
loro. E Benedetto Varchi racconta, come accorrendo 
anch’ egli a fare il debito suo incontrasse presso Santa 
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Maria delle Grazie ud popolano^ il quale traeva a 
gran furia seco un suo figliuolino^ ed avendogli do- 
mandato perchè cosi il menasse^ n’ ebbe in risposta : 
voglio j ch’egli o scampi j o moia meco per la Ubertà 
defila patria (1). Atto e parole degne piuttosto a pa- 
ragonarsi alle antiche romane, che anteporsi alle 
miserabili nostre moderne. Le ombre della notte fu- 
rono vinte da quantità inestimabile di torce e lan- 
ternoni] posero i cittadini chi due, chi quattro lu- 
mi, sicché vi si vedeva, come se fosse stato di bel 
giorno. Tutte le vie che menano alle porte di là d’Ar- 
no, e i quattro ponti si empirono di genti volte a 
difendere quel lungo tratto di mura, che da porta 
S. Nicolò si prolunga fino a porta S. Friano. La mi- 
lizia fiorentina comparve subita, in punto di ogni 
arme quasi per incanto. Non che mostrassero sbi- 
gottimento era in tutti un ardore, una esultanza al- 
trimenti che se andassero convitali al festino. 11 si- 
gnor Stefano Colonna, l’Arsoli, il Bicbi, con altri 
capitani di conto e soldati vecchi non capivano in 
sè dalla maraviglia; allora cominciarono a tenere 
non pure possibile, ma certo quello che spacciato 
credevano dianzi, voglio dire la salute della terra; 
tanta prontezza, cosi grande perizia avrebbe stupito 
in uomini per lunga disciplina esercitati nelle fati- 
che militari. Tanto può nei petti umani il vero amore 
della libertà! £ quinci imparino a non disperare i 
presenti, imperciocché se a Dio era concesso dire: 
sia luce, e luce fu; alla libertà parimente fu data 

(1) VarclU, Star., 1, 10. 
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potenza di ordinare allo schiavo: diventa eroe^ ed 
in quel fango prenderà ad agitarsi un’ anima so- 
rella a quella del Ferruccio ^ o di qual’ altro capi- 
tano glorioso delle passate età^ o delle presenti. La 
pioggia e il freddo non si curava. L’artiglieria fu 
posta al coperto, e sfolgoreggiò di fronte e dai fian- 
chi con incredibile celerità il nemico. Con urli che 
andarono al cielo l’ archibuso di Malatcsta dal ba- 
stione di S. Giorgio spararono due volte. Non avreb- 
bero gl’ Imperiali trovalo cosi gagliardo intoppo, se 
fossero stati aspettali. — Dall’altra parte i nemici si 
mostrarono degni della loro fama] appoggiate le scale 
ai bastioni vi salivano silenziosi e guardinghi, spe- 
rando cogliere le guardie alla sprovvista, allorché 
videro una molto strana figura angelo, o demonio 
che si fosse, volare sopra una di quelle, c giunto in 
cima ai bastioni urlare con gran voce: 

« All’arme! all’arme! — 11 nemico appoggia le scale 
alle mura... Pieruccio le ha salite per darvene l’av- 
viso ». 

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle ba- 
stile di Firenze] le palle degli archibusi fioccarono 
spesso quanto la pioggia] gl’imperiali disperati po- 
tersi più oltre nascondere, fatto buon viso alla for- 
tuna, continuarono a salire animosamente gridando: 
« Sacco! Palle! Città presa! » 

« Eretici senza fede! muggiva Lupo, udendo quel 
grido di sopra al suo campanile, città presa! Almeno 
aspettale a dirlo, quando porrete il piede su la piaz- 
za dei Signori: mentre si apparecchia la festa io vi 
mando la treggea ». — E qui toccati i sagri con la 
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corda accesa lanciarono un nuvolo di schegge mor- 
talissime contro il fianco degli assalitori. 

Comecché il danno che usciva da coleste scariche 
fosse notabile, pure a Lupo non pareva di fare frutto 
conforme ai suoi desideri!; in quei tempi non cono- 
scendosi il modo di caricare i cannoni a mitragliaj, 
secondo i nostri moderni argomenti, vi ponevano 
dentro certi sacchetti pieni di schegge di vetro, di 
pietra, di ferro e simili altre sostanze, onde avve- 
niva, che cotesti volumi poco tratto passassero, e di 
leggieri sciogliendosi quasi morta spandessero la con- 
tenuta materia. 

« Per San Giovanni Battista! stanotte abbiamo a 
crepare insieme, brontola Lupo percuotendo forte 
della mano su i sagri, e prende doppia carica di 
polvere, poi mette la palla di ferro, dopo la palla 
il sacchetto delle schegge; certo egli corre presentis- 
simo pericolo, che i sagri dirompendosi in pezzi non 
lacerino lui, e due uomini attenti ad aiutarlo; ma 
nessuno di loro vi bada, e caricano e scaricano le 
artiglierie con tanto' mirabile prestezza, che Lupo alla 
fine palpandole con la mano, quasi in atto carezze- 
vole ebbe a dire: 

« Hanno predicato assai; adesso bisogna rinfrescar- 
le, — fattasi portare una bigoncia di acqua procu- 
rava freddarle; poi si rimesse all’opera più alTacen- 
dato di prima. 

Gli Orangiani, quantunque per continue perdite si 
vedessero scemi, non rimettevano punto dell’ostina- 
tezza di volere espugnare la città; pareva loro, ed 
era troppo grande vergogna, che vincitori in mille 
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scontri di milizie vecchie, dovessero ora voltare Io 
spalle dinanzi ad una mano di uomini pur testé in- 
tenti ai fondachi e alle arti della seta, o della lana; 
ormai non isperavano più di vincere, ma prima di 
ritirarsi desideravano o vendicare la morte di qual- 
che compagno, o di alcuno bel fatto onorarsi. Per 
questa volta la fortuna era disposta a camminare del 
tutto loro contraria. Un alfiere d’incredibile ardire 
e di singolare prestanza si vantò tra suoi voler porre 
in quella notte la bandiera su le mura di Firenze, 
0 morire; per essere più spedito non tolse altra ar- 
matura che una barbuta e una rotella; già, peri- 
gliando su r aereo cammino , perviene al margine 
estremo del bastione, lo tocca, e spiccato un salto 

10 preme: alza il braccio per piantare la bandiera, 
apparecchia nei capaci visceri il grido annunziatore 
del vanto adempito agli amici, quando ecco giun- 
gere tempestando a quella volta Dante da Castiglio- 
ne; con ambe le mani stringe la spada, e allorché 

11 barbaro meno se lo aspetta, acconsentendo della 
persona con tale smisurata forza gli abbriva un man 
rovescio, che gli spicca la testa dal busto e taglia 
parte della bandiera; la testa e la bandiera caddero 
rotolando in città, il busto mutilato con le mani pro- 
sciolte, sgorgando dalle vene recise un torrente di 
sangue, rovinò lungo le mal salite scale; in quel 
punto alcuni archibusieri fanno fuoco, e la luce che 
n’ esce rischiara quell’orribile spettacolo. L’una parte 
e l’altra prorompono in un grido di spavento; — 
un istante si posano; — quindi ritornano ad affron- 
tarsi molto più feroci di prima. 
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Un altro bel colpo fece il capitano Ferruccio; que- 
sti scorrendo di su e di giù con in mano un’accetta 
per tenere sgombro quel tratto di muro che egli guar- 
dava, vide sporgere il capo di un cavaliere, poi le 
spalle, poi ambedue le braccia, e stenderle, e forte 
abbrancare la muraglia: « Frate troppo avesti pronte 
le mani, » disse il Ferruccio, — e giù calando l’ac- 
cetta gliele recide fino alla giuntura; traendo dolo- 
roso guaio il corpo abbandonato precipita sopra il 
capo degli amici sorvegnenti; — ancora uno dei no- 
stri si strinse in lotta su l’orlo del muro con certo 
soldato spagnuolo: il Fiorentino s’ingegna traboc- 
care l’avversario fuori delle mura; per lo contrario 
lo Spagnuolo tenta spingere il Marzocchcsco giù nella 
città; adopra ognuno l’estremo di sua possa; non 
pretermisero cosa che l'uno all’altro potesse rendere 
superiore; si urtarono con la fronte, si olfesero co’ 
morsi; il Fiorentino colto il destro pone al nemico 
la gamba traverso, e questi squilibrato rovescia; però 
cadendo si forte si appiglia alla vita del nostro, che 
entrambi in un viluppo scompariscono dai muri. 11 
caso ordinò che lo Spagnuolo percuotendo con le 
spalle sul terreno rimase morto; il Fiorentino dallo 
sbalordimento in fuori non ebbe altro male, sicché 
mentre tuttora i compagni si addoloravano sopra la 
sorte di lui lo videro ricomparire in mezzo a loro 
molto raccomandandosi, che scambiatolo per nemico 
non lo uccidessero. Troppo sarebbe lungo, e per me 
e per chi It^ge fastidioso partitamente raccontare le 
strane venture di guerra che in quella notte succes- 
sero. Stefano Colonna con buono intendimento si pose 
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in disparte con quattro fra le migliori compagnie 
della milizia j e dovunque il bisogno vedeva mag- 
giore di aiuto mandava una o due compagnie ^ le 
quali giungendo fresche ributtavano ferocemente il 
nemico. Filiberto sconfortato da tante morti ordinò 
si ritirassero le schiere^ guardando prima di portar 
seco i cadaveri dei compagni, affinchè i nemici, con- 
templata la mattina la strage, non avessero motivo 
di andare baldanzosi; e cosi, come ordinava, fu fatto 
tornandosi tristi là donde poc’ anzi con tanta auda- 
cia di orgoglio si erano dipartiti, e maledicendo in 
cuor loro il misterioso Signore il quale pochi anni 
avanti li spinse a incontrare morti e ferite contro 
un papa, a favore di cui adesso esponevano la vita. 
Grange camminando verso la tenda, si volse dintor- 
no a sè, e scorgendosi prossimo il Bandino gli disse 
in suono turbato: 

« Or cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro con- 
siglio, messer Bandini? » 

« — Farmi moltissimo ». 

« — E come? » 

« — Prima di tutto ci ha guadagnato il paradiso, 
ma questo, credo, meno di ogni altro, perchè se al- 
cuna anima buona viveva tra noi sciolta stanotte dai 
legami terreni se ne andò diritta alle dimore ce- 
lesti ». 

« — Tregua ai motteggi . . . Non camminiamo sul 
sangue ». 

« — Con buona licenza vostra, messer lo Princi- 
pe, lasciatemi proseguire, in secondo luogo, e più 
del paradiso per le allegate ragioni, guadagnava 
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r inferno; — sopra tutti avete guadagnato voi. Prin- 
cipe ». 

« — Io? Tu mi deridi? » 

« — Dico da senno io; non sapete voi che il ca- 
pitano Corrado Essio venuto a morte, vi ha insti- 
tuito erede d’ ogni sua facoltà? » 

« — Corrado è morto! Ahi! mio buono, mio leale 
amico, io ne terrò il cuore afflitto fino... » 

o — A domani ». 

a — Dimmi, Italiano, in nome del tuo Dio, già 
non lo avresti tu ucciso nella notte... alle spalle... 
Italiano? » 

« — Gli assassini ci vengono di Spagna, messere 
lo Principe. Corrado Essio lasciò le braccia recise so- 
pra i bastioni di Fiorenza, — l’ anima a chi di ra- 
gione, — li danari a voi... onde potete dormire tran- 
quillo la rimanente notte ». 

« — Oh! chi sa domani con quanto biasimo ri- 
prenderanno la mia fama... » 

■ — Domani i soldati pagati vi leveranno a cielo ». 

« — Ma i morti... Bandino... i morti? » 

« — Se fanno rumore, chiamatemi, — io saprò 
costringerli al silenzio. Su via, state di buon ani- 
mo; — voi mi parete un fanciullo. Cosa dice il Van- 
gelo? Due passeri non si vendono eglino un quat- 
triao? Pur nondimeno l’uno di essi non può cadere 
in terra senza il volere di Dio (4). Però concludo, 
che i morti avevano a morire ». 

« — Sta bene: — anche sventura a qualche cosa 
è buona. Dio vi tenga in guardia. Bandino ». 

(1) Evang. S. Malb. 
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Il Bandino rimasto solo stese la mano in atto di 
minaccia dalla parte ove giace Firenze, ed esclamò; 

« Quanto mi tarda la vendetta! — Pur quando do- 
vessi rimanermi solo ad oste contro di te, Fioren- 
za, o per forza, o per tradimento vedrai il tuo gior- 
no finale ». 





CAPITOLO DECIMOQUARTO. 


Ma già distendon l’ ombre orrido velo, 
Che di rossi vapor si sparge, e tigne. 
La terra, invece del notturno gelo, 
Bagnan rugiade tepide e sanguigne. 


Per sì profondo orror verso le tende 
Degl' inimici il fier Soldan cammina. 

Torquato Tasso. 


Mostrandosi co’ gesti, e nel sembiante acceso di 
Turiosissimo sdegno si affretta Malatesta Baglioni a 
salire le scale del palazzo della Signoria; impedito 
però dal grave morbo che gli teneva attrappite le 
membra egli offriva spettacolo di sè a un tempo stesso 
burlevole, e pietoso d’ ira e d’ impotenza; appena era 
giunto con isforzo faticoso al sommo della prima 
scala lo sovvenendo di appoggio Cencio Guercio; — 
senza di lui sarebbe per certo caduto a mezzo. 
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Dante da Castiglione seguitato dal Moiticino de- 
gli Àutinori traversano ratti il cortile del palazzo ^ 
il primo ha in mano una bandiera imperiale mozza 
della. picca e insanguinata; l’altro porta anch’egli 
un involto sordidato di sangue. Dante poderoso di 
membra si caccia su per la scala montando a cpiat- 
tro a quattro i gradini; il Morticino^ di persona bre- 
ve^ uguaglia con la speditezza dei moti il suo gi- 
gantesco compagno^ sicché o preoccupati non veden- 
do, 0 spregiatori non badando Malatesta, passano 
via pronti e fugaci quasi un’ apparizione di forza e 
di agilità. L’ossequio mancato non fu ciò che in- 
crebbe al Malatesta; gli morse il cuore la invidia, 
quando notò quei muscoli stupendi, le forme statua- 
rie del corpo del Castiglione. Proruppe in un suono 
di gola simile a quello che la volpe fa quando schiat- 
tisce, e una crispazione nervosa gli abhrividi il cor- 
po intero. 

Cencio, che ai giorni nostri potrebbe chiamarsi il 
suo Mefistofele, per lungo uso ai moti più lievi co- 
nosceva l’intimo pensiero di lui, onde con motteg- 
gio beffardo a voce lenta gli disse: 

« Perchè desolarvi? ai casi nostri ormai non ab- 
bisognano più le facoltà del soldato... » 

« Ah! finché fui della persona gagliardo, rispose 
Malatesta, — non seppi volgere l’animo a tristizia ». 

« — Le donne scellerate osserviamo assai più mal- 
vagie degli uomini facinorosi; colpa la debolezza. 
Nerone era vile ». 

Giunto nella stanza dei Signori, Malatesta quasi 
garrendo incominciò; 

II. 9 
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« Vicende grandi succedono in FioreuzHj ed io ne 
aspetto invano il ragguaglio! — Si dà fuoco a tutte 
le artiglierie, e da me non parte ordine alcuno! — 
Si provoca il nemico, s’ ingaggia battaglia, e non si 
avverte Malatesta Baglioni! — Magnifici Signori, so- 
no il vostro capitano generale, o che sono io? Molti 
obblighi mi stringono a voij qualcheduno però an- 
che voi a me] altrimenti parrebbe molto più onore- 
vole cosa alla reputazione mia, e molto più conve- 
niente alla fama di saviezza, che di voi suona nel 
mondo, mi ritiraste la dignità, la quale poc’anzi 
con tanta beuevoglienza voleste conferirmi] certo voi 
voleste, 0 Messeri, esaltarmi, non vituperarmi per 
le terre d’Italia... » 

« Messer Malatesta, riprese il Castiglione, e’ par 
che voi ignoriate, come gli assaliti fummo noi; e 
voi intendete, che se prima di ributtare l’assalto 
avessimo dovuto impetrare licenza vostra, o altrui, 
a quest’ ora i nemici terrebbero questo nostro pa- 
lazzo ». 

« — Voi non dite il vero, messer Castiglione, i nemici 
erano provocati; le nostre artiglierie spararono pri- 
me contro il campo imperiale ». 

n — Signor Baglione, qual conto facciate voi della 
parola di un gentiluomo a Perugia io non so, ina 
voi è ben che sappiate, i gentiluomini a Fiorenza 
non aver mestieri di sacramento per essere creduti. — 
Guardate ino, vi par questa una bandiera imperia- 
le? Cadde dalle mani di uno degli assalitori venuto 
sopra i bastioni in città... » 

« — Chi ve l’ha data. Messere? » 
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« — Ma... la tolsi io medesimo di mano al ban- 
dieraio... » 

« — E con la insegna gli tolse ancora un’altra co- 
sa... guardate!... la testa... » 

E sviluppando dall’ involto un capo reciso, il Mor- 
ticino degli Àntiooi'i, lo lasciava cadere in mezzo 
della sala. 

« Morte di Dio ! strilla il Baglione ritirando pre- 
cipitoso i piedi a sè, per timore non gli s’imbrat- 
tassero di sangue; — togliete via quella testa. — Cen- 
cio chiudile gli occhi; — fa che non mi guardi; — 
non la ravvisi. Cencio? Ella è la testa di Giorgio da 
Gioiella, il nostro antico compagno d’arme nelle guer- 
re di Lombardia... Ah! sciagurato Giorgio. — Magni- 
fici Signori, riprese quindi non senza dignità, desti- 
no del soldato è morire in battaglia; mi dolgo del- 
l’antico commilitone, non del suo fine; ciò poi, di 
cui massimamente mi dolgo si è questo, che non 
avrei mai creduto si traessero a vituperio le reliquie 
del soldato in tale città che sopra ogni altra d’Ita- 
lia si vanta gentile; no, io non mi sarei aspettato 
a vedere rotolare sul pavimento della sala dei Si- 
gnori e alla presenza vostra il capo reciso di un sol- 
dato caduto da valoroso ». 

Dante si volge con acerbo piglio al Morticino, c 
si lo garrisce: 

« Antinori, vi aveva pur detto lasciaste quel ca- 
po, onde cristianamente lo seppellissero: Dio si ha 
per male che l’ uomo abusi della vittoria ». 

« — Per me non so bene se più mi giunga gra- 
dita la vista del nemico spento, o la faccia della don- 
na mia, e non leggermente ho creduto che l’animo 
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(li questi eccelsi Signori avrebbe preso maraviglìoso 
diletto a contemplare la testa di chi primo osò vio- 
lare le mura di Fiorenza ». 

Francesco Carducci il quale per la morte di Ales- 
sio Baldovinctti era stato eletto de’ Dieci di libertà e 
pace, ed oltra a questo teneva l’ ufficio di commis- 
sario sopra la guerra, non si dipartiva più di pa- 
lazzo, disperando, e nondimeno affaticandosi alla sa- 
lute della patria. Egli acutissimo osservatore aveva 
atteso fino a quel punto senza proferire parola ai 
detti e a gesti dei diversi personaggi; allora con gra- 
ve contegno chiamato un mazziere ordinò; 

a Fa di portare quel capo tronco al cappellano, 
e impongli da parte dei Dieci lo seppellisca in sa- 
crato; poi manda, o torna a nettare il pavimento ». 

L’Antinori ravvisò in coteste parole una rampo- 
gna al suo operato, e ne senti acuto rammarico; 
amico 0 avverso al Castiglione, quantunque volte ve- 
niva a paragone con lui, ne disgradava di fama; gli 
si accosta pertanto, e con motteggio maligno gli sus- 
surra all’ orecchio: 

« Dante mio, voi mi sapete di frate un giorno più 
dell’ altro; — io v’indetto fin d’ora per confessoro 
quando vestirete la cocolla ». 

« — Morticino, accogli in seno un poco di carità 
patria; vesti l’anima tua di virtù vera, e non ab- 
bisognerai di confessoro; — perchè molto più che 
il confessoro valente giova non aver peccati a con- 
fessare ». 

L’Autinori alzò cruccioso le spalle, e si trasse in 
disparte. Dante volgendo la favella al Gonfaloniere, 
ai Priori, ai Dieci per cagione del sonno interrotto 
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e della strana scena avvenuta sotto i loro occhi non 
bene ancora memori di sè^ e sopra gli altri inten> 
dendo col guardo nel Carduccio ^ il quale vegliava 
per tutti; soggiunse: 

« La milizia fiorentina in mio nome vi prega^ ma- 
gnifici Signori^ affinchè voi siate contenti di lasciarle 
aprire le porte per visitare a sua posta il campo im- 
periale ». 

« Signori, interruppe Malatesta, in verità questi 
giovani non sanno quello che si facciano; soldati da 
ieri presumono og^i affrontarsi con milizie vecchie, 
use agli scontri più fieri di guerra... e non solo af- 
frontarsi con esse loro, sibbene assalirle nel campo 
per arte munitissimo, difeso da numerose artiglie- 
rie. Lodo l’animo pronto; soldato antico, mi piace 
la militare baldanza... pure nella mia qualità di ca- 
pitano generale, e voi Messeri, come difenditori di 
questa amatissima patria, dobbiamo frenare un moto 
il quale comecché generoso, potrebbe partorire per- 
niciosissimi effetti ». 

« — Signor Baglione, ogni uomo a cui non trema 
il cuore dentro; chiunque, come i miei compagni e 
me, ha disposto innanzi che volgere le spalle, mo- 
rire, fu soldato dal primo giorno che nacque ». 

« — Io non lo dico per voi, messer Castiglione, — 
ma gli altri non vi assomiglieranno ». 

« — Piacesse a Dio, eh’ io mi assomigliassi a lo- 
ro; — sappiate. Signore, essere eglino molto migliori 
di me ». 

« — Sia; però pensate allo svantaggio, il nemico 
si difenderà dietro ai bastioni ». 
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« — Non occasione più vantaggiosa di questa ci 
può apprestare la fortuna , ora che il nemico si è 
ritirato stanco^ lacero, avvilito, e non si aspetta l’of- 
fesa ». 

« — Presumereste forse sforzare il campo? » 

« — Non presumo, — spero ». 

« — E se vi respingono? » 

« — Saremo pari ». 

o — Lasciateli stare, — a nemico che fogge ponte 
d’oro ». 

« — Ditemi questo, allorquando ripasseranno gli 
Appennini, e vi darò ragione; ora non fuggono, — 
rifanno le forze ». 

Il Carduccio intanto si era ristretto a consulta co’ 
reggitori e loro esponeva con piana favella certi suoi 
disegni i quali per certo incontravano favore, im- 
perciocché tutti assentivano con la voce e col cen- 
no. Air improvviso egli indirizzandosi al Castiglione 
risponde: 

« Il magnifico Gonfaloniere, i Signori e i Dieci 
ringraziano la milizia della sua buona intenzione; 
approvano il disegno, e desiderano che Dio l’ac- 
compagni, siccome l’accompagnano essi con ogni lor 
voto ». 

« — Signori, voi intendete di cose militari nul- 
la; — io non approvo la sortita; — non la posso ap- 
provare... » 

« — Ci duole non poter conseguire l’ assenso vo- 
stro; — voi non correte in siffatta deliberazione al- 
cun rischio, tale essendo la volontà nostra ». 

« — Volontà! L’ufficio e la coscienza di buon ge- 
nerale m’ impongono oppormi con tutte le mie for- 
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ze a tale rovinoso partito; anch’io amo questa ter- 
ra... » 

o — Amateci meno, ed obbedite più, interruppe 
Andreuolo Niccolini^ uno dei Dieci ». 

« Opporvi ai comandamenti della Signorìa? Mes- 
ser Malatesta, sareste per avventura ebbro? » sog- 
giunse il Gonfaloniere Girolami. 

« Oh! no Signori, crollando il capo riprese a dire 
il Carduccio, — messer Baglione non sa quello sap- 
piamo noi; — e lo muove studio di bene; — crede- 
telo... io lo conosco: solo mi concediate favellargli 
due parole in segreto, lo renderò partitamente ca- 
])ace di tutto ». 

« — Accomodatevi a vostro agio, messer Carduc- 
cio, » risposero il Gonfaloniere ed alcuni dei Si- 
gnori. 

Allora Messer Francesco tolto un doppiere sì volse 
al Malatesta parlando: 

« Signor capitano, favorite seguirmi ». 

Malatesta ondeggiava se dovesse andare o rima- 
nere; da una parte la prudenza lo tratteneva, dal- 
r altra l’ animo superbo non gli consentiva mostrare 
viltà; tenne una via di mezzo, — fece cenno a Cen- 
cio lo seguitasse ed andò. Cencio o non volesse, o 
non capisse, o per sè temesse, non mutò passo e 
stette fermo al suo posto. 

Il Carduccio traversò alcune stanze, e giunto in 
un corridore si fermò davanti a certa finestra che 
riesce sul cortile della dogana, e posto il doppierò 
tra la faccia del Malatesta e la sua, così lo inter- 
rogò : 
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« Ditemi, messer Baglioni, udiste voi mai ram- 
mentare il capitano Baldaccio dell’Anguiilara? » 

« — Cencio! — Cencio! — dove sei? » 

« — Tacete j — qui non vi si vuole fare alcun ma- 
le. Non temete: — Se il vostro giorno fosse arriva- 
to, di piccolo soccorso vi sarebbe quel vostro servi- 
tore •. 

« — E chi vi ha detto che abbia paura io? Chia- 
mavo Cencio per appoggiarmi al suo braccio; — mi 
sento stanco... » 

« — Appoggiatevi sul mio. Dunque, rispondetemi, 
udiste mai favellare di Baldaccio conte deU’Anguil- 
lara? » 

■ — Io? — Mai ». 

« — Baldaccio fu capitano ai suoi tempi prestan- 
tissimo; venuto in sospetto di macchinare cose con- 
trarie alla repubblica nostra era chiamato in palaz- 
zo... in questo corridore trafitto... e giù da questa 
finestra precipitato ». 

Malatesta abbrividi; pure mantenne fermo viso, e 
sforzandosi di far bocca da ridere soggiunse: 

« Voi sipte un terribile persuasore, messer Carduc- 
cio, dubitereste voi forse della mia fede? » 

« — Se ne dubitassi, vi avrei narrata la storia di 
Baldaccio? Non dubito, ma vigilo... ed una volta per 
sempre sappiate che in Fiorenza comandano il Gon- 
faloniere e gii altri magistrati eletti dal consiglio. 
Ora torniamo nella sala della consulta ». 

E quivi pervenuti, il Carduccio il doppiere ripo- 
nendo su la tavola, disse con ammirabile pacatezza: 

« Le ragioni addotte al magnifico messere Capi- 
tano generale lo hanno persuaso; ogni difficoltà per- 
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tanto è rimossa. Messer Dante vi sarebbe per av- 
ventura occorso in questa notte il capitano Ferruc- 
cio? » 

« — Messere, dove si presenta pericolo a correre, 
o gloria a conquistare quivi sempre troverete il buon 
Francesco; egli combatteva tra i primi; adesso si 
trattiene ai bastioni di San Piero Gattolino aspet- 
tando la risposta della Signoria ». 

« Messer segretario, impose il Carduccio a Donato 
Giannotti, — andate per la vostra commessione ». 

Il Giannotti senza porre tempo tra mezzo salutati 
gli astanti partiva. 


Salite eh’ ebbero le mule loro Malatesta e Cencio, 
questi si volse più fiate a guardare il palazzo della 
Signoria, e le roani si ponendo su pel volto verso 
le tempie si tentennava la testa. 

« — Cosa è che tu hai Cencio? » 

« — E’ mi tasto il capo, mi pare impossibile che 
mi sia rimasto attaccato al collo ». 

« — Tu dici vero; — la cicogna è uscita di bocca 
al lupo; provvederemo in seguito a non lasciarci 
prendere alla tagliuola, ormai questo palazzo ci ac- 
coglierà sotto ben altro aspetto. Per Dio è tempo che 
questi mercanti di lana scontino le minacele adope- 
rate contro di me... ■ 

« — Signor Malatesta, è tempo di far senno dav- 
vero, perchè, vedete, la testa si perde una volta sola ». 
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Capitano Francesco! chiamava a voce alta Donato 
Giannotti tale, che così al barlume gli era parso il 
Ferruccio, nè s’ingannò, — ond’egli pronto rispose: 

« Chi mi vuole? » 

« — Dalla parte dei signori Dieci di pace e libertà, 
ho qui ordini importantissimi a parteciparvi ». 

« — Parlate: — vi ascolto ». 

« — E’ sono scritti nella lettera di commessione; — 
se mi accompagnate qui oltre svoltato il canto tro- 
veremo una immagine di Madonna , e al chiarore 
della lampada che le arde dinanzi, leggeremo le istru- 
zioni ». 

■ — Sì bene; — andiamo ». 

Giunti al luogo designato, il Giannotto si fece sotto 
la tettoia, e tolta la lampada dalla lanterna dette 
comodo al Ferruccio di leggere: questi rotto il sug- 
gello conobbe la commessione essere del seguente te- 
nore: 

« Francesco, tu prenderai teco tra scoppietteri e 
« fanti di ordinanza quattrocento; torrai ancora cento 
« cavalleggeri, e te ne andrai in Empoli; avrai no- 
« me, e possanza di commessario generale e trove- 
« raì qui dentro lettera pel potestà Alberlaccio Gua- 
« sconi, con la quale gli si comanda lasciarti fare, 
« e non impacciarsi de’ casi della guerra; tu atten- 
« derai a tenere sgombre le strade, a munire la ter- 
« ra, e mantenerla nella devozione della repubblica; 
« userai eziandio massima diligenza a provvedere la 
« città nostra di vettovaglie, e munizioni da guerra; 
« ci terrai ragguagliati degli accidenti, ed eseguirai 
« la commessione che affidiamo alla tua prudenza , 
« con quei termini, che sul fatto ti parranno mi- 


Digitized by Coogle 



— ^39 — 

« gliori. Ex palatio Fiorentino Decemviri libertatis et 
• bai ice rcipub. Fior. ». 

« Riesser Donato, prosegue il Ferruccio, — direte 
ai signori Dieci, che non mancheremo alla fede la 
quale hanno riposta in noi, e tra poco, speriamo, 
udranno novelle, di cui Fiorenza si terrà contenta ». 

« Coramessario, riprese il Giannotti, — voi salu- 
tano i popoli Gedeone; in voi hanno riposto ogni 
fidanza di salvezza; il paese è desolato, le nostre 
terre consuma il fuoco; i forestieri divorano nel co- 
spetto nostro le nostre facoltà; — ma cosa ha pro- 
messo il Signore? Y è un giorno contro ogni super- 
bo; chi piange sarà consolato, l’ oppressore oppres- 
so; — farò splendere la luce a quelli che abitavano 
nell’ ombra della morte ». 

a La bandiera di Dio, — si udi una voce solenne 
senza potere distinguere da cui muovesse, — era in- 
nalzata sopra un alto monte da una man forte in- 
vano; pochi la guardarono, e tosto si chinarono alla 
terra dell’angoscia e della caligine. — Tu sei stata 
recisa, come un frutto immaturo, dall’albero della 
vita ; — 0 stella mattutina, o figlia dell’aurora, o gi- 
glio d’ Italia, dov’ è T antica tua gloria? — L’ inferno 
stesso sente pietà di te; tu posi sopra un guanciale 
di vermi, i lombrici hanno posto il nido dentro le 
tue chiome; ma tu starai in testimonio di grandezza 
tra i posteri; il sepolcro dilaterà indarno la sua boc- 
ca, — egli non potrà contenerti intera; il magnani- 
mo non si consuma, ma scomparisce, quasi fiamma 
spenta per forza ». 

« Egli è Pieruccio che passa, — bisbigliò Vico, com- 
pagno inseparabile del Ferruccio. 
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Un soffio di vento gagliardo spense in questo punto 
la lampada; rimasero tutti sepolti nella oscurità. 

a II magnanimo non si consuma^ ripeteva il Pie- 
ruccio da lontano, — ma scomparisce come fiamma 
spenta per forza ». 

11 commessario, quantunque prode uomo fosse di 
guerra e di animo saldo, rimase non pertanto per- 
cosso dalle parole e dal caso; stette alcun poco pen- 
soso; all’ improvviso proruppe: 

« Sia; purché la fiamma si spenga, quando sorga 
l’alba di un giorno più felice alla umanità. — Or 
dunque. Vico, va in mio nome ai quartieri e scegli 
i fanti; adesso giova rammentarti gl’insegnamenti 
del padre tuo; sia la tua scelta, o, com’egli dice, 
il deletto (4) di volontari, spediti e gagliardi; io ap- 
parecchierò i cavalleggeri c i capitani; tra mezza ora 
ti attendo alla porta S. Friano... » 

« — Mezza ora! » 

o — Ci prevarremo del tumulto della sortita... » 

« Appunto, notò il Giannotti, io penso i Dieci l’or- 
dinassero per questo; troppo essi intendono l’arte di 
guerra per credere di espugnare il campo senza uno 
sforzo di tutte le milizie ». 

« Mezza ora! » riprese Vico in suono di voce do- 
lorosa, e il Ferruccio che ben si accorse donde quei 
mesti accenti muovessero, concitato ad ira, esclamò : 
« Possa il padre cacciare dalle sue case come con- 
cepito di adulterio, possa la donna amata rifiutare 
come infame colui che nei bisogni della sua patria 
ad altra cosa pensò che non fosse la patria... Àn- 

(1) Arte della guer., 1. 1. 
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date, Ludovico Machiavelli, in meno di mezza ora 
vi aspetto alla porta di S. Friano ». 

Stordito da quelle parole, che gli parvero una ma- 
ladizione. Vico un sospiro dette alla sua Ànnalena, — 
un solo sospiro, e poi si chiuse ben dentro al cuore 
il suo affetto, e attese ai doveri severi del cittadino 
di libera città minacciata dalla tirannide. 

Si aprirono le porte tutte delie mura di Oltrar- 
no, tranne quella di S. Friano. La maggior parte 
della milizia fiorentina esce ordinata e guardinga; 
alcuni soldati di condotta, ma pochi, la seguono per 
farle spalla; le artiglierie hanno cessato di fulminare 
fuoco, il cielo non versa più acqua; non pertanto 
sta sopra la terra nero e pauroso, come se Dio non 
vi avesse ancora sospesi la gloria del sole e lo splen- 
dore delle stelle. A mano a mano che escono, si di- 
latano, dai fianchi distendendosi in lunga fila; die- 
tro ordinava il signore Stefano alcuni squadroni stac- 
cati, gli uni dagli altri per buon tratto divisi, af- 
finchè accorressero pronti a sovvenire dove il caso 

10 dimandava; ordinamento per l’offesa conforme a 
quello che adoperò nella difesa. Arrivati i nostri su 
quella parte di terreno che comincia a salire intorno 
Firenze, Dante da Castiglione, il quale camminava 
nelle prime schiere, sente all’improvviso stringersi 

11 braccio. 

« Voltati , gli favella il Pieruccio, vedi quella fiam- 
ma sopra la cupola di Santa Maria del Fiore? » 

« — La vedo ». 

> — Da quella fiamma nasce l’ incendio che arderà 
la patria; il tradimento l’accese; noi miseri! il tra- 
dimento ci è come un tarlo nell’ ossa... » 
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■ — E i traditori? ■ 

« — Io veglio; — li saprai a suo tempo ». 

■ Ma tu , Pieruccio , interrogò Ludovico Martelli , 
che armato di tutte armi procede al fianco del Ca- 
stiglione, perchè ti avvolgi senza riparo in questi 
scontri perigliosi? Perchè nel giorno non li mostri 
per le vie di Fiorenza? » 

« — Se io mi mostrassi di giorno nella patria che 
amo pur tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il 
mio sangue sparso, senzachè io giungessi a impe- 
dirlo, potrebbe chiedere vendetta all’Eterno; mi ag- 
giro pel campo in traccia della morte, — io la cerco 
come la dama dei miei pensieri, ed ella superba più 
della bella dama disdegna i voli del Pieruccio: — 
anche il sepolcro mi rifiuta, — povero Pieruccio! — 
ma quando avrò toccato il porto del sepolcro... Dio 
mi getterà su le spalle un manto di stelle... mi scal- 
derà il cuore ghiacciato col suo fiato... mi ridarà il 
senno, ed io potrò argomentare co’ sapienti del cielo; 
ben venga la morte! — Il tradimento partorisce il 
suo frutto; — il nemico vi aspetta ». 

E Pieruccio diceva il vero. Firenze conteneva in 
sè una perfida stirpe di parricidi, i quali avvisavano 
nel giorno i nemici con fumate, la notte con fiam- 
me; ed era il fuoco veduto un segnale, per cui gli 
Orangiani apparecchiati alle estreme difese stavano 
di piè fermo ad aspettare l’assalto. 

I nostri insufficienti per numero, considerando tan- 
to sforzo di guerra per la parte avversaria, malgrado 
l’ardore dei più giovani pensavano a ritirarsi. Ste- 
fano Colonna prudentissimo capitano avrebbe imme- 
diatamente ordinato dar volta, se dalla singolarità 
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del caso non fosse stato costretto a camminare in 
ogni modo all’assalto; qualun(]ue fosse l’esito del 
rimanersi era maggior danno il ritirarsi; in breve 
si farà manifesto il consiglio di lui. Cominciano gli 
spari dalia lontana; se non che ai nostri rincresceu> 
do quel modo di guerra, messa mano alla daga si 
stringono in più sanguinosa mischia; grande l’im- 
peto dei nostri, la costanza dei nemici pari; avvan- 
taggiati questi dal terreno, inanimiti dai capitani, 
facevano buona prova; quelli poi urtate, o rotte le 
prime schiere ne rinvenivano dietro alle migliori; 
era un muro di ferro. Intanto sorgeva terribile din- 
torno il palpitare, il gemere, l’ imprecare e lo scon- 
tro delle armi micidiali; la morte mieteva come so- 
pra un campo di biada. Quanti, e quali furono i 
morti? chi è che lo sa? Il tempo consumò ogni me- 
moria di secoli remotissimi, e sole ci avanzano in 
testimonio della loro esistenza le ossa dei morti. Ave- 
vano quei defunti figli, madre od amanti; — lacri- 
mati scomparvero dalla terra; — l’anima loro era 
un tempio della Divinità... Tutto questo che importa? 
Occhi umani non possono piangere tutte le sventure; 
la fonte delle lacrime è ella forse inesausta, come 
gli abissi del mare? Il numero dei morti vince quello 
della sabbia del deserto; chi ha tenuto conto delle 
foglie cadute dagli alberi dal primo inverno della 
creazione sino a noi? 11 numero dei rammentati giun- 
ge a centinaia, e tra questi dura la rinomanza dei 
tormentatori : la lode si levò fievole, quasi un sospiro 
di vergine per celebrare gii amici degli uomini, c 
l’alito del tempo la divorò, lo strido dei flagellati 
ruppe il cerchio dei secoli, e la fama del flagella- 
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tore fu mantenuta; fra dieci uomini celebri nove lo 
sono per maledizione meritata: fra dieci uomini fa- 
mosi nove vorrebbonsi sospendere alla forca. 

Mentre in questa parte si sosteneva un combatti- 
mento senza fiducia di vincere, ecco si aprono le im- 
poste della porta S. Friano, e n’esce il Ferruccio con 
le sue compagnie; procedono serrate, disposte a di- 
fendersi, schive di offesa, properanti al termine del 
loro cammino; procedevano buon tratto di via senza 
intoppo; già si tenevano sicure; qualche soldato co- 
minciava a cantare la canzone di guerra per alle- 
viare il fastidio del sentiero. Ad un tratto con grida 
che andarono al cielo, prorompe alle spalle una gros- 
sa schiera di fanti n’oscurità non ne concedeva bene 
la vista, ma al rumore che muovevano l’avresti giu- 
dicata di dieci e più mila; nel tempo stesso i pre- 
cursori tornano frettolosi ad avvertire essere barri- 
cata la strada, e dietro ai sassi molta mano di uo- 
mini far mostra d’ impedire il cammino. Certo qual- 
cheduno aveva avvisato il nemico; ma il come era 
arcano; in cosi breve spazio di tempo, quanto ne 
corse tra il consiglio dell’ intrapresa e la esecuzione, 
pareva cosa soprannaturale il cenno dato agli Oran- 
giani; l’inferno congiurava contra Firenze; — con- 
giuri a sua posta, sta per Firenze Ferruccio, e se 
lo vedremo costretto dai fati tramontare, sarà il suo 
tramonto splendido di gloria, e morendo annunzia- 
tore di giorno più felice; egli pertanto non devia col 
pensiero a immaginare come ciò fosse avvenuto; in 
lui non può capire idea di resa, — ed’ altronde sa- 
rebbe folle il combattere. 
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« — Vico figliuol mio , chiamami i capitani . . . 
vola ». 

I quattro capitani delle compagnie gli stanno at* 
torno. 

« — Prodi uomini; bisogna andare in Empoli; — 
e vi andremo; — adesso celeri e silenziosi sbanda- 
tevi; cuopra ogni uomo la corda accesa dell’ archi- 
buso; — dalla mano destra e dalla sinistra si disten- 
de la campagna; — vi sieno asilo le fosse e i sol- 
chi; io co’ cavalli mi precipito sul greto del fiume; 
date ordine che quando non odano più rumore; o 
lo ascoltino lontano; i soldati sollevino le corde ac- 
cese; — la voce del raccoglimento; — patria e libertà. 
Aflfrettatevi; — vive nel cielo un Dio pe’ forti; — a 
me i cavalli... » 

E come disse fu fatto; i cento cavalleggieri si cac- 
ciarono giù alla dirotta per la costa del fiume; i fanti 
carponi si sbandarono; e cosi bene o la fortuna se- 
condò il disegno; o la prudenza degli uomini; che 
quando il nemico si accostò come a certa preda; 
stupì nell’ incontrare armati disposti a combattere; 
avrebbero certamente ingaggiato qualche sanguinosa 
scaramuccia; e si sarieno trucidati fra lorO; se l’uno 
all’ altro intimando la resa non sì fossero accorti ap- 
partenere alla medesima bandiera; i Fiorentini era- 
no spariti; bene si addarono di quellO; a che ave- 
vano avuto ricorso; ma la notte tuttavia alta; la im- 
perizia dei luoghi; il non potere procedere uniti li 
dissuase dal mettersi all’avventura. 

Le acque del fiume ingrossate per la pioggia cuo- 
privano quanto era ampio il letto, disagevole sen- 
tiero e pieno dì pericolo; vinse ogni impedimento la 

II. 10 
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fermezza del comniessario Ferruccio. Alla line quan» 
do a lui parve bene di tornare su la via maestra or- 
dinò si provassero a salire gli argini; non è da dire 
se incontrassero difficoltà a cagione della terra smos- 
sa e del pendìo sdrucciolevole; l’unghia dei cavalli si 
affondava, nè più valevano a ritrarre le zampe dal- 
r ombra impressa. Qui gli animali non furono di 
aiuto agli uomini; toccò agii uomini sovvenire gli 
animali; tanto fecero, tanto s’ingegnarono, che brutti 
di fango, mezzi dì acqua pervennero sopra il desi- 
derato sentiero senza perdere un cavallo. Il Ferruc- 
cio tese io sguardo dintorno, e non scoperse alcun 
fuoco; forte gli tardava ridursi in Empoli, pure non 
ardiva levare la voce, e il tempo incalzava. Vico, 
chiamò quantunque non lo vedesse, — e Vico gli 
stava al fianco, — figliuol mio, adesso ti conviene 
adoperare non so se maggiore lo scaltrimento, o l’au- 
dacia; scendi da cavallo, inoltrati pei campi, ormai 
il calzare è guastato, e vedi di ragunare gli sban- 
dati; dilungati un quarto di miglio, poi avventu- 
roso 0 no nella ricerca ritorna sopra i tuoi passi; 
io ti aspetto. 

Vico, robusto di corpo, nella età in cui la fatica 
appena si sente, corre e specola; andò buon tratto 
senza udire, o vedere cosa nessuna; all’ improvviso 
discerne un fuoco, poi due, poi dieci sparsi ed in- 
certi siccome nelle notti di estate compariscono le 
lucciole giù per le valli; erano ben dessi i compa- 
gni; parte già stavano adunati, altra parte, e mag- 
giore, pervenne a raccogliere egli medesimo, sicché 
quando reputò opportuno raggiungere il commessa- 
rio, cinque soli mancarono, quattro dei quali rigua- 
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dagoarono per somma ventura la città, uno cadde 
prigioniero. Cosi senz’ altro accidente fu concesso ai 
Ferruccio di giungere ad Empoli. Di lui e dei suoi 
casi altrove; — adesso è mestieri tornarsene a Fi- 
renze. 

Stefano Colonna teneva fermo, quantunque la sua 
condizione diventasse ad ogni momento piu trista; 
scopo della scaramuccia era stato favorire la sortita 
del Commessario; doveva volgere Tattenzionc del ne- 
mico altrove, mentr’egli badava ad allontanarsi; lo 
avevano avvisato, che quando si fosse posto in salvo 
il Ferruccio, glie ne avrebbero dato il segno me- 
diante un fuoco artificiale lanciato nell’aria; non ve- 
dendo il cenno dubitò, che il Ferruccio impedito non 
avesse per anche abbandonato Firenze, e disposto 
ormai di fargli spalla andava d’ora in ora indugian- 
do nella speranza che il segnale apparisse. 

Finché l’ombra durò il principe Grange stette su 
le difese; anch’egli sapeva cotesta essere una vana 
mostra, e confidò vincere con l’inganno l’inganna- 
tore; aspettava ansiosamente novella della uccisione, 
o prigionia delle milizie mandate al soccorso di Em- 
poli. 

Questa notte, comecché piena di audaci fatti di 
guerra, andò famosa per l’ardimento maraviglioso 
di un fante di Giovanni da Turino, chiamato l’Ar- 
mato dal Borgo; costui prevalendosi del buio fitto si 
mescolò tra gl’imperiali, e accortamente inoltran- 
dosi venne alle trincee de’ nemici a pié la casa della 
Luna, dove stava inalberato il gonfalone imperiale; 
quivi giunto lanciò una corda con in cima un’un- 
cino, di cui si era munito; dopo tre o quattro prove 
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gli riusci agganciarlo; allora lo trasse di forza ^ e 
quello cedendo rovinò dalle mura ; i soldati del co- 
lonnello del Cagnaccio udito il rumore saltati fuori 

10 seguitarono colle archibusate, — ma egli animoso 
e leggiero con l’usata accortezza^ senza lasciare la 
bandiera^ incolume si riparò tra suoi. Se i Fioren- 
tini ne muovessero vanto è agevole a immaginarsi. 

11 signore Stefano volle incontanente gli fosse pre- 
sentato; commendollOj e gli promise mercede pari 
all’ardire... mercede, cbe invero ottenne, non però 
uguale alla generosità sua; — dieci scudi d’oro. — 
Ma le azioni magnanime sogliono essere ricompensa 
a sè stesse; se cosi non fosse, considerando quanto 
gli uomini sieno rilenti a guiderdonarle, e più so- 
vente a punirle a guisa di misfatti, io non so per 
quale ragione i virtuosi si disporrebbero a bene ope- 
rare. In questi nostri infelicissimi tempi suole la virtù 
chiamarsi follia; — qualcheduno, — il poeta, — ag- 
giunge sublime: — questo è tempo di servaggio e di 
cuori inariditi; — allorché i genitori, meglio che di 
sostanze, desidereranno lasciare ai figli retaggio di 
virtù quantunque infelice, — volgetevi all’ oriente, — 
esultate, — si avvicina l’aurora di un giorno che 
forma il sospiro di tre secoli interi; — quell’aurora 
spargerà sopra la terra dei nostri padri una rugiada 
potente; — e la rugiada non cadrà sull’ erbe, ma pe- 
netrando si poserà sopra le ossa dei padri; — allora 
le ossa si leveranno fragorose come un mare che 
freme, saluteranno il giorno c si riaddormenteranno 
dicendo: adesso ci è dolce il riposo, perchè quan- 
tunque morti ci pesava insopportabile la terra della 
schiavitù; gloria al Signore! 
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11 gonfalone imperiale fu messo il giorno dopo den- 
tro la sala dell’ Oriolo nel palazzo della Signoria. Ar- 
mato poco dopo tentando una simile avventura toccò 
un’archibusata dentro una spalla^ e di li in capo a 
due giorni si mori — Gloria ai valorosi! 

Spunta il giorno^ — ma fosco; la notte a ritroso 
abbandona la terra; — la faccia del cielo è ingom- 
bra di nuvole : perché cosi non ti mantieni ^ o cielo 
d’ Italia j fìncbè dura questa lunga passione? Perché 
splendi j o sole^ e perché splendete voi stelle? Una 
volta i tuoi raggi incontrando sul Campidoglio i do- 
matori dei popoli j tu apparivi più bello riflesso tra 
le armi trionfali , — ora dove regnava la forza si 
strascina la caducità pel vestibolo della morte lasciata 
agonizzare in pace dalla compassione dei vincitori; — 
e voi stelle che vi compiaceste vagheggiare il vostro 
raggio nelle lagune di Venezia ^ la Roma del mare^ 
adesso che i palazzi di marmo hanno contaminato 
cadendo le lagune, le acque si stagnano, le ninfe 
abbandonarono coteste rive, o dormono anch’esse in 
quel sepolcro marino, — perché dunque splendete? 
Quando l’uomo chiude i lumi al sonno spegno la lam- 
pada; — i vermi non abbisognano di luce per con- 
sumare la loro opera di distruzione. Qual labbro vi 
canta? Qual cuore vi benedice? Se qualcheduno fa 
delle vostre lodi suonare il deserto, egli viene da 
terra lontana, la sua voce par quella dell’alcione, — 
l’uccello delle remote contrade: — il cuore dello stra- 
niero palpita di magnanimo sdegno, l’aquila impennò 
colle sue ale l’alta immaginazione di lui, — pure voi 
stelle del cielo d’Italia non intendete quell’inno, né 
vi talenta; — voi siete use armonizzare il casto vo- 
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stro raggio con più melodiosa favella, con la favella 
che vince in dolcezza il mormorio delle acque, quando 
la luna le gonfia, e l’aure sono chete, e voi guiz- 
zate col guardo sul dorso delle lievi onde increspa- 
te. — Rimanti tristo, o cielo, — versa sempre tor- 
renti di pioggia, noi crederemo che tu pianga su 
questa terra di desolazione; — tuona, o cielo, con 
la voce di tutte le procelle, noi penseremo che tu ma- 
nifesti l’ira di Dio, nel contemplare noi sue crea- 
ture cotanto avvilite. Io odio i felici. I figli di que- 
sta misera contrada, te vedendo, o cielo, cotanto ma- 
gnifico vanno dicendo: egli è bello, ma spietato; — 
bello come l’Apollo del Vaticano, — forma porten- 
tosa di Nume, — effigiato nel marmo. 

Spunta il giorno, ma quantunque fosco concede 
agli Orangiani la vista della bandiera imperiale le- 
gata su l’asta sotto la bandiera del comune di Firenze? 
e ciò li concita a rabbiosissimo sdegno; la luce an- 
cora manifesta al nemico il piccolo numero dei no- 
stri, e ciò gli partecipa ardire. Filiberto spedisce ai 
colonnelli lontani messaggi con l’ordine delle sue vo- 
lontà; si erollano le compagnie, e cambiano forma; 
era adesso suo disegno indirizzare alle punte estre- 
me dell’ale della nostra milizia una mano di caval- 
leggierì, e i fanti meglio spediti per circuirla, e così 
separata dalle mura tagliarle la ritirata, e poi a bel- 
l’agio piombarle addosso col grosso dell’esercito e 
sterminarla senza rimessione; se gli veniva fatto di 
superare l’ale, non uno dei giovani fiorentini sa- 
rebbe tornato a Firenze. Il signore Stefano, se avesse 
condotto numero pari di gente, o lo avesse avuto di 
poco inferiore, certamente avrebbe disteso le file in 
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proporzione che si allargava il nemico, ed anelati 
gli eserciti non avrebbe ricusato ingaggiare batta- 
glia sopra tutta la fronte; ma essendo pochi conobbe 
non rimanergli a perdere più tempo, c dover met- 
tere ogni studio a ritirarsi; attese pertanto a render 
vano lo sforzo del nemico, prevenendo il suo molo; 
ordina ai capitani delle due punte girino velocissimi 
sul fianco destro i soldati che a lui posto nel cen- 
tro stavano a mano sinistra; sul manco quelli che 
• gli stavano a destra, e descritta sul terreno una li- 
nea sferica si uniscano in colonna ritirandosi per 
alla porta di S. Piero Gattolino; egli aveva molto 
bene considerato come cosi procedendo i cavalli ne- 
mici potevano cogliere di fianco la colonna, rom- 
perla quasi un serpe sul dorso e impedirle ogni via 
di salute, e a questo sperò provvedere con la cele- 
rità dei passi, per cui lasciato aperto uno spazio di 
terreno davanti i nostri, le artiglierie delle mura 
senza timore di offenderli potessero fulminare gl’ Im- 
periali e trattenerli da molestare la ritirata. Io non 
so quello sieno per dire i presenti uomini di guerra 
sopra tali ordinamenti di milizia, quello che so troppo 
bene si è, che anche con quei modi la umanità si 
lacerava, e faceva delle sue ossa biancheggiare la 
campagna; miserabile nostro destino, di cui nou ispe- 
ro, almeno per qualche migliaio di secoli, la fine. 

Non andarono falliti i concetti del Colonna; le ar- 
tiglierie fecero buonissima prova; gli Orangiani es- 
sendo stati alquanto sospesi perderono il destro a in- 
seguirli ; posto uno spazio tra loro e i nostri diven- 
tarono segno della tempesta di fuoco e di ferro che 
prorompeva fuori della mura; — quasi a morte certa 
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correva chiunque si fosse avventurato su quel terre- 
no. 0 per prudenza del capitano, o per benefizio della 
fortuna vedevano gli Orangiani sfuggirsi una preda 
riputata sicura. 

Ora avvenne come tra i primi cavalleggieri man- 
dati dal principe a circuire l’ala sinistra del nemico 
si trovasse Giovanni da Sassatello, soldato italiano 
valoroso in arme, ma di pessima fama; costui mi- 
litò agli stipendi del duca Valentino, e gli piacque; 
la qual cosa ci dispensa di aggiungere altre parole % 
intorno ai costumi di lui. La repubblica fiorentina, 
quando prima ruppe il grave freno dei Medici atten- 
dendo, come provvida, ad armarsi lo condusse al suo 
soldo con ottanta cavalli; stipulata la condotta chiese 
ed ottenne dai signori Dieci mille quattrocento cin- 
quanta fiorini d’oro i quali appena contati gli furo- 
no, rubatigli con suo eterno vituperio si fuggi al Pa- 
pa. Sebbene ei si fosse dei pericoli spregiatore e se 
ne vantasse, pure non si arrisicava affrontare quella 
bufera di palle briccolate dal nemico; il suo cavallo, 
generoso animale, puntate le zampe dietreggiava col 
petto, torceva altrove la testa ed annitriva furioso. 
Lionardo Frescobaldi giovane d’inestimabile bellezza 
di corpo e di animo ferocissimo, caro sopra modo 
al Morticino degli Àntinori più per questa seconda 
che per la prima qualità , veduto per caso il Sassa- 
tello lo chiamò con gran voce; 

« 0 ladro, fatti oltre! — 0 ladro non hai le gam- 
be, come le mani pronte? Fatti oltre! Le palle di 
Fiorenza ti talentano meno dei suoi fiorini? » 

Arse Giovanni di bestiale ira udendo quell’oltrag- 
gio recatogli da un giovanetto alla presenza di tanti 
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uomini di guerra^ pareva a lui diventare ludibrio del 
campo, dove non ne avesse ricavato qualche insigne 
vendetta, come se la infamia gli derivasse dalla ram- 
pogna del fallo, non già dalla stessa colpa; sogliono 
simili malvagi compiacersi nel fingere la tristizia loro 
o sconosciuta, od obbliata; se altri non l’accusano, 
eglino si assolvono; la coscienza li raggiunge di rado 
e in ogni caso tardi. 

Invano il cavallo ricalcitra, l’ostinato cavaliere gli 
lacera i fianchi; al fine la bestia volendo forse emu- 
lare l’uomo si lancia a precipizio. Viene da magna- 
nimità, da pazzìa o da che altro viene l’impeto del 
soldato, per cui irrompe in guerra contro a morte 
(juasi sicura? Chi lo sa? Chi potente a distinguere i 
moti del cuore? Spesso incontrammo insigniti della 
stella dei bravi sul campo di batiaglia tali, a cui ap- 
pena avremmo concesso in casa o in piazza la in- 
telligenza del cane. 

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato 
a ritirarsi si sarebbe mostrato solo valente a parole; 
la sua natura non gliel consentiva; in luogo circon- 
dato da mortali pericoli stette a dare o a ricevere 
la morte. 

Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo 
del Sassatello, un’altra gli porta via il cimiero, un’al- 
tra ancora interrandosi presso a lui lo cuopre di 
fango; — ma i suoi giorni sono contati; egli pro- 
cede sicuro, come sotto le vòlte di S. Maria del 
Fiore. 

Lionardo afferrata con ambe le mani la picca, che 
in quei tempi le fanterie usavano lunghissima, aspetta 
a piè fermo il momento di spingerla nel collo del ca- 
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vallo; dove ciò gli venga fatto il destriero stramaz- 
zerà in un viluppo col suo signore, e mentre questi 
grave di armatura tenterà sollevarsi , egli impugnata 
la spada lo spaccerà da questo mondo. — E se il de- 
striero non era più sagace del suo signore, senza 
fallo gli riusciva, ma l’animale saltando destramente 
da parte, schiva la punta la quale sfiorò in passando 
la gamba al Sassatello; Lionardo subito si volge im- 
petuoso per timore di essere preso alle spalle; la 
troppa previdenza e la troppa prestezza gli nocque- 
ro; forte tenendo pur sempre nelle mani la lunga 
picca combatte nelle groppe del cavallo, che un’al- 
tra volta girandosi offerisce campo al nemico di gher- 
mirlo pel collo, e cosi fece; trattolo a sè lo levò da 
terra. Lionardo si sentiva strangolare; tentò rompersi 
il collarino e non potè aiutarsi; allora si risovvenne 
avere la daga, la trasse fuori, e sollevato il braccio 
incise profondamente il cavallo nella spalla; infero- 
cito l’animale dallo 'spasimo imperversa per la cam- 
pagna traendo in sua balia quei due nemici. Lio- 
nardo agita le gambe per l’aria, e stretto alla gola 
non proferisce parola alcuna di resa; al Sassatello 
sbattuto dalla corsa non è concesso assestare un col- 
])0; era una fuga d’inferno. 

Dai giovani suoi compagni che molto lo amavano, 
si levò una voce: — Ahi! Frescobaldi... Frescobaldi 
è morto! 

Nè però alcuno si muoveva di schiera; solo il Mor- 
ticino degli Àntinori per ordinario pallido, e adesso 
coperto di più spaventevole pallore, accorse come 
forsennato, e giungendo le mani gridava da lon- 
tano : 
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« Capitano Giovanni deh! per Dio lasciatelo, — 
egli è un fanciullo; non gli far male, in nome del 
tuo Cristo; — bada ... rammentati che tu pure hai un 
figlio di età uguale alla sua ... Lasciatelo, Giovanni, 
io vi verrò prigione invece di lui ... » 

« — Vedi il gagliardo! io lo tengo come un’oca ... 
Forse dalle oche imparò a gridare; — da cui il com- 
battere? — Per avventura, Antinori, da te? » 

« — Si via, — ma rendilo *. 

« — Io non lo tengo per soldato, — e ne voglio 
per riscatto mille fiorini d’oro ». 

E disparve galoppando. 


Rientrarono le nostre milizie sanguinose, non vin- 
citrici, nè vinte; ma se si riguarda allo scopo otte- 
nuto di mandar gente in soccorso di Empoli, e al 
gonfalone imperiale conquistato superiori piuttosto- 
chè superate, e non pertanto andavano meste come 
quelle che si vedevano sceme di molti fratelli. 

L’Antìnori cammina a capo basso, e non proferi- 
sce parola. Dante da Castiglione gli si era posto al- 
lato, pur conoscendolo di natura superba, e dubbioso 
non si recasse io mala parte i suoi conforti, desi- 
derava, e non sapeva in qual modo aiutarlo. Giunti 
sotto la porta di S. Piero Gattolino, l’Antinori, quasi 
seco stesso favellando, disse con un sospira; 

« Or dove trovare i mille fiorini? il nemico oc- 
cupa i miei poderi... manderei qlla zecca anche il 
cuore di mio padre! » 


Digitized by Coogte 



— 466 — 

Non si potè più trattenere il Castiglione, e gli get- 
tando le braccia intorno al collo: 

« Morticino! disse in suono affettuoso, — non hai 
tu un amico nel Castiglione? » 

L’Antinori corrispose all’amplesso; il suo primo 
pensiero fu buono; poi gli venne in mente 1 antica 
emulazione che nutriva per Dante, tremò nella idea 
di abbisognare dei sussidii di lui, si morse le lab- 
bra, e svincolatosi sdegnoso si allontanò mormo- 
rando. 

Dante si rimase a guardarlo dietro, e dopo al- 
quanto tempo esclamò: « Tra la virtù egli oscilla e 
il misfatto, — possa almeno il suo orgoglio preser- 
varlo dalla viltà ». 


« A me cotesto anello! — gridava tra orribili im- 
precazioni il Morticino degli Antinori a certa sua fan- 
tesca: « io voglio l’anello e la collana... » 

„ — 0 Signore! per la collana prendetela ... ma l’a- 
nello lasciatemelo... con lui mi sposò or sono qua- 
rant’anni il povero Lapo... » 

« — L’ anello ! » 

« — E morendo mi disse: Ghita, conservati buona 
vedova e tienti l’anello per amor mio; — ed io mi 
sono mantenuta buona vedova e non ho mai dato 
via l’anello... » 

(t — L’anello, o ti taglio la mano ... » 
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« — Alla vostra madre di latte! Gesù! nè anche i 
lupi Io farebbero... » 

« — Stolta! Vuoi tu che ti ammazzi con le mie 
mani? Io ho bisogno d’oroj di danaro ... dimmi^ con- 
serveresti per avventura qualche fiorino nella tua 
cassa? ’» 

« — 0 santo Zanobi Benedetto! il demonio si è im- 
possessato di messer Giovanfrancesco ... Non mi am- 
mazzate... io non ho un picciolo^ su l’anima mia... » 

« — Dov’è mia madre? » 

« — Badate Giovanfrancesco, — pensate ai coman- 
damenti della legge di Dio; io vi sono madre di lat- 
te... ma madonna v’è di sangue, non le mancate di 
rispetto ... » 

Il Morticino non l’ascoltava, e prorompendo nella 
stanza della madre, trovò seduta sopra una gran se- 
dia la vecchia madonna assopita di un sonno leg- 
giero. Non avendo riverenza nessuna alla grave età 
di lei, con grave voce comincia: 

« Quanto vi trovate a possedere d’oro e di gem- 
me su datemi presto senza escludere nulla, — nè an- 
che i pendenti che portate agli orecchi ... » ed ag- 
giungeva alle parole l’atto violento. 

La vecchia madonna altera del nobil sangue che 
le scorreva nelle vene, piena della reverenza dovuta 
alla materna autorità si levò subita, con tale una 
forza, di cui si sarebbe riputata incapace, allontanò 
da sè la sedia, mosse un passo in avanti, e sollevò 
il braccio destro in sembianza d’ imprecare; una stri- 
scia di fuoco le traversò le guance; gli occhi le si 
dilatarono minacciosi e terribili: era una figura da 
Michelangelo. 
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« — Tu tronchi la mia agonia, non la mia vita; 
per pochi momenti vuoi tu renderti parricida? — 
Va... io... » 

«t — Per Dio, — arrestatevi, — madre... — Io! — 
Qual demonio vi caccia questo pensiero nella men- 
te? — Conoscete voi Lionardo Frescobaldi... quel no- 
bile giovanetto che sovente usava qui in casa? Si voi 
il conoscete... or’ egli cadde prigioniero; gli hanno 
posto il riscatto addosso di mille fiorini d’oro, e nel 
pensiero di torli in prestanza d’altrui la mia anima 
geme per immensa amarezza. — Oh! casa Antiùora 
decaduta, quanto t’era lieve un giorno trovare nei 
tuoi forzieri mille fiorini d’oro!... » 

La vecchia madonna declinò il braccio e sciolse un 
sospiro, poi strinse in un amplesso amorosissimo il 
Morticino esclamando ; 

« — Sangue superbo — e figliuol mio ! Tu sei la 
mia consolazione... aspetta... » 

Vacillando si accostò a certo mobile, volgarmente 
chiamato inginocchiatoio, che i nostri padri solevano 
tenere a canto del Ietto, quando i nostri padri cre- 
devano ascoltasse qualcheduno nei cieli la loro ora- 
zione, — e la manca appoggiata sull’angolo si piega 
a stento e solleva il piano dello scalino; — quivi 
prendendo uno scrignetto lo porta a gran pena verso 
il figlio, — glielo ripone nelle mani aggiungendo : 

« Prendi, Giovanfrancesco: io li aveva serbati per 
qualche estremo bisogno della vita ... sento che la vita 
mi manca, e tra poco non avrò più bisogno di nul- 
la; — quando pure la vita mi restasse a percorrere 
intera, questo mi sembra caso di spendere l’ultimo 
soldo; — l’onore della stirpe... Spero che basteran- 
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noj — or volgono forse cinquanta anni che non li 
ho contati} — quanti essi sieno ignoro... ma spero 
che basteranno. Va... lasciami in pace... e non farmi 
più cosi paurosamente aprire le palpebre... le tengo 
chiuse per insegnar loro a morire... » 


Il Morticino degli Antinori nella sala di casa sua 
attendeva a contare; aveva noverato fino a cinque- 
centOj quando palpitante di ansietà gittò uno sguardo 
cupido nello scrignetto per vedere se bastassero ... gli 
parve di sì... riprese a contare — seicento; riguarda 
e si conferma nella speranza; — settecento; — otto- 
cento; — se pochi ne mancano saprà ben’egli dove 
trovarli; — novecento... e queirorgoglioso Castiglio- 
ne... avrebbe voluto avvilirlo... e oh dolore! egli 
avrebbe dovuto piegare l’anima aU’avvilimento ... lo 
avrebbe fatto, — e si sarebbe poi ucciso ... adesso ... 
oh! ineffabile esultanza... novecento novantanove... 
mille! 

Un fante sollevando l’arazzo teso a guisa di por- 
tiera davanti alia porta principale della sala gridò: 
« Messer Dante da Castiglione ». 

« — Ben venga il Castiglione, — ben venga ». 
Dante inviluppato entro un largo mantello bruno 
s’inoltra taciturno, e posato sopra una tavola certo 
sacchetto di danaro si riduce a favellare coll’ Anti- 
nori nel vano di una finestra: 

u Moi ticino, io non so perchè voi mi portate ranco- 
re: avete torto, io vi amo, e voi pure dovreste amarmi. 


Digitized by Google 



— 460 — 

Voi avete un nobll cuore^ — e non è vile il mio; — 
l’uomo soffre tanto nell’odiare... più che non tormenta 
è tormentato. — Tante angosce seminano su la no- 
stra vita le infermità, le sciagure che davvero per 
essere infelici non fa mestieri aggiungervi dolori con 
le nostre mani. Porgetemi la vostra destra; siamo 
fratelli... e come fratello, ecco io vi offro parte del 
riscatto del Frescobaldi; ma che dico, vi offro? Non 
è concittadino mio come vostro, non compagno di 
arme, non amico? Dovevo dunque contribuire an- 
ch’io, e contribuisco... ho recato meco cinquecento 
fiorini ». 

« — Messer Dante, tanto mi fu la fortuna benigna 
che me non volle condurre, come Provenzano Sai- 
vani, alla estremità di stendere il tappeto in piazza 
per ragunar danari. Io non dovrò tremare per ogni 
vena onde riscattare l’amico (4). La casa Àntinora 
non ha mestieri raschiare il campo d’oro dell’antica 
sua arme per riscattare Lionardo Frescobaldi (2). Non 

(1) A ProvenzaDO Salvani fu fatto prigiouiero un amico dal re 
Carlo nella rotta di Tagliacozzo, ed essendogli posta addosso una 
taglia di diecimila fìorini d’oro, egli, povero dei beni di fortuna, 
comecché superbissimo, per mettere insieme la somma pose un 
tappeto sopra la piazza di Siena, e supplicava i cittadini a soccor- 
rerlo. 

Egli per trar r amico suo di pena 
Che sostenea nella prigion di Carlo, 

Si condusse a tremar per ogni vena. 

Dante, Purg., c. 10 

(2) L’arme Àntinora è spartila per traverso; la metà inferiore 
fa campo d’oro, la metà superiore fa scacchi azzurri e d’oro. 
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sarà detto, che alcuno della mia famiglia abbia arros- 
sito dinanzi all’avaro mercadante ». 

« Però, interruppe sorridendo il Castiglione, — i 
vostri maggiori e voi siete scritti sulla matricola del- 
r arte dei vaiai »*. 

« — Cosi porta la costumanza barbara; non per- 
tanto mano di Àntinori da secoli non tocca libri di 
ragione commerciale ». 

« — Industria fa ricchezza, superbia fa ozio e po- 
vertà; ed un mercante in piedi, messere Giovanfran- 
cesco, vale assai più di un gentiluomo genuflesso. La 
casa Castigliona attese sempre alle pratiche della mer- 
catanzia, nè si crede tralignata per questo ». 

« — Voi si ... ma voi ... » 

« — Noi fummo, o Àntinori, dei primi ad abitare 
la cerchia antica di Fiorenza; rammentatevi che noi 
nasciamo dai Catellini, cui Cacciaguida, l’avolo del- 
l’Alighieri, trovava già nel calare illustri cittadini: — 
la mia casa, credo, valga la vostra; ma via, diamo 
fine a siffatto ragionamento. Io meco stesso mi ver- 
gogno andarmi trattenendo in simile quisquilie. Cosa 
direbbe di noi un buon popolano udendo le nostre 
parole? » 

« — Direbbe lui essere uomo di pìccola nazione, — 
noi gente di alto affare e baroni... » 

« — Piaccia a Dio che i difensori della libertà di 
questa nostra repubblica non vi assomiglino! — Noi, 
Morticino, c’intendiamo assai meglio sul campo ». 

« — Erano tutti vostri i fiorini che presumevate 
donarmi. Dante? » 

« — Se li aveste accettati, vi avrei detto la metà 
appartenere a Ludovico Martelli ... » 

II. it 


Digitized by Googlc 



— m — 

« — Ah! Ludovico, — ^ il Guido Cavalcanti dei no- 
stri tempi; — che fa egli del continuo tra te arche 
dei defunti? » 

o — Ricordatevi quello che fu risposto a Retto Bru- 
nelleschi (1) ». 

L’Antinori sentì l’amara allusione, e immaginando 
vendicarsene condusse Dante innanzi alla tavola, do- 
v’egti aveva annoverato poc’anzi i mille fiorini d’oro, 
e quasi trionfante glieli accennando con la mano te- 
sa, gli disse: 

a Voi lo ringrazierete in nome mio, — ed a voi 
pure gran mercè, — e al tempo medesimo gli rife- 
rirete che in qualche suo bisogno mi sarà grato sov- 
venirlo; lo stesso sia detto per voi...» 

« — Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà 
vostra; dico buona volontà, perchè la mano che miete 
e non semina, presto si trova a stringere vento. — 
Addio Morticino, riprese Dante gittandosi su la spalla 
il lembo del mantello, e riprendendo il suo oro; — 
però persuadetevi che nel presentarvi questa mo- 
neta ebbi volontà diversa dalla vostra, quando la ri- 
cusaste ». 

« — Dio vi abbia nella sua santa guardia, messer 
Dante, » — e in atto di ossequio lo accompagna fino 
alla porta. — Dante all’improvviso tornando indietro: 

« Morticino, favella, — togliete compagnia andando 
al campo; badate prima di pagare il vostro danaro; 
vi sta di contro un traditore, nè l’antica infamia si 
getta giù dall’ anima come una cappa logora ... ■ 

(1) F. Novel. 9, Giorn. 6 del Decamerone. 
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« — I miei treni’ anni , vedete non me li sono mica 
giuocati nel mondo j so distinguere aneli’ io le vecce 
dalle lanterne; non pertanto mi vi professo tenuto 
dell’ avvertimento ». 

E quando l’Antinori ritornò solo nella stanza spiccò 
un gran salto, proruppe in risa, fregò forte ambe 
le mani fra di loro; esultava di pazza gioia. 

« — Oh! la conosco pur troppo la tua volontà, 
campanile di carne... tu intendevi avvilirmi... cal- 
carmi sotto i piedi ... e lo avresti fatto, se l’ingegno 
stesse in proporzione della mole. Tu mi avevi ap- 
prestalo una vivanda amara, — io te la ritorno con- 
fettata di aloè... mangiala intera. Oh! s’egli non fos- 
se, la gioventù fiorentina mi terrebbe capo e prin- 
cipale; costui mi si para davanti e toglie agli altri 
la vista di me, a me l’altrui... A tanti colpi di ge- 
nerosità, sotto i quali egli pensa prostrarmi, bisogna 
pure che un giorno io corrisponda con un buon col- 
po di pugnale! — 0 madre mia, tu oggi mi hai ge- 
nerato un’altra volta! — Ora tu puoi morire a bel- 
l’agio. — Tu mi donavi vita, superbia e tutti i tuoi 
denari ... a che più oltre ti trattieni nel mondo? La- 
crime non posso dartene, perchè tu mi davi il tuo 
cuore, — splendidi funerali nemmeno, perchè tu mi 
davi i tuoi ultimi danari ». 


Aveva tolto seco un mulo ed un fante^ portava in 
cima alla picca un pennoncello bianco, e camminava 
lieto cantando verso il campo imperiale. Giovanfran- 
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cesco Antinori superbiva nel pensiero di ricondurre 
Lionardo a Firenze, vedeva le genti affollate sul cam- 
mino, udiva le sue lodi; era in somma contento. E 
tra le gioie dell’orgoglio s’insinuava ancora alcun 
poco di affetto pel giovane Frescobaldi. Non occorre 
mai notte tanto nera, che in parte non mostri un 
raggio di stella, cosi qualunque anima, comecché 
trista, rammenta ad ora ad ora la sua origine di- 
vina. L’anima un giorno si sveglia su questa terra 
legata ad un corpo, come un condannato alla go- 
gna; la pigra bile, o il sangue ardente del suo com- 
pagno la rende malinconica, o irosa, le apre la via 
della gloria, o le porte del bagno; — povera intel- 
ligenza relegata entro un cervello umano! La vita è 
una battaglia continua tra le passioni che ci vengono 
dalla terra e l’anelito dell’intelletto verso i suoi su- 
blimi destini. — Perdono, Signori; qualche volta mi 
perdo in digressioni; il racconto non avanza, e so- 
pratutto ciò non succede senza offesa delle sane re- 
gole della critica. Ritorno al soggetto. 

Giovanfrancesco Antinori giunse a piedi delle ba- 
stite nemiche; vide ad un tratto abbassare meglio di 
venti archibusi, ed accostare le corde fumanti ai 
fuoconi, onde sollevato il pennoncello si pose a gri- 
dare: 

«Messaggero! — Rispetto al messaggero! Chiama- 
temi il capitano Giovanni da Sassatello, e ditegli che 
venga col prigione, perchè il riscatto è pronto ». 

Il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo; il 
cielo si era mantenuto piovigginoso e di color gri- 
gio; a qualche distanza appena vi si vedeva. 
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Mostrandosi dai bastioni fìno a mezzo petto^ Gio- 
vanni da Sassatello domandò: 

« Chi è che mi vuole? » 

« — Capitano Giovanni, ho qui meco i mille fio- 
rini, — rendetemi il prigioniero ». 

Qui apparvero due altre figure dietro al Sassa- 
tello; una di quelle era Eustachio suo unico figlio, 
r altra il Frescobaldi; questi pareva stanco o ferito, 
perchè stava abbandonato fra le braccia del figlio del 
capitano Giovanni il quale coti infinito amore lo sor- 
reggeva. 

« — Di gran cuore, messere Antinori, se non che 
r illustrissimo principe ha fatto chiudere di buona ora 
le porte del bastione , e volle la chiave presso di sè , 
onde non trovo modo di uscir fuora... > 

« — Poco importa: — fate scendere il prigione giù 
per una scala, e poi vi manderò su per una corda 
il danaro ». 

« — Prima il danaro ». 

« — Prima il prigione ». 

« — Dio vi mandi la buona notte. — Andiamcene , 
Eustachio... » 

« — Capitano ascoltate ... non partite ... compon- 
ghiamo; mezzi prima di rendere il prigione, mezzi 
dopo restituito ». 

« Questi mi paiono compromessi da mercadanti; — 
di più nobil sangue e di più gentile intelletto io vi 
stimava, messere Antinori ». 

« — Or via calate la corda e vi manderò il da- 
naro ». 

« — La corda a un punto io calerò e la scala ». 
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Cosi fu fatto: — ebbe il Sassatello i fiorini; Eu- 
stachio sollevando Lionardo lo pone su la scala , ve 
lo adatta, lo lascia. — Ah! rovina giù di un colpo 
ai piedi del bastione. 

« Per la Santissima Annunziata, urla il fante del- 
l’Antinori, messer Lionardo è morto! » 

« Morto! » ripete forsennato l’Antinori. 

n — Vi aveva forse promesso rendervelo vivo? — 
forte ridendo diceva il Sassatello; — il patto era ren- 
derlo, ed ecco io l’ho reso; adesso vi darò anche la 
giunta. — Eustachio fa di non mancare quel gagliofib 
Fiorentino ». 

Balenò un archibuso; — l’Antinori si senti tocco, 
ma senza dolore; — volle parlare, e non potendo 
si morse le mani; — una striscia di fuoco gli solcò 
la guancia; — era una lacrima; — la ribevve; — 
non una stilla deve sgorgargli del suo immenso fu- 
,.ore. — Propone avventarsi alla scala, salire su i ba- 
stioni, inebbriarsi nel sangue del traditore; — ber- 
saglio a cento archibusi sarebbe certamente rimasto 
ucciso; — mentre vuol muovere un passo, la terra 
gli manca sotto e stramazza. 

Il fante posti su le groppe del mulo il cadavere 
del giovane Frescobaldi e il Morticino ferito, riprese 
mesto la via di Firenze. 

Egli era uno spettacolo pieno di compassione ve- 
dere all’approssimar della notte due nobili c valenti 
cavalieri pendere l’uno ucciso, l’akro malvivo a tra- 
verso le groppe di un somiere, e dietro loro il fante 
che sconsolato recitava le preghiere dei defunti. 
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CAPITOLO DECIMOQUIiMO. 


Oh! mercadanti, avaro e erodo sangue, 
Quale han patria, qual legge, e quale Dio, 
Tranne il padagnoP... 

Eddar. Fabbri, Sofonisba. 


Se a Roma io fossi uscito dagli Scipioui^ o in Fi- 
renze dai Capponi j già non mi sarei gittato dalle 
finestre per questo. Adesso corre l’andazzo di tenere 
in nonnulla i padri e gli avi; a me sembra spregiare 
troppo i maggiori, ostentazione uguale a quella di 
pregiarli troppo. Chi più si sbraccia a maledire una 
cosa più si avvicina a desiderarla; sentenza antica, e 
perciò appunto vera. Il conte Alfieri prossimo a con- 
chiudere la vita scriveva una lettera a certo altro 
Alfieri di Sostegno, nella quale seco lui rallegrandosi 
per la nascita del suo primogenito, terminava con 
queste parole: « £ tanto più me ne congratulo in 
« quanto che ho potuto a chiara prova comprendere 
o come per quanti sforzi che la plebe faccia, non 
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«riesce mai a conseguire 1’ altezza dei sentimenti^ 
« retaggio esclusivo di noi generati da nobile san- 
« gue ». Voi potrete trovare questa lettera stampata 
nel giornale l’Amico d’Italia. (Iddio ci liberi da amici 
siffatti!) E non pertanto questo conte AIfleri è quel 
desso che in altri tempi ci flagellò con quel verso: 
or superbia ora umilia infami sempre. — L’Alighieri 
sentiva della nobiltà da profondo intelletto^ quando 
cantò : 


0 poca nostra nobiltà di sangue, 

Se gloriar di te la gente fai 

Qua giù, dove l’ affetto nostro langue; 

Mirabil cosa non mi sarà mai: 

Che là, dove appetito non si torce. 

Dico nel cido, i’me ne gloriai. 

Ben se’ tu manto, che tosto si accorce; 

Sicché se non si appon di die in die 
Lo tempo va dintorno con la fbree. 

Una serie di personaggi famosi nella medesima fa- 
miglia induce maggiore obbligo nel postero di con- 
tinuare la splendida via tracciata da quelli. La con- 
dizione apposta dal Dante è necessaria, onde la gen- 
tile prosapia si abbia a tenere in pregio appresso la 
gente. In nessuna epoca, come nella nostra, vedem- 
mo il poco conto si debba fare delle ingiurie lan- 
ciate dalla plebe contro la nobiltà. Finché durò l’ im- 
pero di Napoleone segui per via dei matrimoni un 
cambio continuo tra nobiltà e danaro, ed anzi egli 
ne fece argomento della sua politica governativa. 
Quante fraudi di mercante non ricoperse un mantello 


l 
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(li duca! — Ai giorni presenti voi conosceste l’ari- 
stocrazia dei mercanti^ ditemi di che cosa vi seppe 
cotesta aristocrazia? Più che innamorato alle sem- 
bianze della donna desiata^ il mercante si strugge 
dietro alla frazione di una moneta. Delle cose cat- 
tive la pessima è l’uomo cambiale; arido (|uanto una 
cifra nulla aborre, purché possa moltiplicarsi; cal- 
colatore di fame, di peste e di sangue, egli senza 
scelta comprende i tre flagelli del profeta Natan. L’a- 
nimo del mercante, meglio che quella dello stoico, 
non ha manichi; — tu non sai da qual parte affer- 
rarla. I nobili di sangue, fatui, se vuoi e ridicoli c 
nulli, pur ti verrà fatto esaltarli con gli esempi pa- 
terni. Or via immaginatevi un po’ un gentiluomo e 
un mercante, entrambi accomodati nel proprio ga- 
binetto; — entrambi se ne stanno seduti davanti al 
fuoco, entrambi posero sopra il camino la immagine 
del defunto genitore. Un infelice stretto dal bisogno 
ecco picchia alle porte, che il Parini chiamò ardue,, 
e domanda soccorso. Il gentiluomo (mi pare udirlo!) 
di subito dirà: — Dio l’aiuti (modo civile, che signi- 
fica — moia di fame). Ma il vecchio servo nato in 
casa, che ha tenuto su le ginocchia il padrone, che 
si reputa affis$o irremuovibile del palazzo a un di- 
presso come gli arpioni della porta maestra, alzerà 
gli occhi al ritratto dalla parrucca impolverata, ve- 
stito di stoffa a rose, con lettera alla mano diretta 
alla nobil donna la contessa sua moglie, ed escla- 
merà: — il conte Alamanno buona anima non ri- 
mandava i poveri con Dio, ma con un bel scudo 
nuovo di zecca. E il gentiluomo guardando il ritratto 
gli parrà come vederlo assentire a quella lode po- 
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stuma, e cinque volte sopra dieci porrà mano alla 
borsa, e darà lo scudo. Forse lo muoverà superbia, 
imitazione o che altro; sarà come volete, ma darà 
lo scudo. Il mercante invece non darà nulla; il servo 
preso ieri, pauroso di essere cacciato oggi non dirà 
nulla; se alzerà gii occhi al ritratto contemplerà un 
volto affilato, come un conto di ritorno, piacevole 
quanto una cambiale protestata. Nella casa del mer- 
cante si assomigliano tutti, le generazioni paiono 
canne aggiuntate, meno la legatura che forma il pas- 
saggio dall’ una all’altra, sono tutte eguali. L’avo fu 
uomo che di quattro diventò sei, il padre di sei si 
moltiplicò in dodici, e via discorrendo. Qualunque 
azione del mercante va sottoposta a calcolo. La troppa 
virtù nuoce, perchè gli uomini se ne prevarrebbero 
a danno del rispettabile mercante, la punta virtù 
nuoce eziandio come quella che mena in luogo dove 
si guadagna pel pubblico, però lascierà scritto il pa- 
dre mercante al figlio mercante nei suoi ricordi mer- 
cantili: abbi virtù quanto basta per non traboccare 
nel bagno. Ogni cosa stimata a prezzo; un merca- 
dante, udendo favellare intorno alle maravigliose 
conseguenze del sistema di gravitazione scoperto dal 
Newton, interrogava quanto rendesse per cento! — 
Dei governi i mercanti reputeranno ottimo quello 
non già che maggiore somma di libertà concede, sib- 
bene quello che minor somma di danaro doman- 
da; — delle religioni, suprema quella che gl’idoli 
ha d’oro, e i sacerdoti celebrano la messa gratis; tra 
quanti miracoli operò Gesù Cristo, uno solo li rapi- 
sce in estasi; — la moltiplicazione dei pani e dei 
pièsci. Dunque delle due aristocrazie parmi meno fa- 
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tale quella del sangue; molto più che questa puoi 
spegnere, e all’altra del danaro non sai come prov- 
vedere. 

Con maravigliosa volubilità di parole tutte le ri- 
ferite cose mi favellava il marchese di Penna, mia 
conoscenza antica, in proposito della lettura eh’ io 
gli feci ieri del seguente capitolo, e concludendo in- 
terrogava : 

« Che ve ne pare? Non è egli vero? ». 

Ed io, che fin lì mi dilettavo a tracciare col dito 
dei numeri sopra la tavola, alzai il capo, e risposi : 

V Ma... non saprei... io per me non sono nobile, 
nè mercante... ne consulterò quanto prima il pre- 
sidente della Camera di Commercio di questa città ». 

E lo farò: — intanto ricopiando oggi mi è piaciuto 
metter qui le parole del marchese, come per via d’in- 
troduzione al capitolo. 

Era giunta la notte alla quarta vigilia, quando 
Cencio Guercio con molto riguardo introdusse nelle 
stanze più riposte di Malatcsta Paglioni quattro frati 
molto diligentemente nascosti nei cappucci e man- 
telli loro. — Quegli che camminava innanzi degli al- 
tri appena entrato, deponendo cotesta vesta si mostrò 
qual’ era, Giovanni fiandini; il secondo, quantunque 
piu esitante, ne seguitò l’esempio; il terzo rimase 
ineappucciato, e l’ultimo, nudando il capo soltanto, 
dall’ acconciatura delle chiome si fece conoscere per 
prete. — Malatesta gli accolse con un. lieve declinare 
del ciglio; pel rimanente rimase immobile nel volto, 
come se fosse stato di marmo. Il Bandino ruppe il 
silenzio dicendo: 
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« Magaiiico messer Baglioni^ di commessione di 
sua Santità io vi presento messer Lorenzo Soderini, 
padre Vittorio frate osservante di S. FrancescOj e 
messer Filippo Mannegli canonico di S. Maria del 
Fiore; penetrati tutti del tirannico governo che di 
presente travaglia la comune patria si proferiscono, 
secondo i loro mezzi, aiutarvi nella santissima im- 
presa di liberamela; udrete da loro il come inten- 
dono agevolarvi la strada; se voi scorgete espediente 
altro migliore, voi come più savio consigliate, eh’ essi 
vennero qui per porsi intieramente ai vostri servigi ». 

Malatesta, guardatili cosi di traverso, chiamò Cen- 
cio, gli parlò sommesso nell’ orecchio, e all’ improv- 
viso quindi voltatosi al Soderino gli domandò: 
a Avete voi commessione speciale da papa Cle- 
mente? » 

« — Si certo: eccovi lettera di credenza, strenuis- 
simo messer Malatesta ». 

Il Baglioni prende la carta, la guarda, e senza re- 
stituirla soggiunge: 

« Sta bene; — e voi altri? » 

Il frate e il canonico risposero: 

« Noi non abbiamo ordine in iscritto, ma ricevem- 
mo la commessione a voce, come può farvene fede 
messer Giovanni Bandini ». 

« — Sta bene. — Or ditemi voi, canonico Manne- 
gli, ed in qual modo disegnate avvantaggiare le cose 
del papa a Fiorenza? » 

« — Fin qui non ho mancato di tenere raggua- 
gliato di quanto alla giornata accadeva in città il 
magnifico signor comraessario Baccio Valori, metten- 
do con non minore pericolo che arguzia, le lettere 
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nella balestriera lungo terra presso porta S. Gallo; 
nei casi subiti lo avviso il di con una sargia, o len- 
zuolo, o fumata dal camignolo della cupola di S. Ma- 
ria del Fiore, la notte co’ fuochi, come or non ha 
molto Io avvisai nella occasione della sortita del si- 
gnore Stefano Colonna e del Capitano Ferruccio ». 

« — Non mi parlate di quanto avete fatto; sibbene 
di quanto potrete in seguito fare; spacciatevi; il tem- 
po incalza, ed è periglioso il convegno ». 

« — I sacerdoti detestano il reggimento popolano; 
la Chiesa vedono offesa, e ne gémono; le sue sostanze 
contemplano dilapidate, e ad ogni patto porranno ar- 
gine a queste scellerate rapine ». 

« — Sta bene: voi non potete amare i repubblicani; 
eglino han troppo letto l’ Evangelo. Ma in che cosa 
consistono i vostri mezzi? » 

« — Noi dai confessionali bisbiglieremo una voce 
sommessa nei petti che sapranno ripeterla in piazza 
col fragore del tuono; noi susciteremo gli odii, se- 
mineremo la discordia tra fratello c fratello, porre- 
mo la spada tra padre e figliuolo; — se la vita di un 
uomo impedisce il proponimento vostro, noi potremo 
darvi qual più vi piace, o Giuditta, o Ehud, — che 
recava i messaggi di Dio sopra il taglio del pugna- 
le (4) ». 

«f — Voi mi parlate, come se al mondo non fosse 
comparso Martino Lutero. — Dov’ è la vostra vantata 
potenza, poiché egli dimostrava avere da gran tem- 
po Gesù Cristo fatto divorzio dalla Chiesa? » 

(1) Judic., c. 3, 20, et passim. 
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« — Voi v’ingannate; noi siamo tuttavia più che 
voi non credete potenti, il nostro regno durerà an- 
cora per molti secoli; l’uomo sta lungo tempo nel- 
l’errore, perchè ingannato, un tempo più lungo vi 
rimane per presunzione di non si volere essere in- 
gannato. 11 Cielo parlerà in favor nostro. Gli stolti 
repubblicani, come narra Omero di Ulisse, chiusero 
i venti negli otri, e a noi con questo concessero la 
facoltà di suscitare la tempesta : vi parlo io oscuro? 
Uditemi, vi aprirò la mia mente. La Signoria timo- 
rosa, le immagini della Madonna dell’ Impruueta e 
di Santa Maria Primeriana in mano dei nemici non 
capitassero, ordinava si conducessero la prima in 
Santa Maria del Fiore, l’ altra in Santa Maria in cam- 
po; — ora volete voi che elle piangano? Volete che 
sudino sangue? Volete che parlino, che scompari- 
scano, si facciano bianche, diventino nere? Noi tutto 
questo possiamo, ed altro ancora. Le chiavi di S. Pie- 
tro non ci furono per anche tolte di mano; noi pos- 
siamo a nostra posta serrare e diserrare il paradi- 
so... » 

« Ohimè! Ohimè! sorridendo interrompe il Mala- 
testa, i popoli quasi non credono più in Dio... Cristo 
per poco non perse il partito... » 

« Non è vero, riprese il canonico. Cristo fu eletto 
re di Fiorenza. E poi rammentatevi, Malate«ta, che 
se noi minaccia rovina, non per anche cademmo; e 
la. mano di re, comunque agonizzante, può segnare 
la sentenza di morte de’ suoi nemici ». 

« — E nuli’ altro vi avanza? » 

« — E parvi poco? » 
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« — Voi, padre Vittorio, che cosa ci offerite di 
buono? » 

« — Chiedete. — Quanto potrete aspettarvi da un 
odio che non ha pari, da una rabbiosissima ira, noi 
vi daremo. Voi lo sentiste... l’eretico Carduccio in- 
citare la pratica a spogliarci dei beni, di cui la ca- 
rità dei fedeli ci fece dono una volta, e di cui un 
antico possesso ci assicurava il dominio; — e al dan- 
no aggiungendo lo scherno, egli diceva: « noi non 
« avere amore di patria, ad altro non attendere, che 
« all’ambizione, ed utilità nostre; essere pur giunto 
« tempo che come noi ci ridemmo delle stoltezze loro, 
« cosi i cittadini ridessero delle nostre astuzie, ed ai 
« comodi propri! riguardassero, — Vendiamo i beni 
« dei frati, » mi suonano ancora in niente queste em- 
pie parole, « benché chiunque non vorrà negare il 
« vero confesserà, che non i beni dei frati, ma i no- 
« stri si vendono donati loro dagli antichi nostri, 
« perchè tutto quello che loro avanzasse non già nelle 
■ pompe e nei piaceri, ma in cose pie spendere si 
a dovesse (i). — E tu potesti, senza che la terra ti 
si fendesse sotto i piedi... 

Malatesta come infastidito, troncò quella parola ar- 
dente di sdegno, dicendo; 

« Padre, voi predicate, e si che dovreste sapere a 
che passo menarono le prediche sole di frate Giro- 
lamo Savonarola ». 

« — Io so che i frati di S. Francesco lo menarono 
al supplizio ». 

n) Discorso del Carducci, r. Varchi, Star., I. 11, p. 85. 
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n — Or via stringiamo il discorso: cosa farete? » 

« — Tutto: noi sopporteremo ancora le stimate del 
nostro serafico fondatore... » 

« — Bel principio ad operare sarebbe^ in fè di Dio, 
impiagarci le mani e i piedi!... Frate, va a farti me- 
dicare il cervello ». 

« — Malatesta; noi oseremo più di quello che voi 
non immaginate; introdurremo nel nostro convento 
i soldati del Pontefice vestiti da frate, — noi appic- 
cheremo il fuoco alla città, — noi faremo suonare 
nella notte tutte le campane, — noi inchioderemo le 
artiglierie, — mescoleremo veleno nelle farine e nel- 
l’ acqua (i)... » 

« E voi, messer Soderini? » lo fissando di repente 
nel volto interroga il Baglioni. 

« Io! risponde questi, il quale per le cose udite 
si era rimasto stupido; — ma... dopo il veleno, la 
strage e gl’incendi, nuli’ altro mi avanza a fare, se 
non che seppellire i morti ». 

Malatesta e il Bandino non si poterono tanto re- 
primere, che entrambi in un medesimo punto non 
iscoppiassero in altissime risa. Poiché alquanto si fu- 
rono rimessi il Baglioni prosegui con queste parole: 

« Nonostante parlate ». 

« — Io sono dei grandi: gran parte avemmo nel 
governo dei Medici, Io desiderammo intero, e mu- 
tammo lo stato; il popolo ingrato ci ha tenuto a vile, 
e non che piegarsi docile davanti a noi, si è alzato 
superbo, e ci ha tolto anche quella parte che pos- 
sedevamo un giorno. I nobili sentirono come propria 

(I) Varchi, Slor., 1. 10. 
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la iugiuria^ con la quale ini offese Francesco Fer- 
rucciOj quando io me ne stava commessario a Prato. 
Cotestui pur dianzi a tutti ed a sè stesso oscuro^ uso 
a servire in bottega, per carità riscattato dalla pri- 
gionìa degli Spagnuoli dal mio consorto Tommaso 
Cambi (4), costui dico ardiva al cospetto dei soldati 
sostenermi in volto, eh’ io non intendeva di milìzia, 
e che badassi alla mercatanzia. I nobili han fermo 
di vendicare l’ ingiuria e non sopportare altro stra- 
zio; conosco gli umori, mi sono note le voglie; io 
mi porrò a capo dei grandi... nissuno meglio di me 
lo potrebbe; io nasco di casa Soderìna... Voi lo sa- 
pete? » 

« Io so due cose della vostra famiglia, messer Lo- 
renzo, favellò il Malatesta, — che Piero giunto a ca- 
po del reggimento non lo seppe tenere, e adesso 
vive misera vita a Vicenza; e l’altra cosa da me co- 
nosciuta si è questa, che l’arme vostra troppo ap- 
parisce ornata per abbisognar di altro fregio (2) ». 

Sentì il Sederino acerbissima la plebea contume- 
lia, e forte commosso stava per darle convenevole 
risposta, allorché si udì dalle stanze contigue la voce 
di Cencio Guercio che gridava: 

« I magnifici signori Dieci di libertà e pace... » 

« I Dieci! — esclama Malatesta, — noi siamo tutti 
morti ». 


(1) Ammirato, Famiglie fiorentine. 

(2) L’arme Soderìna fa tre teste dì cervo di argento in campo 
rosso; talvolta aggiungono la impresa della Chiesa, le chiavi d’oro; 
tale altra l’aquila imperiale. 

II. 12 
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« — Misericordia ! i Dieci ! » ripresero a coro gli 
altri, tranne il Bandino, che disse; 

R Non mi avranno vivo ». 

E mentre queste diverse espressioni si manifesta- 
vano, in un punto il Baglioni affrettandosi a fuggire 
rovescia la lampada, che cadendo si estingue. 

Succede una tenebra piena di paura, un silenzio 
rotto soltanto dallo stridore di denti dei miseri con- 
giurati: ad ogni istante temevano rischiarate quelle 
ombre, e vedere il primo raggio di luce riflesso so- 
pra la spada del carnefìce. 

Quel buio fu illuminato, e la luce non rivelò il ta- 
glio della spada, sibbene il riso dei Maiatesta e dei 
suo compagno Cencio, i quali soprastettero alquanto 
a contemplare la burlevole scena. 

11 frate si era rannicchiato sotto il letto del Baglio- 
ni, il canonico sopra, dove si avvolse il capo nelle 
lenzuola non altrimenti di quello che si facciano i 
fanciulli, allorché temono per la notte il fantasima 
0 la versiera. 11 Sederini poi non si trovava in qual 
parte si nascondesse; il terrore gli aveva rattrappito 
le membra, fatto gomitolo di sé; si cacciò tra i piedi 
della tavola, e vi si ricoperse col tappeto. Solo il 
Bandino con la daga nuda alla mano apparve at- 
teggiato, come uomo che vuole morire combattendo. 

E Maiatesta beffardo incominciò: 

« Fuori canonico, che puoi vergare la sentenza di 
morte di tutti i tuoi nemici; — fuori frate che in- 
chiodi le artiglierie e incendii la città; Lorenzo So- 
derini, se intendete essere la bandiera intorno alla 
quale si denno raccogliere i malcontenti, mostratevi 
almeno sopra la terra. — Uscite dalla mia presenzji 
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codardi I — Io ho voluto conoscere la vostra mente 
e le vostre forze, — se non ordino che v’ impicchino 
per la gola quanti siete, questo è perchè non valete 
la spesa del capestro. Poiché le finestre del palazzo 
ebbero l’onore di tenere sospeso l’arcivescovo Sal- 
viati, io non vuo’ bruttarle col corpo di te frate Ri- 
gogolo (4). Miserabili! Le formiche che vivono tra le 
cavità della querce avranno potenza di abbatterne i 
rami? Voi avete delle rane la voce importuna e la 
stanza di fango j rimanetevi, — a voi non è lecito 
uscirne. Tu canonico torna alle immondezze della 
tua vita; tu frate a distribuire la broda ai poveri 
affollati alla porta del tuo convento; — di te mi pren- 
de compassione e ribrezzo, Soderini ; — un forestiero 
v’insegna carità per la patria: Fiorenza sempre ono- 
rò la tua casa, e tu macchini insidie a tradirla. Usci- 
te, sgombrate di casa mia, e sappiate, che Malatesta 
Baglioni è quanta fede si ritrova nel mondo ». 

11 Soderini non sapeva districarsi, e fu mestieri 
aiutarlo, e insieme agli altri poveri congiurati a capo 
Basso, la rabbia nel cuore, uscì da quel luogó ma- 
leaugurato. 

Quando furono giunti in parte, dove non poterono 
essere ascoltati, frate Vittorio fremendo favellò: 

« Ah! volpe perugina, se non giungo a renderti 
pan per foccaccia rinnego anche Cristo ». 

« — Bisogna, — riprese il canonico, — corrom- 
pergli lo scalco, e fargli mescere un biccbiero dì buo- 
na acquetta di Perugia; — non può aversene a ma- 
le, — ella è roba del suo paese ». 

(1) Il frate aveva questo soprannome. 
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« — Voi siete una perla per immaginare; ma e' 
converrebbe metteste fuori il danaro ». 

« — Santa Maria! io non potrei trovare un quat- 
trino se me Io pagaste un ducato; — mettetelo fuori 
voi . 1 

« — Se le monete di cuoio andassero^ mi taglierei 
gli usatti ». 

« r- Perchè non levate la corona d’ oro alla Ma- 
donna che avete sull’ aitar maggiore? » 

« — Voi mi tenete per un calandrino via ! Questo 
fu fatto or corrono bene dieci anni; e con quella 
corona di ottone non sembra meno miracolosa alla 
gente ». 

« — 0 lampade ? » 

« — Tutte di rame ». 

« — Allora udite; — scriviamo un’ accusa e tara- 
buriamolo per traditore ». 

« — Oh ! il valentuomoj voi vi meritate una ghir- 
landa... » 

a — D’oro — per cambiarmela d’ottone ». 

£ si separarono; ma il canonico attese subito a 
mettersi in salvo^ e abbandonò la città; il frate ebbe 
lo stesso pensiero^ se non che differiva a porlo in 
esecuzione il giorno veniente, e per le vicende che 
accaddero, gli sfuggi l’ occasione; nessuno di loro cu- 
rò tambucare il Malatesta. 

Al Sederini gonfio d’ ira e di superbia non venne 
in mente causarsi ; si ridusse a casa, dove la povera 
sua madre non chiuse occhio tutta la notte per aspet- 
tarlo, e quando lo vide cosi turbato; 

« Lorenzo, gli disse, — badate a non darmi qual- 
che dolore in questi ultimi giorni di vita. Raramen- 
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tatevi sempre che i Sederini attesero anche con loro 
pericolo al bene della patria ». 

« — Madre mia, Fiorenza attende il suo liberatore, 
è l’avrà ». — Poi andò a giacere, e sognò di salire 
sopra un gian palco in piazza, dove i popoli erano 
accorsi a vederlo. La mattina veniente allorché si 
svegliò risovvenendosi del sogno seco stesso diceva: 
prima, o seconda questa mia testa è nata per alti 
destini ». 

Infatti il sogno non lo deluse; la fortuna gli ap- 
parecchiava un destino alto. 


Il Malatesta, poiché si furono allontanati costoro, 
facendo bocca da ridere cosi favella al Bandino : 

« Di tutto questo che parvene messer Giovanni ? » 
« — Farmi, che dovrei darvi di questa daga sul 
capo ». 

« — In fé di Dio! avreste torto; — e sì dicendo il 
Baglioni si allontana: — io piuttosto, e a ragione, 
dovrei dolermi di voi: chi diamine mi conducete da- 
vanti per cospirare? un frate, un canonico. Oltre il 
cattivo augurio che portano seco genti siffatte, sapete 
voi chi esse sieno, e cosa valgano? Uomini di per- 
ditissima vita, privi cosi di ogni bene dì fortuna, che 
la corda che gli appiccasse, rappresenterebbe loro 
r unica proprietà da essi mai posseduta nel mondo. 
Se avessi vite quante maggio ha foglie io non ne 
porrei pur una all’avventura con loro. E quell’orgo- 
glioso Soderini! Davvero repitaffio scritto da messer 
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Machiavello per Piero Soderini ancora vivente, si ad- 
dice a tutti i membri della sua stolta famiglia. AI 
limbo i bambini, c non con noi per impresa di tanto 
momento. Voi almeno siete un uomo voi, e nelle vo- 
stre braccia mi affido, come in un porto di sicurez- 
za; — vedete in qual modo mi ha conciato l’infer- 
mità, non pertanto io fui un giorno, come voi, di per- 
sona prestante, e così come sono piaccionmi gli ar- 
diti ». 

« — Costoro molto avevano promesso, e il Papa vi 
contava non poco ». 

« — Antico errore dei fuorusciti sperar troppo nei 
vanti dì chi meglio ne lusinga la passione ». 

« — Però ormai erano partecipi della congiura, e 
se non potevano giovare, disprezzati potranno ben 
nuocere ». 

« — Guai a loro! Essi portano addosso la sentenza 
di morte. Domani, quando abbuia, nei tamburi di 
S. Maria del Fiore io farò gittare dai miei fidati co- 
pia di delazioni segrete a carico loro; prima che la 
vipera morda le torrò i denti ». 

a — Chi vi assicura non vi prevengano nell’ ac- 
cusa? » 

« — La viltà loro. E poi essi hanno pròva della 
mia fede, io invece posseggo la prova del tradimento 
loro. Or dunque accostatevi, concludiamo». 

« — Si via concludiamo, che al papa paiono mille 
anni di ritornare in palazzo ». 

« — E’ conviene dar tempo al tempo; pure io m’in- 
gegnerò a soddisfare le sue voglie. Uditemi; conviene 
guadagnare alle nostre parti uno di questi due cit- 
tadini, Francesco Carduccio, o Zanobi Bartolini ». 

« — Francesco Carduccio ! » 
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« — Ma Francesco Cardiiccioj comecché prudentis- 
simo, si è scoperto troppo vivo per la parte degli 
Arrabbiati; la reputazione di cui gode gli viene da 
siffatta avventatezza ; se domani si mostra moderalo 
diventa nullo, quindi non favelliamo più oltre di lui ». 

« — Aggiungete ancora, ch’ei non si lascierebbe 
comprare ». 

« — Tutto si compra, figliuol mio; passioni, pia- 
ceri, vite, in somma tutto, inclusive la remissione 
dei peccati, e l’entrata nel paradiso; i tesori delle 
indulgenze superano di assai i tesori di questa terra ... » 

« Non obbliate, soggiunse ridendo il Bandino, che 
voi discorrete con un ambasciatore della Santa Sede 
Apostolica ». 

« — Anzi io diceva, perchè troppo bene me lo ram- 
mentava. Rimane messer Zanobi; astuto, arguto, dei 
casi umani ricercatore sottilissimo, e come voi altri 
Fiorentini vi dite bagnato e cimato; in lui pertanto 
vuoisi riporre ogni fidanza; i nobili gli fanno capo, 
come a principale rappresentante, pendono dai suoi 
consigli; quanto egli vuole, vogliono; ama fa patria, 
ma più sé stesso ama; di animo gagliardo ambisce 
il governo; assicurandolo, che gran parte otterrebbe 
nel nuovo stato, fingendo eleggerlo arbitro del fu- 
turo reggimento di Fiorenza, giurando mantenere 
salva la libertà della patria... » 

« — Questo è ciò che non vuole mantenere papa 
Clemente ». 

« — Vi ho io forse detto che mantenga? Ho detto, 
giuri. Il sommo Pontefice può sciogliere un giura- 
mento con maggiore agevolezza, che non iscioglie il 
fiocco del suo piviale ». 


Bigitized by Coogle 



— 484 — 

« — Ma quel vero cinghiale del Bartolino che sem- 
pre tiene chiusi gli occhia e pensa sempre^ lascierà 
cogliersi al lancio? » 

« — Molto pensa] più molto dorme, e poi non si 
dà uomo, per quanto scaltro si sia, che non s’induca 
a credere quello che desidera, altrimenti la espe- 
rienza essendo vecchia non si commetterebhero più 
errori in questo mondo ». 

« — E qual provvedimento consigliereste voi per 
placare questo cerbero? » 

«t — Una bolla col suggello del pescatore, una pro- 
messa in buona e valida forma giurata dal commes- 
sario pontificio messer Baccio Valori, sarebbe l’offa ... » 
« — I Dieci! » si ode gridare nella stanza prece- 
dente; e poi entrando affannoso Cencio Guercio: 

« I Dieci per Dio, replica, — mettetevi in salvo ». 
« — Or non corre stagione per tue burle. Cencio, 
serbale a tempo più acconcio... » 

« — In verità ... io non so sopra qual cosa giura- 
re... quanto è vero che l’ inferno ci aspetta... i Dieci 
domandano di voi ». 
a — Lasciane in pace: va... » 


« — Il caso urge per modo eh’ io mi farò lecito pe- 
netrare nella sua camera da letto... » 

« — Un momento, messer Carduccio, — urlava Ma- 
latesta per questa volta allibito e tremante udendo 
le riferite parole; — un momento solo ... non venite 
qua oltre... io sono da voi... » 
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E come meglio poteva aiutandosi della persona, 
accorse nell’antecedente stanza, dove il Carduccio in 
compagnia di altri quattro del magistrato dei Dieci 
era entrato. Messer Francesco gittando uno sguardo 
cosi alla sfuggita sul Malatesta, e lo veggendo tanto 
disfatto incominciò: 

« Dio vi mandi il buon giorno, magnifico messer 
Capitano generale; — ond’è che siete in volto più 
bianco che lenzuolo di morto? Vi sentireste male per 
avventura? » 

« — Le mie infermità mi concedono piccola salute, 
messer Francesco onorandissimo, pure ho fede nella 
Beata Vergine mia speciale avvocata, che tanta pure 
me ne rimanga da vedere questa patria tornata nelle 
sue antiche condizioni ». 

« — Avvertite, messer Malatesta, due essere state 
nei tempi trascorsi le condizioni di Fiorenza, repub- 
blica e principato; spiegatevi meglio, onde il Cielo 
non prenda errore nei vostri voti; io gl’ intendo be- 
nissimo e so che volgono alla repubblica. — Però te- 
mo non vi abbiate riguardo... così infermo passare 
la notte vestito!... davvero... » 

« — Questa abitudine io presi nei campi; allorché 
il nemico sta di fronte, prudenza insegna si trovi 
sempre apparecchiato il capitano; un momento per- 
duto può dare al nemico, o a voi vinta la impresa. 
Ma narrare a voi cose siffatte, egli è come portare 
fasci in Vallombrosa; or dite su qual mai cagione 
vi mena sul far del giorno alle stanze del vostro ca- 
pitano generale? » 

« — Ci hanno gli scorridori nostri portato sicura 
novella essere già comparsa in Mugello, dintorno a 
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Barberino, la testa del nuovo esercito; sommerà a un 
bel circa a ottomila: quattromila Tedeschi, duemila 
cinquecento Spagnuoli, ottocento Italiani, e Io restante 
cavalli; si tirano dietro venticinque pezzi di artiglie- 
ria grossa, di cui parte ne concedeva loro Alfonso 
duca di Ferrara; portano ancora polvere e palle in 
gran copia. Papa Clemente, affinchè giunga questo 
dono alla sua patria più tostano, ha fatto comandare 
per fino le mule dei cardinali... (i) » 

« — Ci si versano addosso tutte le forze della Chie- 
sa e dell’Impero? » 

« — Poco importa, strenuissimo Capitano generale; 
quello però che importa moltissimo, si è questo, che 
intendendo forse il nemico di circondare la città da 
ogni lato, occuperà i colli di Fiesole, il piano di 
S. Donato in Polverosa, e luoghi altri consimili; ora, 
quantunque le porte della Croce, Pinti, Faenza, San 
Gallo, della Giustizia e Prato, sieno a sufficienza mu- 
nite di bastioni, e le mura abbiano argini c fosse 
diligentemente condotte, parve nondimeno al consi- 
glio dei Dieci, e ai tre commessari su la difesa di 
Fiorenza doversi esaminare, se gli edifizi e borghi 
intorno alle mura potessero recare comodità ai ne- 
mici, danno a noi; e quando veramente il fatto fos- 
se, come sembra, dannoso, siamo in tutto deliberati 
atterrare i borghi con ogni chiesa, e casamento vi si 
trovasse dentro compreso ». 

« — Parlate voi daddovero? Rovinare quasi un terzo 
di città! Egli è questo un grave negozio, e da con- 
sultarsi con maturità di giudizio; sono con voi ». 

(1) Varchi, Star., I. 10. 
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Senza metter tempo di mezzo, tolta seco convene- 
vole accompagnatura, di cui ormai non faceva più 
a meno, il Malatesta salito secondo il suo costumo 
sopra un muletto, si condusse fuori di porta alla 
Croce; prima di uscire però lasciava parte de’ suoi 
Perugini in custodia della porta, sospettoso non fosse 
quello un ritrovato del Carduccio per escluderlo dalla 
città senza muovere rumore tra i soldati; c mentre 
ne bisbigliava sommesso l’ordine a Cencio Guercio, 
aggiunse con un proverbio: 

«Cencio, tieni un occhio al pesce, e l’altro al 
gatto ». 

E Cencio pure con un proverbio: 

« Badate a voi, che quando il vostro diavolo nac- 
que, il mio andava ritto alla panca ». 


Per ogni dove si vedeva un moto, si udiva un ru- 
more, moto e rumore naturali alla maestosa onda 
del popolo che si agita; una moltitudine di gente 
munita di pali, di zappe e strumenti altri cotali stava 
attendendo il comando di atterrare bellissimi edifizi, 
guastare ameni giardini, gioiosa cosi che sembrava 
non si trattasse della sua sostanza. Il cuore del Ma- 
latesta si commosse, ma invano, come un prigioniero 
avvinto di catene; mandò ancora un sospiro alla 
virtù , nel modo che il leone caduto nella fossa guar- 
da il ciek) e rugge; la sua anima palpita sotto gli 
artigli del demonio; ormai questi v’incise la senten- 
za : — Sei mio. — 
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I Dieci, i coinmcssari , fra i quali come capo ono- 
ravano messere Zanobi Bartolini, il Malatesta ed al- 
tri tra i maggiorenti della città cavalcarono lungo 
spazio di tempo, specularono i luoghi, valutarono le 
fabbriche, e consumata gran parte della mattina in 
coteste ricerche si ristrinsero poi a consulta per de- 
terminarsi a qualche provvedimento. 

« Aprite il pensiero vostro, signor Malatesta, » le- 
vando il capo, e aprendo affatto gli occhi che del 
continuo teneva chiusi, o semichiusi, incominciò l’a- 
diposo Bartolini. 

« — In fè di Dio! la rovina di tanti edilizi parmi 
una pazza cosa ». 

« Se pazza, o savia diranno i posteri; ma certo 
r ammireranno in eterno; ora vogliamo sapere se 
utile... » interrompe il Carduccio. 

« — Un tesoro inestimabile andrebbe perduto ... » 
« — Malatesta , cavalcando con noi per la città , 
avreste pur dovuto leggere su pei canti scritto con 
gesso e con carbone il fermo proponimento di que- 
sto popolo: — poveri, e liberi (4) ». 

« — Prima di favellare io vorrei conoscere questo 
proponimento in maniera alquanto più sicura che i 
segni di gesso, o di carbone non sono... » 

« Con buona licenzia delle Signorie vostre, prese 
a dire un giovane fiorentino di oneste sembianze, 
recandosi in mezzo ai magistrati e al generale con 
in mano un palo di ferro, — ciò non vi trattenga 
dal consigliare: io sono di casa Baccelli; posseggo 
nel borgo di S. Gallo casamenti ed orti ; se il con- 
ci) Varchi, Star., 1. 10. 
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sigilo (li guastare prevale, io me ne rimarrò peg- 
giorato meglio che di ventimila fiorini d’oro] e non- 
dimeno se tale sarà la delibera 2 Ìoue vostra, tengo il 
palo pronto per dare i primi colpi (4) ». 

E poi si tacque il dabben giovane, modesto nel 
volto, non avendo messo nel proferire siffatta sen- 
tenza maggiore sforzo, che se incontrando alcuno per 
via gli avesse detto : buon giorno. — Il secol nostro 
impari ! 

« Che ve ne pare Malatesta? interrogò il Carduc- 
cio. — Indovinava papa Clemente, quando non rifi- 
niva di empire il mondo di quel suo volgare con- 
cetto, — avrebbero i Fiorentini renduto la città per 
paura di guastare gli orticini loro? » 

II Malatesta prevenendo col desiderio il tempo fu- 
turo pensò, che gli sarebbe diminuito il premio del 
tradimento, dove non consegnasse la città al papa 
cosi intera, come gli aveva promesso; inoltre Cle- 
mente estimando ormai lo stato di Firenze come pro- 
pria sostanza, gli aveva raccomandato badasse a far 
si, che lo guastassero meno che per lui si potesse. 
Il prego, che in buon cittadino sarebbesi dipartito 
da carità, io lui nasceva da avarizia; a Dio non 
piacque mettere la sciagura tra le labbra e la taz- 
za. Perocché Malatesta raccogliendosi soggiunse; 

« — Lasciamo i vivi in disparte; ma Tossa di tanti 
morti turbate nelle antiche sepolture onderanno di- 
sperse pei campi? » 

« Meglio disperse pei campi di un popolo libero, 
che chiuse negli avelli sopra una terra funestata dalla 
tirannide, » rispose Carduccio. 

(1) Varchi, Stor., 1. 10. 
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E Malatesta di nuovo: 

a E i santi e Dio cacciati dalle sacratissime loro 
dimore esuleranno a guisa di fuorusciti ^ lontani dalla 
terra che tanto fin qui predilessero? » 

« — Dio abita nei cieli; un cuore libero^ infiam- 
mato nell’amor santo di patria è il miglior tempio, 
cui egli si compiaccia abitare. Malatesta, voi soste- 
nete tutte le parti, tranne la vostra; — voi vi mo- 
strate mercante, c questa cura ci spetta; — voi vi 
mostrate tenero della nostra religione, e questa cura 
a noi soltanto appartiene; — siate una volta capi- 
tano di esercito, — se come cristiano le mie parole 
vi turbano, sappiate, che i sacerdoti vollero. Cristo 
difese i tempii, — i sacerdoti vollero. Cristo vietò 
le immagini. — Iddio che ha creato il mondo e le 
cose che in esso sono, essendo signore del cielo e 
della terra, non abita in templi fatti di opera di 
mani ( 1 ) ». 

« Orsù dunque, esclamò il Baglione guardandosi 
prima dintorno per assicurarsi , se al bisogno i suoi 
fidati gli stavano appresso, — or dunque via vi par- 
lerò da capitano di eserciti, poiché il mio consiglio 
coperto non voleste comprendere. Devo manifestare 
un consiglio che compiaccia alle voglie di una fa- 
zione, 0 piuttosto aprire l’animo mio intero, sicco- 
me me ne fanno debito il giuramento prestato e l’uf- 
ficio di buon capitano? Qui, ben lo vedo, si vorrebbe 
che col mio parere confermassi il partito peggiore 
ormai determinato da pochi uomini torbidi, a noi, 
alla-4)atria ed a sé stessi stoltamente avversi; co- 

(I) Àcta Jpost., c. 17, V. 25-29. 
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munque il parlar libero non sia ormai senza peri- 
colo quaggiù j io sostengo iniquo il disegno di ab- 
battere tanti edilìzi, disperdere tante facoltà citta- 
dine. Noi molto di leggieri possiamo circondare in 
un argine il fabbricato, e quinci difenderlo con pro- 
sperità di evento; tempo e travaglio maggiore ri- 
chiede la rovina dei borghi, che non l’argine, di 
cui vi favellava poc’anzi; le mura di Fiorenza poco 
più vagliono di un argine; voi le vedrete sfasciarsi 
alla batteria di quattro mezzi cannoni; la riparazio- 
ne dell’argine riesce meglio agevole dei muri che per 
esser di pietra mal sapremo dove trovarla tagliata 
ed acconcia a turare la breccia. Se in Fiorenza non 
si contiene numero di soldati bastante a far sortite, 
soncene però quanti bastano a difendere qualunque 
più larga cinta di mura. Ciò a chiara prova si co- 
nosce; qui non fa mestieri consulta; ogni uomo che 
del tutto cieco della mente non sia di per sè lo com- 
prende; — ma qui si vuole precipitare il popolo, co- 
stringerlo a risoluzioni disperate per rompergli poi 
ogni via agli accordi, i quali la libertà assicurando- 
gli e il vivere largo, gli togliessero dalle spalle que- 
sta incomportabile gravezza della guerra... » 

Mentre cosi con veemenza arringava, un uomo in- 
viluppato nel mantello, coperto di un feltro che gl’i- 
taliani avevano cominciato ad usare in viaggio (4), 
o quando pioveva, mostrando insomma dall’appa- 
renza di essere scavalcato pur dianzi, a furia di urti 
e colpi di gomito, nulla badando alle male parole 
che gli dicevano attorno, era giunto a porsi nella 

(1) Varchi, Star , I. 9; Lasca, Not>. 5, c. 1. 
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prima fila di faccia al Malatesta^ e quivi stava ad 
ascoltarlo con atti d’ira^ d’impazienza e di rabbia^ 
non altrimenti di quello che si facciano ì cavalli quan- 
do li segnano coi fuoco. 

Le parole del Malatesta non producevano buon 
frutto per lui; il popolo conosceva l’erba pel suo se- 
me e mormorava a guisa di vento per le forre dei 
monti. Allora il Baglioue, cacciando fuori maggior 
voce, aggiungeva: 

« Buoni popolani di Fiorenza, fratelli miei, cre- 
dete a me che vi sono amico davvero; accettate il 
mio consiglio e ponetelo in opera; — vedrete poi chi 
v’inganna; conoscerete all’occasione chi intende ri- 
mettere la vita nella difesa della libertà vostra... se 
non avesse disertato dalla città Michelangiolo Buo- 
narroti, per certo si unirebbe al mio avviso; — ma 
ora chi sa dove mai si avvolge quel traditore... » 

« Io traditore! — urlò lo sconosciuto, gittando il 
cappello, e rilevandosi appunto qual’ era nella su- 
blime sua rabbia Michelangiolo Buonarroti; — io tra- 
ditore! Per dimostrarti, popol mio, che non sono tra- 
ditore, ecco io ti dò un consiglio contrario a quello 
di Malatesta Baglione, ed oltre il consiglio io te ne 
dò il comandamento, imperciocché io tengo tuttavia 
rufficio di procuratore generale sopra i ripari di que- 
sta patria comune. — Mal si potrebbe difendere cinta 
più larga; — quanto meglio si trovano prossimi i 
combattenti, e più si aiutano o con mano o con vo- 
ce; le antiche mura sono tali da non soiTerir batte- 
ria, e prova ve ne faccia la fatica inestimabile du- 
rata dal Bozzolo e dal Navarra, quando si rovina- 
rono le torri che a guisa di ghirlanda incoronavano 
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Fiorenza (4); ancora ponete mente, che il Mugnone 
riempie d’acqua i fossi intorno alle mura, e questo 
benefìzio non avremmo intorno l’argine; ancora le 
mura non istanno sole e nude, sibbene molto vali- 
damente munite; oltre i puntoni delle porte le guar- 
dano il bastione presso alle mulina, il baluardo di 
S. Caterina, l’altro non meno forte alla Mattonaia, 
il cavaliere tra le porte della Giustizia e della Cro- 
ce (2); giù i borghi dai quali i nemici possono of- 
fendere la città, aprite libero il campo al fulminare 
delle artiglierie; non ci calga delle ville, i nostri ne- 
mici ci torranno non che le ville, la vita; si taglino 
le piante, perchè se qui tra noi rimane la libertà ri- 
fioriranno, — se invece prevale la tirannide, che Dio 
non voglia, uomini e cose morranno inaridite; — 
v’ incresce forse dei magnifici palazzi, dei vaghi edi- 
fizi? Ecco queste sono mani che sapranno rialzarli 
più belli; — e baldanzoso levava in alto le brac- 
cia; — poveri, ma liberi; — ma io meco stesso mi 
sdegno di consumare un tempo in parole che più ac- 
conciamente dovrebbesi impiegare in opere; rovinia- 
mo i borghi, — poi vi mostrerò a bell’agio la ne- 
cessità di siffatto provvedimento. 

I popoli si commossero, brulicarono e si avventa- 
rono a guastare case e giardini, amorosa cura de- 
gli avi e di loro stessi. Se in quello istante fossero 
sopraggiunti i nemici, nel vedere il furore che gli 
agitava, non avrebbero saputo cosa pensare : gli olivi, 
le viti cadevano, sbarbavano cedri, melaranci e ro- 

(1) Varchi, Star., I. 1. 

(.) Detto, I. 10. 
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saij i tempii e i palagi rovinavano; i padroni delle 
case e degli orti^ non che si mostrassero mesti nel 
sembiante, o mettessero guai, inanimavano gli altri, 
e sopra gli altri non rimettevano dallo alTaccendarsi; 
per quelle rovine si avvolgevano tutti polverosi, su- 
danti, divampanti nel volto Dante da Castiglione, Lu- 
dovico Martelli, il Susini, Lionardo Bartolini, e frotte 
di giovani per virtù propria e per chiarezza di stirpe 
notabilissimi. Donne e donzelle si mescevano tra la 
folla, ed emulavano operando i più gagliardi, se- 
guendo la natura loro sempre estrema tanto nel ma- 
le, come nel bene; e sì, che quei luoghi erano cari 
alla più parte di esse per soavi ricordanze di amore; 
lì presso a quel rosaio videro prima il diletto gar- 
zone, là in quel viale per la prima volta si favella- 
rono, in queir altro la prima parola di affetto fu mor- 
morata, — udì quel pergolato i fidati colloqui, e di- 
screto testimonio li ricoperse dei copiosi suoi pam- 
pini; e la Musa sogguardando tra le rosee sue dita 
hen altri atti scoperse, e brevi sdegni, e liete paci, 
che pure potè senza arrossire, comunque vergine, 
cantare sopra la celeste sua lira. Per questi prati fio- 
riti vennero spesso giovani amanti e donne innamo- 
rate; e mentre Tarancio profumava l’aria del divino 
suo alito, la melodìa degli uccelli riempiva l’emisfero 
come di un inno di gloria, e il cielo era azzurro, 
il sole maestoso nella potenza dei suoi raggi, ripen- 
sarono all’arcano desio dei loro cuori, c in quella 
universale ebbrezza della natura rimasero esaltati, 
lo abbellirono di tutto quel riso del creato; che fosse 
oggetto terreno e mortale dimenticarono, lo incoro- 
narono di rose eterne, per celebrarlo adoperarono 


Digitized by Gopglc 



— i95 — 

un linguaggio che da Platone e dai poeti Fiorentini 
in fuori; nissuno altro labbro nel mondo seppe fa- 
vellare dipoi. Amore; carità di parenti; fede di re- 
ligione, — qualunque affetto taceva j — ogni potenza 
dell’anima legata; il pensiero della patria tiene ava- 
ramente in sè raccolto ogni altro pensiero; la gioia 
sospende ì suoi tripudi; l’angoscia i suoi lai; ride- 
ranno; 0 piangeranno poi; — adesso tutti alla pa- 
tria; a nulla più attendono che la patria non sia. 
Ludovico Martelli; siccome quegli ch’era di gentile 
natura; e delle storie antiche; non meno che dei cor- 
tesi modi cavallereschi intendentissimO; si veggendo 
attorno una corona di vaghe gentildonne le quali non 
aborrivano le mani delicate adoperare in cotesta im- 
presa; esclamò: 

« Voi donne siete le stelle della terra ; se mi do- 
nassero la scelta tra un sorriso della donna mia c 
la corona dei Cesari; io per me direi: mi sorrida la 
donna. — Già ricorda la storia un vostro fatto an- 
tico che salvò la patria; e la storia manderà ai po- 
steri anche questo ; che certamente salverà Fioren- 
za... > 

« Deh! narrateci il fattO; cortese giovanetto, nè per 
ascoltarvi smetteremo il debito nostro, » dissero a 
un punto le gentildonne adunate presso di lui. 

■ — La storia è breve. Nel i282, quando messer 
Giovanni da Procida ebbe ribellata la Sicilia al re 
Carlo, questi adunato grosso naviglio a Napoli, mosse 
incontro Messina, dove postosi ad assedio, mandò ai 
Messinesi comando si riponessero sotto alla sua ob- 
bedienza. I Messinesi sprovveduti di difese, vedendo 
tanto sforzo di esercito, coi mezzo del legato della 
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Chifcsa gli domandarono per patto: perdonasse alle 
ingiurie, di quanto pagavano gli antichi loro per an- 
no al re Guglielmo si contentasse, signorìa latina, 
non provenzale concedesse: — alla quale domanda 
il re superbamente rispose: i nostri soggetti che con- 
tro a noi hanno servito a morte, domandano patti? 
Ebbene, io li perdonerò, ma voglio ottocento stati- 
chi , dei quali farò a mia volontà, e tengano da me 
quella signoria, che a me piacerà, siccome loro si- 
gnore. — E notate, donne, i nostri padri Guelfi lo 
chiamano il buon re Carlo ». 

« Il Signore gli dia nell’altra vita mercede conde- 
gna alli meriti suoi! soggiunsero le donne; — ma i 
messinesi qual davano risposta alle tracotanti pa- 
role? » 

« Ecco ce l’ha conservata Giacotto Malespini, sto- 
rico guelfo, che Dio lo perdoni, continuò Ludovico: 
« Anzi volemo morire dentro alla nostra città colle 
« nostre famiglie combattendo, che andare morendo 
« in tormenti, c in prigioni, e in istrani paesi (4) ». 

« 0 i gloriosi cittadini! Onore ai valentuomini! » 
con le voci, e palma battendo a palma plaudivano 
le donne. 

« — Udite!... però la terra in parte non aveva 
mura, e il re da quel Iato dette un furiosissimo as- 
salto; i Messinesi si difesero, come si difende l’uo- 
mo il quale combatte per gli alfetti più cari che la 
natura c’infuse nell’anima: dopo una battaglia san- 
guinosa ributtarono il nemico aspramente. Il re Carlo 
si ritirò a notte, fermo nel consiglio di espugnare 

(1) Ciac. Malespini, c. 221. 
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alla dimane la terra, o morire nella mischia. Cote- 
sta fu una molto terribile notte pei Messinesi, e co- 
me disperati si confortavano; se non che le donne 
loro li sostentarono, gli abbattuti spiriti ravvivaro- 
no, e rovinando case e tempii al chiarore delle fiac- 
cole con isforzi miracolosi nel breve spazio della notte 
munirono di muro quella parte di città che n’era 
senza. Allora un poeta del popolo fece una canzone, 
la quale tuttavia si rammenta. Carlo alla mattina co- 
nobbe impossibile lo assalto; mutato modo di guerra 
pensò averta per fame, vi' stette attorno circa due 
mesi invano, poi gli fu forza lasciare con sua ver- 
gogna la impresa ». 

« E la canzone come diceva ella? » richiesero le 
donne. 

« — Ditela su: noi la vogliamo sapere ». 

« — Ella dice così: 

DehI com’è gran dolore 
Le donne di Messina 
Vederle scapigliate 
Portar pietre, e calcina (1). 

« — Oh! continuate... andate avanti... » 

« — L’ altro s’ ignora ... » 

« — Ce lo ponete di vostro ». 

« — Ma io non sono poeta ». 

« — Continuate... continuate... per quanto amore 
portate alla vostra donna ». 

E Ludovico sospirando riprese a cantare: — 

(1) Maleslp., toc. cit. 
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Deh! quanto è gran dolore 
Rutnar di nostre mani 
L’ arche dei padri nostri, 

Li tempii dei cristiani. 

Le donne per istinto di armonia ripetevano in 
coro : 

Deh! quanto è gran dolore. 

E Ludovico di nuovo : — 

Deh! quanto è gran dolore, 

* Pensar che a ta(. destino 

Mena là madre patria 
Un papà, e un cittadino. 

Ma di tener Fiorenza 
Non avrai, papa, il vanto, 

0 tu l’avrai morente 
Per darle l’olio santo. 

E cosi continuarono, finché n’ebbero vaghezza. 


Il Baglione, quando prima vide la moltitudine pre- 
cipitare alla rovina dei borghi e lasciarlo spregiato, 
lo vinse l’ira per modo che, dato degli sproni nei 
fianchi al suo muletto, e quindi tirate forte le bri- 
glie, lo tormentava in istrana maniera, sicché quel 
misero animale scalpitava, si agitava e grondava su- 
dore. Volendo poi tornarsene alla sua stanza, nel 
volgersi che feee, gli occorse Zanobi Bartolini il quale 
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piegato il capo sul seno non si era mosso ; onde in 
passandogli da canto esclamò; 

« Chi sa dove trarrano la patria cotesti Arrab- 
biati? » 

a — Ahi! povera Fiorenza, l’ora anche per te è 
venuta di essere ridotta in un mucchio di rovine! » 
« — Onta a voi che ne siete la colpa: — in fè di 
Dio ora che corre stagione di mostrarvi più che uo- 
mo, voi mi diventate men che fanciullo. Dove la- 
sciaste voi l’antico vigore, quando commessario a 
Pistoia, col carnefice da un lato e la giustizia dal- 
l’altro, accomodaste quella scomposta città? (4)» 

« — Colpa è del Papa che non vuole udir parola 
di libertà; e tra le due necessità del vederla rovi- 
nata 0 serva, noi lasciamo andare in rovina la pa- 
tria ». 

(1) Con patente del 21 febbraio 1524, fu mandato Zanobi Bar- 
tolini a Pistoia nella qualità di capitano e commissario a riordi- 
nare la città perturbata dalla fazione Panciatica c Cancelliera. Il 
Salvi, Hist., t. 3, p. 95, tale ci dà ragguaglio del suo governo: 

< Egli si accinse ad esercitare giustizia rigorosissima, e andando 

< innanzi , e indietro per la città recava gran terrore a tutti , haven- 
« do sempre seco trenta fanti armati di alabarda, e tredta archi- 
> busieri (cosa non mai usata da altri) e quando egli non aveva 
c per le mani alcuno da castigare, e punire, mandava a pigliare 

< qualche mugnaio, e facevaio per man di boia impiccare, senza 

• ricercare la cagione, e soleva dire spesso, che mugnai, ma~ 

• celiai e notài tutti sono ladri, e questo faceva per dar ter- 
« rore alla gente, e tenere a freno i Pistoiesi per natufa dispo- 
« stissimi alle brighe ». 

Storia della casata Bartolini Sàlimbeni 
di fra Idelfonso, p. 381. 
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« — E chi vi ha detto il Papa non volere udire 
parola di libertà? » 

a — A me?... lo hanno riferito gli Oratori nostri. 
Forse voi pensereste al contrario? » 

« — Lo penso... e forse... posso ancora saperlo... » 
« — Davvero? E a voi chi lo ha assicurato?... » 

« — Uditemi bene, messere Zanobi... » 

E cosi andando alternarono un colloquio^ nel quale 
i futuri destini di Firenze furono irrevocabilmente 
fissati. 


« MichelangiolOj che nuove? — tutto anelante do- 
manda il Carduccio traendo in disparte il Buonar- 
roti. 

« — Cristo morendo ci lasciò in eredità i chiodi 
e le spine; io nulla ho ottenuto... nulla... e pensare 
che la salute della patria pendeva dalla riuscita del- 
r opera mia! — Io rientro nella mia patria ^ come 
uno spettro all’ apparire dell’aurora... » 

E poiché il Carduccio le mani incrociate sul petto, 
il capo a terra chino, pareva come sopraffatto dal- 
l’angoscia, Michelangiolo lo scosse con impeto, e gli 
domandò: 

« Dunque è ben morta ogni speranza, o Fran- 
cèsco? » 

Il Carduccio crollò la testa quasi per iscuoterne i 
molesti pensieri, vesti la faccia di un sorriso, e ri- 
spose : 
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« — La speranza rinasce dalle sue ceneri, perchè 
questo popolo è grande, — e così favellando gli ac- 
cenna la moltitudine brulicante nella distruzione; — 
ma in breve narrami i casi tuoi. ». 

« — Io me ne andai a Ferrara ... » 

« — Parla sommesso; — qualcheduno, parmi, ci si 
avvolge d’intorno per oregliare le nostre parole». 

« Egli è Andrea del Sarto; forse desidera darmi il 
ben tornato, — dilunghiamoci qua oltre e fìngiamo 
non ravvisarlo: Dio non lo ha creato tristo, ma fie- 
vole di animo cosi, eh’ io volentieri gli terrei lo in- 
gegno dell’ arte. — Or dunque me ne andai a Ferrara, 
riducendonii, quanto più secretamente potei ad abitare 
all’osteria; il duca però il quale pei suoi nuovi so- 
spetti si fa mandare ogni sera la lista degli osti, seppe 
subito la mia venuta, mi mandò a levare di su l’o- 
steria e mi usò ogni maniera di amorevolezza; buon 
principio era questo; intanto presi a spander fiorini 
fra i suoi cortigiani, — oh! la gran devozione che 
portano al nostro Battista cotesta gente tutta quanta. 
In ogni sguardo io vedeva un uncino, in ogni mano 
il ronciglio, sicché presto mi ridussi al verde; biso- 
gnava concludere presto, altrimenti mi divoravano 
carne e ossa. Aveva con ogni modo studiato render- 
mi benevolo Alfonso, e perchè nulla sapesse rifiu- 
tare a me, io nulla ricusai a lui, fino a prometter- 
gli dipinto di mia mano un quadro rappresentante 
Leda col cigno; — adesso mi pento averlo promesso, 
ma dacché non nacqui principe manterrò la paro- 
la (4). Alfine un giorno gli scopersi pienamente l’a- 

(1) Condivi, Vita di Michelangiolo. Questo quadro non ebbe 
il duca, perchè mandandolo a prendere un suo gentiluomo , costui 
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iiirao mio con tulle quelle ragioni che voi sapeste di- 
mostrarmi] al quale ragionamento egli rispose : pri- 
ma che tu parlassi, ti aveva letto nel cuore: — e 
poi si alzò, aperse uno stipo, ne trasse fuori una 
lettera, e soggiunse: leggi. — Egli era un comanda- 
mento deir Imperatore di non soccorrere nè aperta- 
mente, nè celatamente i Fiorentini, per quanto amore 
portava alle cose sue; in questo modo operando si 
obbligava solennemente a lodare in suo favore nelle 
controversie con la Chiesa; in caso diverso avrebbe 
dichiarato Ferrara devoluta alla Sedia Apostolica. — 
Quando ebbi letto, alzai la faccia ad Alfonso che ri- 
piegata la lettera e messala di nuovo nello stipo, tor- 
nò alla mia volta proferendo queste poche parole: 
mors tua vita mca. Non perciò pretermetto arte a 
persuaderlo, gli rappresento essere agevole sovve- 
nirci con tanta segretezza che neppure il diavolo po- 
tesse darsene per intenso. — Il demonio forse, non 
già i preti; per ora io dormo; ma quando mi sve- 
glierò, partirà dai miei sguardi una favilla che in- 
cendierà il Vaticano. — Così disse, poi, come pentito 
di essersi lasciato troppo scuoprire, si richiuse nelle 
sue ambagi, e da quel sasso non iscaturi più vena 
dì acqua; riescirebbe prima all’ uomo di tagliare il 
porfido con le unghia che rimuovere quel cupo prin- 
cipe da un proponimento già preso. 

« — E come incendierà il Vaticano? Questi sottili 
artifizii rovineranno sempre i principi Italiani; la 
forza aperta è più generosa ed anche più sincera ». 

nel vederlo disse : o questa è poca cosa. Onde Michelangiolo sde- 
gnato lo cacciò via, e regalò il quadro al Mìni, sup creato. 
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« — Per quanto mi occorse intendere da uomini 
prudenti, le dottrine degli eretici di Àiemagna tro- 
vano favorevole accoglienza alla corte di Ferrara; le 
principesse, dicono, avere appreso i nuovi dogmi da 
un eresiarca tedesco venuto espressamente a con- 
vertirle ». 

« — Alfonso di Ferrara poteva vincere la Chiesa 
con le sue artiglierie; non lo avendo voluto, nelle 
argomentazioni egli perderà di certo ... E a Vinezia ». 

« — Vinezia invecchia; — ama il riposo, rinunzia 
alla magnanimità, alla gratitudine, alle virtù, senza 
le quali le repubbliche muoiono; ella pesa tutte le 
vicende dei pericoli alla bilancia, dove i suoi mer- 
canti riscontrano il peso delle monete d’ oro; in lei 
è spento ogni estremo di grandezza; altro non le 
rimane che diventare decrepita e morire. Il Gritti col 
dorso voltato dagli anni verso la terra, vede la fossa 
e dubita; i suoi pensieri tendono ad abellire la bara 
dove un giorno sarà composta la patria: io lo pre- 
gava di avere a cuore la libertà italiana, ed egli mi 
pregava a volergli fare un disegno pel ponte di Rial- 
to (1). Nissuna parola da voi suggerita dimenticai; 
non tacqui un esempio, e poiché guardando sopra la 
tavola mi occorse un libro manoscritto (2), che di 
fuori diceva: Hùtorie di Niccolò Macchiavelli: — 
cercai al libro quinto, dove racconta che i Viniziani 
stavano sul punto di abbandonarsi, se i Fiorentini 
con presentissimo pericolo mandando loro il conte 


(1) Vasari, Fila di Michelangiolo, 

(2) Il breve di papa Clemente per la stampa delle opere del Ma- 
chiavelli, data dal 1531. 
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Sforza non li sovvenivano; c gli notai col dito le pa- 
role dello storico^ con le quali dimostra quale e quanto 
effetto partorisse l’orazione di Neri Capponi al se- 
nato viniziano: — promettevano che mai per alcun 
tempo, non che dai cuori loro, ma di quelli dei di- 
scendenti loro non si cancellerebbe, e che quella pa- 
tria aveva ad essere commune a’ Fiorentini e a’ lo- 
ro. — Messere Andrea mi toccò su la spalla e mi fa- 
vellò le seguenti parole: la ragione degli stati procede 
diversa assai da quella degli individui : — i posteri 
biasimerebbero in me doge della repubblica viniziana 
ciò che tu loderesti in me Andrea Gritti. — Ed io, 
che a stento mi potea frenare, gli risposi: Messere 
Andrea, io di queste sottigliezze non intendo, ma più 
di piacere ai posteri m’importerebbe piacere a Dio, 
e inoltre se un tal fatto reca vergogna a un uomo, 
non so vedere come non sia pure di onta ad un po- 
polo, il qual si compone di una moltitudine di uo- 
mini; no: nè voi, nè altri sapranno convincermi mai, 
che 0 individui o popoli non debbano pagare la colpa 
di riconoscenza, di lealtà, di grandezza tradite, e 
male argomenta colui, che la durata della patria cir- 
coscrive al brevissimo spazio della sua vita. — E me 
ne andai fremendo. Vinezia ! Vinezia ! le genti ti con- 
templano colorita dal sole, rigogliosa di vita, ma il 
verme inosservato ti penetrò nelle viscere. Quando 
decrepita e moribonda chiamerai le tue sorelle d’I- 
talia a consolarti nella sventura, vedrai intorno di 
te i principi, ai quali ti affidasti, irridere alla tua 
agonia ed imprecarti la morte, come eredi impazienti 
di raccogliere il tuo retaggio. E nondimeno nè Al- 
fonso di Ferrara, nè Andrea, di Vinezia furono quelli 
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che più mi fecero vergognare di appartenere alla 
stirpe umana; l’ira e il ribrezzo di esser nato mi 
venne dai nostri concitladinij Carduccio, dai mer- 
canti di Fiorenza dimoranti a Yinezia ». 

« — E come ti avvenne questo? » 

« — Io mi trovai a Yinezia, allorché giunse man- 
dato da Lorenzo Caruesecchi nostro commessario a 
Castrocaro, Piero Borghini, il quale accolti quanti 
niercadanti Fiorentini tengono ragione in cotesta cit- 
tà, rifeci a costoro le imprese maravigliose di quel 
valentuomo di Lorenzo; narrò come spesso era ve- 
nuto alle mani con Leonello da Carpi presidente ec- 
clesiastico nella Romagna, e sempre con suo vantag- 
gio, — e di Marradi ribellato prima, e tosto da lui 
ridotto nell’ antica devozione, — dell’ assedio di Ca- 
stiglione sciolto, — dell’assalto di cinquemila e più 
fanti ributtato da Castrocaro, — della taglia posta 
da papa Clemente sopra il suo capo, e della taglia da 
lui posta sul capo del Papa; tutte queste cose disse, 
ed altre ne aggiunse non meno stupende c degne di 
memoria, ed infine egli aggiunse essere il commes- 
sario deliberato di fare un servizio rilevantissimo in 
prò della patria quando loro bastasse il cuoie di for- 
nirlo di danaro, e per assicurargli avrebbe loro ob- 
bligato i suoi beni c quelli di Giorgio Ugolini tene- 
rissimo della libertà. Capi dei mercadanti adunati 
erano Matteo Strozzi, Luigi Gherardi, Ludovico No- 
bili, Filippo del Bene, Giovanni Borgberini e Tom- 
maso Giunta; ricchi tutti, comecché avari, usi a 
sprecare in vizi o in giuochi le migliaia di ducati, 
e non pertanto, il sangue mi toglie il vedere nel ram- 
mentarlo, nessuno ebbe cuore di sovvenire di un solo 
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fiorino il comniessario Carnesecchi. Matteo Strozzi 
allegò che la sicurezza offerta su i beni di Lorenzo 
e dell’Ugolini, in tanta distanza era come nulla, po- 
tendo quei beni andar gravati di debiti sconosciuti^ 
il Borgherini si scusò, perchè aveva fondaco a Roma 
e temeva la vendetta del Papa; più turpe degli al- 
tri, se in tanta turpitudine possono darsi gradi, Tom- 
maso Giunta, il quale disse non essergli patria Fio- 
renza, ma Vinezia, imperciocché a Vinezia avesse 
accumulato i danari che il vero sangue compongono 
e la vera anima dell’ uomo; poco importargli che la 
libertà della repubblica Fiorentina stesse in piedi, 
purché la sua libreria non cadesse. Io rimasi esitante, 
se dovessi rispondergli a parole, o nel modo, con che 
mi favellò nella mia fanciullezza il Torrigiano (-1), 
quando di un pugno mi sfasciò il naso; pur mi rat- 
tenni e parlai: stampatore Giunta, quando il Papa 
e r imperatore ti avranno strozzata la patria, pensi 
tu che non potranno farti smettere la stampa delle 
opere avverse all’Impero e a Roma, e con le quali 
tu ti sei arricchito? — Ed egli a me: allora stamperò 
quelle che argomenteranno a loro vantaggio. — Ma, 
ripresi io, — ciò non basterà loro; si sforzeranno, 
affinchè gli uomini non imparino a leggere. — Lo 
svergognato concluse: di qui a quel tempo ci corre 
un gran tratto, prima che i fanciulli diventino uo- 
mini io sarò morto, e morto io morto il mondo; buo- 
na notte a chi resta. — Fuggiva; tornato a casa mi 
spogliai di tutte te vesti e le gettai sul fuoco, ab- 
borrendo di più oltre portarle, siccome appestate da 

(1) Nola 60 del Manni al Condivi. 
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quei fiati velenosi. Apersi il mio Dante (4), e sopra 
i margini del trentesimo quarto dell’ Inferno vi se- 
gnai la brutta sembianza di quei mercanti come tra- 
ditori tormentati nella giudecca; il Giunta posi in 
una delle bocche di Lucifero, perocché io non con- 
vengo col poeta, che mette Giuda, Cassio e Bruto a 
maciullare tra i denti di lui; lasciai Giuda, vi posi 
il Giunta, la terza bocca rimane tuttavia vuota, e 
aspetto a riempirla col Malatesta. Udiva in casa uno 
di mia famiglia avere già esercitato il commercio di 
panni franceschi; or ora cercherò la sua immagine, 
e la velerò di un panno nero, come ho veduto in 
Vinezia che praticarono col ritratto del doge Marino 
Falicro. — Di due cose, o Signore, principalmente io 
ti ringazio, la prima per esser nato Italiano, la se- 
conda per non aver sortito ingegno da mercadante ». 

w — Mìchelangiolo , ciò che tu parli il Carduccio 
magistrato non riferirà al Carduccio mercadante; par- 
la sommesso; ai soli mercanti è dato adesso sovvenire 
in tanto estremo la patria. Non tutti, come quei di 
Vinezia, si mostrarono iniqui al luogo dov’ebbero la 
vita; quei di Fiandra, d’ Inghilterra e di Lione man- 
darono grosse somme di pecunia. Le consorterìe di 
per sé non hanno vìzi, sibbene tu li trovi negli uo- 
mini, e questi sono più infelici che stolti, più stolti 
che scellerati. Il danaro tutto può... » 


(1) Questo Dante col Commento del Landino aveva un palmo 
di margine, ed era tutto pieno dì mirabili flgure di mano di Mì- 
ehelangiolo; si perse presso Civita Vecchia nel naufragio di un* 
barca che lo trasportava a Roma. F. Nola dell'cdiz. di Roma al 
Vasari, p. 163. 
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« — II danaro nulla può: raccogliete quanto vi pare 
fiorini, e ditemi un poco, s’ essi vi scolpiranno un 
altro Davidde davanti il palazzo della Signorìa ». 

« — No, ma pagheranno Tartefice che lo scolpirà; 
perchè tu non hai condotto la sepoltura di Giulio II, 
come prima intendevi? forse non perchè gli avari 
nipoti di Della Rovere eredarono le ricchezze del Pa- 
pa, non già il suo cuore di spenderle nelle magni- 
ficenze? » 

« — Quando i Fiorentini diventarono mercadanti 
posero la prima pietra della servitù ». 

« — I Fiorentini dovevano adunare danari e non 
deporre le armi; li danari soli e la virtù sola poco 
tratto camminano; l’ingegno solo è l’anima senza 
corpo, li danari soli mi paiono il corpo senz’anima. 

Se ti viene fatto di trovarti vicino alla chiesa di San 
Brancazio, Michelangiolo mio, entra nel chiostro e 
vedrai sopra la sepoltura degli Arcangeli, effigiato 
il simbolo della mia dottrina; tu troverai una cassa 
con due ale tese sotto in atto di volare (1). Virtù e 
pecunia, e convertirai il mondo in paradiso ». 

« — Quant’ è vero eh’ io sono figliuolo di Ludovico 
Buonarroti cancellerò cotesta immagine: e’ mi sem- 
bra uno sfregio fatto dalla morte su la faccia del vi- 
venti; per Dio! la cancellerò, dovessi sopportare la 
pena di violato sepolcro; no voi non giungerete a 
farmi intendere cotalì novelle. Carduccio... » 

o — Ed io supplico Dio che tu non le intenda mai; 
forse altrimenti non saresti divino... — Adesso sepa- 
riamoci; — tu vienmi con diligenza a trovare in pa- ' 

(1) Borghini, Arme delle Famiglie fiorent., p. 149. 
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lazzO; — colà mi esporrai più dislcsamenle la tua 
commessionej per avventura ciò che a te pare re- 
pulsa in sostanza non è tale; gli uomini spesso, c 
i capi degli stati quasi sempre, c’ son tali libri che 
bisogna intendere alla rovescia. Addio ». 

« — Messer Carduccio, uditemi; la mia parola ri- 
sponde al palpito del mio cuore; — perchè esiterei 
davanti a voi! Voi mi parete meno assai sconfortato 
di quando v’ incontrai nel cimitero di S. Egidio. Le 
condizioni della patria mutarono, o le vostre? » 

Il Carduccio sorridendo mostrò di non si accor- 
gere del fiele contenuto in cotesta domanda, c pa- 
cato rispose: 

«.Quelle della patria; — il popolo oggi mi ha le- 
vato in isperanza; — ieri due uomini mi tolsero dalla 
disperazione ». 

« — E come si chiamano eglino questi due uomi- 
ni? Io vo’ conoscerli ». 

« — Uno ben lo conosci, perchè sei tu; l’altro si 
chiama Francesco Ferruccio. Cristo non ci lasciò sol- 
tanto eredità di spine e di chiodi; egli ha staccato 
dalla croce la lancia della sua passione, la pose in 
mano al Ferruccio, e nel dargliela disse: tu vince- 
rai. — Conosci il Ferruccio? In lui giurerei, si agita 
puro il sangue romano senza miscuglio di barbari ». 

« Ferruccio, ripete pensando Michelangiolo, tenen- 
do fisso lo sguardo sul terreno, e il braccio destro 
distende col pugno chiuso ad eccezione del police, 
il quale muove a quell’atto che gli scultori fanno 
allorché plasticano le figure in creta, e poi all’ im- 
provviso prorompe: — Ferruccio! Si lo rammento, 
egli deve essere grande, — egli è grande davvero; 

II. 14 
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lo riconosco al pensiero sublime di audacia e di do- 
lore^ che distingue le anime divine rinchiuse dentro 
un corpo di terra; — il pensiero che ho scolpito so- 
pra la fronte del mio Moisè; — la forza che ci sol- 
leva sopra la natura umana, e non ci vale per con- 
seguire la celeste; — la intelligenza che percuote sem- 
pre alle porte dell’ infinito ; non importa... cotesto 
pensiero fascia come un ferro rovente il cranio che 
lo contiene... ma luce sparge e salute agli uomini, 
in mezzo ai quali egli nacque... ravviso il segno... » 

In questa, la terra come scossa da terremoto tre- 
mò, si volsero il Buonarroti e il Carduccio dalla parte 
donde pareva loro il rumore muovesse; il campanile 
della badia di S. Salvi era scomparso; un nuvolo 
denso di polvere occupava gran tratto di paese, e 
dietro quel nuvolo prorompevano stridi, schiamazzi 
e manifestazioni di gioia frenetica. All’ improvviso il 
rumore cessa, nessuna traccia rimane del fatto tran- 
ne una striscia di polvere che ingombra l’emisfero 
c il vento si porta; e’ sembra che il campanile ca- 
dendo abbia sprofondato la terra traendo seco nel- 
r abisso i demolitori. Smossero dal favellare i nostri 
personaggi, ed affrettando i passi piegarono a quella 
volta. 

Nuovo spettacolo occorre adesso davanti gli occhi 
di loro; — cosa incredibile io narro, ma vera. Poi- 
ché i cittadini furono giunti con la rovina in luogo, 
dove si scoperse loro il refettorio, nel quale di mano 
di Andrea del Sarto era dipinto un cenacolo di Gesù 
Cristo, stettero vinti da inusitato stupore; nel con- 
templare quelle celesti sembianze, dove aveva tra- 
sfuso l’artefice tanta parte di Dio, — quegli atti così 
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pieni di vita presente, — pensarono vedere ad ora 
ad ora muovere la mano al Cristo per benedirli ^ — 
e pure aspettando la benedizione qual si prostese, 
quale altro piegò la persona, — si composero tutti 
in vari movimenti di umiltà e di venerazione (1). 

« Miracolo dell’arte! » esclamò appena arrivato il 
Buonarroti. 

« Gentilezza di animo bennato! » riprese il Car- 
duccio. 

E le turbe, tostochè videro Michelangiolo, ad una 
voce parlarono: 

«t Maestro, noi non possiamo andare più avanti. — 
Voi ferireste nel cuore la gloria di Andrea del Sarto. 
Dove si trova Andrea? Venga, — noi lo coroneremo 
re dell’arte; — sopra un carro di trionfo, o sopra 
le rovine sarà sempre bella la ghirlanda, poiché glie- 
ne cingeranno le tempie libere mani...» 

« Andrea del Sarto! chiamò il popolo con tale una 
voce da rompere il sonno ai sepolti nel chiostro della 
badia, — Andrea del Sarto! » 

E Andrea non compariva. Allora si levò una fi- 
gura livida, oltremodo cresputa nel volto, parte a 
cagione degli anni, parte della continua abitudine al 
riso, e: 

« Popolo, disse, — Andrea del Sarto si è ritirato 
a casa per timore che la Lucrezia del Fede, sua mo- 
glie , non si accorga della sua venuta quaggiù. Ella 
lo ha minacciato che tornando i Medici , gli farà la 
spia per aver dipinto in Condotta nella facciata della 
mercatanzia i capitani Cecco e Jacopantonio Orsini 


. (1) Varchi, Star., 1. 10; Vasari, Fila di Andrea. 
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e Giovanni da Sessa, e siccome egli gl’ impiccò in im- 
magine pei piedi, ella s’ingegnerà perchè lui impic- 
chino daddovero per la gola; il cuor dell’ uomo il 
quale ritrasse questo volto che adorate, trema di- 
nanzi alla più rea femmina che mai nascesse in Fio- 
renza ». 

Ciò detto con un riso spari; un senso di freddo 
scorse per le ossa della moltitudine; rimase spento 
ogni entusiasmo, continuò l’ opera, ma la continuò 
taciturna e pensosa. 

« Quando, favellò Michelangiolo al Carduccio, An- 
drea s’ invaghì di cotesta mala femmina, il suo cuore 
diventò di pietra pei suoi vecchi parenti; essi mo- 
rirono soli e nella miseria, — ma prima di morire 
imprecarono la maladizione (i) sul capo dello sna- 
turato figliuolo. La maladizione paterna ecco si adem- 
pie : — così è , lo Spirito Santo lo ha profetizzato; — 
la donna valorosa è una corona di gloria al suo ma- 
rito, quella che reca vituperio, gli è come un tarlo 
nelle ossa; — tocche dalle mani contaminate della 
moglie impudica s’inaridiscono le foglie della corona 
di Andrea; egli se le vede cadere morte prima di 
lui: — tutto terra sarà reso alla terra. I posteri vi- 
sitandola sua contrada natale diranno: insegnatemi 
il luogo dove dipinse Andrea del Sarto, — nessuno 
dirà: menatemi all’arca dove riposano le sue ceneri ». 

(1) Vasari, nota dell’ edizione di Roma. Alfredo di Musset ha 
scriUo un dramma sopra Andrea del Sarto, e invito a leggerlo i 
miei lettori italiani. 
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CAPITOLO DECIMOSESTO. 


Non ha virtù, che di corrucci, e sangue: 
Derisor dei mortali, e dei celesti. 

Nè di patria gii cai , nè di fortuna , 

Nè di sè moito: forte nacque, e pugna. 

Ajace. 


Era compiuto uu giorno^ e il secondo declinava 
verso vespero, dacché il Morticino degli Àntinori cibo 
non gustava nè bevanda; la lingua arida gli sta at- 
taccata al palato, gli cerchia la gola uno insoppor- 
tabile bruciore; talvolta un freddo sottile dai reni gli 
scorre su per le vertebre della spina e gli stringe il 
cervello, tal’ altra lo invade dal capo alle piante una 
ondata di sangue, come un lavacro di metallo fuso; 
spesso gli sfugge di sotto la terra, gli si piegano le 
ginocchia ed accenna cadere, — non pertanto rimane 
disperatamente fisso al suo posto immerso entro un 
abisso di dolore e di furore. 
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Accomodato il corpo del giovane Frescobaldi sopra 
una bara con la sua destra gli stringe la destra, c 

10 viene di tanto in tanto guardando. 

Ahi! com’egli era da quello di prima diverso. Le 
belle chiome, sua giovanile alterezza, ora di sangue 
sordidate e di fango, ne rendono orribile l’aspetto^ 
gli occhi ha pesti; pei labbri donde cosi feroce pro- 
rompeva il grido di guerra, su per le narici che aspi- 
ravano tanto largo sorso di vita, — l’ insetto sorvo- 
la, — si posa, — trascorre, quasi su cosa sua pro- 
pria; la morte lo abbracciò, e la putrefazione segna 

11 vestigio di quell’amplesso; — la morte gli soffiò 
sopra e spense una vita di uomo, e ne suscitò un’al- 
tra schifosa a vedersi, — la vita dei vermi brulicanti 
nei cadaveri corrotti. — Alla croce di Dio, cotesto 
spettacolo pareva incomportabile per anima viva. 

Ma, che forse mancano servi, amici o parenti al 
Morticino, i quali vagliano a strapparlo da tanto or- 
rore? — Un vecchio fante gli si era accostato som- 
messo, e con molta pietà gli aveva sussurrato all’o- 
recchio le parole di — provvidenza, — rassegnazio- 
ne, — preghiera, — ed altre consimili, le quali non 
rinverdirono mai la foglia caduta; — ed egli non vi 
aveva posto ascolto, se non che, travagliato dallo 
importuno ronzìo, si scosse, si avvisò di quello che 
era; la parola — pazienza, — gli suonò piena dì 
amarezza nell’anima; allora tanta ira lo vinse che 
stretta la daga la menò con rabbiosissimo ìmpeto 
contro il suo consolatore; ben pel vecchio che fu a 
tempo a curvarsi per modo che il taglio della daga 
gli recise le vesti, e così a fior di pelle gli graffiò 
l’epiderme del ventre, — altrimenti rovesciate le vi- 
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scere sul pavimento, quivi l’infelice moriva. Dopo di 
lui nessun altro ardì mettersi alla ventura. 

Air improvviso si spalancano le porte, uno splen- 
dore di ceri, un salmeggiare di frati empie la sala; 
si abbassa una croce, e trapassata la soglia torna a 
sollevarsi nella superba umiltà. I frati della cura ve- 
nivano pel morto... 

Cosi tremenda urlò il Morticinio una bestemmia, 
che lo splendore spari, siccome era apparso veloce; 
ì frati spaventati lasciatisi andare i ceri di mano si 
cacciarono a precipizio giù per le scale; — il segno 
della salute vacillò e cadde, — quasi la bestemmia 
lo avesse colto a guisa di un colpo di balestra. 

Quell’urlo intronò tutto il palazzo nei penetrali più 
intimi, e valse a scuotere la madre del Morticino 
dal suo consueto letargo. Apri le palpebre gravi, e 
domandò: 

« Ch’è questo? » 

« La compagnia dei frati di S. Domenico venne pel 
morto ... » le rispondevano. 

« — Avvisatela, che si trattenga un’ora, e porterà 
via anche me ». Ciò detto riabbassò le palpebre e 
s’immerse di nuovo nel letargo della decrepitezza. 

La fama dell’angoscia mortale del Morticino cor- 
reva di bocca in bocca, e molti ne sentivano pietà, 
più molti sapendolo increscioso e tristo, pensavano 
gli avesse Dio mandata quella tribolazione per umi- 
liarlo. Quando giunse all’orecchio di Dante da Ca- 
stiglione, questi siccome era magnanimo, deposto 
ogni rancore deliberò di farsi a confortarlo; invano 
voleva rammentarsi la ingiuria patita; lo avrebbe 
odiato felice, ma lo amava misero; e parendogli an- 
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cora di potergli dir cosa che lo avrebbe richiamato 
da morte a vita, statuì seco stesso di non indugiare 
più oltre, perocché in compagnia del Martelli, del 
Busini, del Bichi, dell’ Arsoli e di altri illustri sol- 
dati s’incamminò alla volta del palazzo degli Anti- 
nori. 

Il Morticino non sì accorse della lor/) venuta. Dante 
gli si accostò, e ponendogli una mano sopra la spalla, 
gli disse una parola, — una sola parola. Di repente 
nel Morticino la virtù dello sguardo si rifece viva, 
lascia la mano del morto, trasalisce, guarda fisso 
Dante nel volto, e con immensa passione esclama: 

« Bada di non ingannarmi ». 

« — La mia bocca ignora la menzogna, ed appa- 
recchiati ». 

Allora il Morticino gli si abbandona nelle braccia, 
e alcune lacrime rare gli solcarono il volto bianco, 
quasi goccio di rugiada sgorganti dal cavo degli oc- 
chi di una statua, dove in troppa copia le depose 
l’aurora. Nè per questa volta si penti dell’ amples- 
so; — lungo si produsse e smanioso; — mosso dalla 
ferocia, non già dall’amore, egli avrebbe abbracciato 
un ferro rovente. 

Egli è da sapersi, che il Castiglione amico del Car- 
duccio conobbe da lui apparecchiarsi in quella notte 
una incamiciata contro il campo nemico, ed egli gli 
aveva giurato di conservare il segreto ad eccezione 
di una sola persona, c questa persona fu il Morti- 
cino degli Antinori. 

Il muto affanno del Morticino si converte in eb- 
bra loquacità; cibo prende e bevanda; corre di su e 
di giù, chiama, urla e tempesta, apparecchia le ar- 
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mi, tenta il taglio delia spada e delia daga, ora pro- 
rompe in risa sfrenate, ora in minacce o in bestem- 
mie. I servi non sapevano, se meritasse maggiore 
compassione adesso in quel folle affaccendarsi, o dianzi 
nella sua cupa immobilità. 

Poi disse volersi riposare, impose ai servi lo chia- 
massero all’ora àvWÀve Maria, badassero di non ob- 
bliarlo, o mal per loro; si pose in fatti a giacere 
sperando quiete; invano però che lo starsi gl’increbbe 
meglio del camminare; si volge sopra questo o quel 
lato; e sospira forte, e respinge con grande sforzo 
di fiato l’aria che pareva soffocarlo; pur chiuse gli 
occhi, e le vicende orribili della veglia gli rotearono 
pel capo più orribili ancora, scomposte e fantastiche; 
dopo un lungo flagellarsi su quell’aculeo di letto ai- 
r improvviso sogna essere la incamiciata finita, riti- 
rarsi le compagnie, aver mancato alla impresa; — 
si sveglia cacciando un grido, e si precipita giù dalle 
piume. 

Il sole non era per anche scomparso dal nostro 
emisfero; ma spogliato di raggi, tinto di un funesto 
vermiglio si accostava all’occaso; la terra verso la 
(juale pareva declinare, lo avviluppa nei suoi vapori 
di sangue. Questo astro benigno di amore e di vita, 
come stringe l’anima dei mortali, allorché si mostra 
crucciato! In quella sera sembrava l’occhio di Sata- 
na che venga a vigilare se le angoscie, le infermità 
e la morte adempiano la missione che loro affidò, di 
tormentare la creatura di Dio. 

Il Morticino, a cui increbbe di non vederlo scom- 
parso, leva minaccioso il pugno al cielo esclamando : 
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« Un giorno ti sofTennasti nel firmamento per con- 
templare una strage (4) j poiché la strage ti talenta^ 
afl'rettati a dileguarti^ adesso a noi fa di mestieri la 
tenebra ». 

Cala la notte; di orrore si empie c di silenzio la 
città; Firenze sembra tramutata in un cimitero. — 
Squilla un tocco della campana: — quel tocco soli- 
tario si difibnde per la terra deserta, e pare una per- 
cossa data sul mondo dalla Eternità per conoscere 
dal suono, se sia vicino a dissolversi sfracellato tor- 
nando nel suo caos primiero. 

11 fremito del bronzo taceva appena per l’aria, che 
fu sentita una voce lugubre che gridava: 

« Adunatevi uccelli del cielo: — la spada vi ap- 
parecchia il convito; basterà la carne a voi e agli 
implumi che lasciaste nel nido. — Lupi dell’ Appen- 
nino scendete, portate la vostra gran fame, — pri- 
ma che l’aurora si levi, il vostro ventre sarà sazio 
di carne, — dico di carne umana. Uccelli lacerate, — 
lupi sbranate senza misericordia, perchè il Signore 
ha scritto, che nessuno dei difensori morderà la pol- 
vere a cagione del ferro nemico ». 

Era la voce del povero Pieruccio, — il profeta del 
popolo. 

Stefano Colonna, conferito prima col Malatesta il 
disegno, armato di zagaglia presso il bastione di San 
Francesco, innanzi di sboccare dalla porta di S. Nic- 
colò, si volse alla gente che gli traeva dietro, e le 
disse queste poche parole che la storia ci ha con- 
servate: « Valorosi soldati, io vi meno a una certa 

(1) Josue, c. 10, V. 14. 
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« e sicurissima vittoria; fate quello che voi vedete 
« fare a me ». 

Erano cinquecento fantij cento archibusieri, e gli 
altri quattrocento in corsaletto armati di partigianoni 
e di alabarde; ai quali si aggiunse una banda della 
milizia del gonfalone dell’ Unicorno capitanata da 
Alamanno de’ Pazzi; sopra il corsaletto portavano 
tutti una camicia bianca per distinguersi dai nemi- 
ci, — motivo per cui questa impresa notturna si 
chiamava incamiciata. 

Quanto più possono chetamente s’inoltrano; divi- 
sando Stefano Colonna di cominciare l’assalto dal- 
r alloggiamento del colonnello di Sciarra Colonna, 
contro il quale nudriva nimistà mortale, si appre- 
stano a salire su pel poggio per a S. Margherita a 
Montici. Alcuni più arrisicati e conoscenti del sen- 
tiero trascorrono; ecco sono giunti presso al taber- 
nacolo delle cinque vie, dove i nemici tengono due 
sentinelle perdute. 

o Chi viva! » gridano entrambe. 

« — Viva la morte! » 

Si ode una procella di colpi; un suono di usber- 
ghi percossi sul terreno; — le parole: Gesù abbiate 
misericordia dcU’anima mia! — vengono tagliate a 
mezzo, cosi ordinando ragione di guerra, quindi un 
gemito roco, — e poi più nulla. 

S’inoltrano per la valle eh’ è tra Rusciano e Gira- 
monte, — la passano, — già toccano alla coda del- 
l’esercito. — Apra l’Inferno le sue porte! Ecco im- 
provvisamente danno dentro all’ alloggiamento di 
Sciarra; — molti, i più avventurosi dal sonno si tro- 
vano balestrati nella eternità, altri si svegliano per 
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vedere soltanto la spada che penetra loro nelle vi- 
scere, sorge un cieco viluppo, un trambusto di gente 
che fugge o che muore, e un gridare: — accorruo- 
mo! — accorruomol — arme! — aiuto! — e minac- 
cio e preghiere, suoni compassionevoli o feroci. Sme- 
raldo da Parma, luogotenente di Sciarra, corre for- 
sennato per adunare i soldati, rincuorarli, e far te- 
sta; cosi al buio si scontra nel signore Stefano, e lo 
garisce come neghittoso; questi acciecato dalla bra- 
ma di sangue lo scambia con Sciarra suo consorto, 
e gli menando un colpo ,di zagaglia nel petto: — 
Sciarra, gli grida, — or ti parrà ch’io sia venuto 
troppo tosto! — Segue una mischia atroce; — i ne- 
mici, mentre tentano difendersi, confondendosi l’un 
l’altro percuotono; dove adunarsi non sanno; non 
risplende lume, per ogni parte li circonda la mor- 
te. — Oh Dio! qual desolazione è mai questa; — 
potessimo almeno morire da soldati combattendo! — 
sia tradimento! — tradimento! — tradimento! — e il 
frastuono e la strage cresce terribile più, quanto 
meno veduta. — Dove raffronto mena più tremendo 
il rumore, la voce del Pieruccio superando i gridi e 
le percosse , invoca i lupi e gli avvoltoi ad accorrere 
per satollarsi di carne battezzata. 

Dentro una trabacca distesi sopra un medesimo 
letto dormono due; — giovane l’uno giace nudo av- 
volto dentro la coltre con un braccio sotto il capo, 
l’altro abbandonato fuori della sponda; il secondo di 
maggiore età, armato di tutto punto ad eccezione 
dell’elmo; a giudicarne dal volto paiono padre e fi- 
gliuolo. Giovanni da Sassatello turbava un mal so- 
gno; gli pareva che una moltitudine di armati cir- 
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condasscro il letto e ve lo tenessero su fermo ^ egli 
si sforzava svincolarsi e non gli riesciva, dava scos- 
sonij raddoppiava i conati e sempre invano; gron- 
dava sudore, agitava le labbra in un sordo mor- 
morio. 

Il sogno era verità, almeno in parte; una mano 
dei nostri penetrano nella trabacca, e vanno difilati 
alla sua volta per ispacciarlo di vita. 

Egli continua nel suo sogno increscioso; — uno 
degli armati con man potente gli strappa l’usbergo 
e gli pone una mano sul cuore; per tutte le mem- 
bra gli scorre un freddo ribrezzo; batte i denti e 
non può proferire parola. Intanto l’armato si trae 
una daga dal fianco, poi, come se lo impicciasse la 
visiera, con la manca la solleva. La coscienza nel 
volto del cavaliere gli presenta la sembianza di Lio- 
nardo Frescobaldi da lui ucciso a tradimento, il quale 
comecché morto, veniva a prenderne vendetta. 

I nostri già gli stanno vicini ; — la sua morte pre- 
cipita giù dalla punta di un pugnale. 

« — Morte di Dio fermatevi! — urla prorompendo 
nella trabacca il Morticino degli Àntinori, che cer- 
cando in ogni lato il Sassatello, si era a caso colà 
imbattuto in quel punto, e al chiarore di una lam- 
pada posta sopra di una tavola lo aveva ravvisato; — 
fermatevi! Se Io uccidete dormendo, voi mi togliete 
più che mezza la vendetta. Svegliati su Sassatello, 
svegliati per contemplare la strage del tuo figliuo- 
lo, — e morire ». 

Si svegliò, — stupidi, — stette per isvenire, — poi 
ad un tratto gli rende potente la persona una so- 
praumana gagliardia; — e balzato in piedi , — ha 
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stretto una mazza d’arme, — abbassa colpi a destra 
e a sinistra , si versa intorno al letto come un ser- 
pente col suo corpo flessibile. Affannosa, — anelan- 
te, — pure ricupera la voce, e: Eustachio, grida, — 
svegliati, difenditi Aglio mio... noi siamo morti. 

Il giovanetto cominciò sonnacchioso: 

« Padre che hai? » — Ma sentendo il fragore delle 
armi, spalanca gli occhi, vede il pericolo, ed affer- 
rata dal capo del letto una spada, si pone con un 
ginocchio piegato e difendere francamente la sua 
vita. 

« — Santi del Paradiso, venite in nostro soccor- 
so! i> esclama il padre pur tuttavia menando le mani. 

« I santi si chiudono le orecchie alle preghiere dei 
traditori, » gli gridano dintorno. 

E il padre desolato continuava: 

« Sciarra, Smeraldo, — aiuto 1... aiuto! » 

« — I tuoi gridi non li faranno venire, — noi li 
abbiamo ammazzati ». 

Amor di padre lo costringe a volgere la faccia, e 
contempla il Morticino, il quale copertosi con la rot- 
tella la testa, drizzata la punta della spada, spia il 
momento di cacciarla nel costato al figliuolo, — egli 
distende la manca, e forte abbrancando l’Antinori 
pel collo: 

« — Cane indietro, grida, — non me lo ferire, — 
egli è innocente ». 

Mentre cosi intende in altra parte, i nemici che 
gli stanno di fronte, trovano la via a impiagarlo sul 
capo e su la guancia] — egli però non se ne ac- 
corge, 0 non se ne cura, badando pur sempre a te- 
ner fermo l Autinori. Questi inasprito dal dolore, c 
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più che dal dolore^ dalla rabbia di non aver potuto 
condurre a fine il suo disegno^ indietreggia di alcun 
passo j e applicato il taglio della spada sulla mano 
del Sassatello ne recide ferocemente i muscoli e le 
vene. — Il Sassatello ritira spasimando la mano, e 
l’Àntinori si avventando presto, come la pantera, con- 
tro il giovane Eustachio, che non se lo aspettava, lo 
colpisce presso alla forcella del petto^ il sangue scorre 
listando il corpo delicato e il bianco lenzuolo di cui 
si avvolgeva. Egli era un pietoso, e non per tanto 
bello spettacolo vedere quel giovane di ben compo- 
ste forme co’ capelli frementi dietro le spalle perla 
rapidità dei moti, il volto pieno della morte immi- 
nente, e d’indomato coraggio lottare contro Tultimo 
fato a guisa dell’antico gladiatore che tenta guada- 
gnarsi il plauso romano con lo spirare maestoso del- 
l’aniraa. Giovanni da Sassatello tempestando con la 
mazza d’arme punte e fendenti, ha respintogli as- 
salitori; adesso torna a vedere il figlio e l’osserva 
impiagato. 

« — Àh! Eustachio mio, tu grondi sangue ... » e di- 
mentico del proprio pericolo sta per voltare il fianco 
ai nemici, i quali prevalendosi deU’atto gli si strin- 
gono addosso di nuovo. Eustachio conobbe quella es- 
sere l’ultima ora del padre, se non si parava, e: 

« Padre badatevi... badate a voi, o mi lascio uc- 
cidere... » 

« — 0 AntinoriI pel tuo Dio, non me lo uccidere! » 
« — Io non conosco Dio ». 

« — Àntinori, per quanto amore porti alla tua don- 
na, non me lo uccidere! » 

« — Io non amo ... nacqui per odiare ». 
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" — Anlinori... Antinori, pensa lui essere ili mio 
unico figlio!... » 

« — Tanto meglio... cosi sarà più presto distrutta 
la razza delle vipere... » 

«f — Sciama... Smeraldo... aiuto!.. » 

« — Già te lo dissi... noi li abbiamo ammazzati ». 

« — Satana benedetto, ti fo voto dell’anima, se mi 
salvi il figlio! » 

Tutte (jueste parole focose, — ansanti, erano pro- 
ferite tra l’intervallo dei colpi, e mentre difendendo 
sè stesso il Sassatello volgeva le spalle alla zuffa tra 
il Morticino c il figliuolo. Dopo un breve silenzio, — 
silenzio di voci, non di rumore di ferri battuti tra 
loro, il padre in suono di pianto domandò: 

« Eustachio come ti difendi? » 

« — Bene ... » 

E in quel punto il giovane toccava una seconda 
ferita. — Il Sassatello sentiva mancarsi la lena] la 
piaga della mano lo tormentava; i suoi occhi comin- 
ciavano a perdere lume ; volendosi tergere il sudore 
che giù gli grondava dalla fronte, tenta di farlo con 
la manca, c il volto e la barba s’imbratta di san- 
gue; queir orribile lavacro parve che in lui facesse 
riardere il furore; — si scaglia contro i nemici i quali 
si scostano atterriti. Prevalendosi di quello istante di 
posa si volge nuovamente al figliuolo ... e lo mira tutto 
sanguinoso ... 

«Dio eterno! esclama, — come me lo hai concia- 
to, — e ormai improvido di sè si dispone ad accor- 
rere dall’altra sponda del letto; — di repente due 
mani vestite del guanto di ferro gl’ imprigionano la 
destra e gl’ impediscono il passo. 
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Molti cólpi aveva menato Eustachio, ma invano, 
perocché l’Antinori, come tutti i suoi compagni, fos- 
sero chiusi dal capo alle piante dentro arme dì tem- 
pra stupenda; — di cento colpi avversari ne aveva 
riparato la maggior parte, non pertanto tre lo ave- 
vano tocco, e come quello, che nessun riparo difen- 
deva, n’era rimasto sconciamente ferito; altra spe- 
ranza non gli avanzava che percuotere l’Antinorì con 
tanta veemenza sull’elmo da cacciarlo tramortito per 
terra; allora gli si sarebbe lanciato sopra, e insinuan- 
dogli la punta nella commettitura tra il corsaletto e 
l’elmo confidava svenarlo. In questo disegno afferra 
la spada con ambe le mani, e levandosi ritto sul 
letto, acconsente quel colpo con tutta la persona; — 
agevole fu al Morticino destrissimo di tirarsi da parte 
e mandare a vuoto la percossa, sicché il giovane 
non trovando contrasto, venne squilibrato a traboc- 
care dal letto spezzandosi sopra la terra le labbra 
e i denti. L’Antinori gli balza sopra, la mano gli 
pone entro i capelli, intorno al pugno li attorce, e 
traendolo di forza lo strascina. Il padre visto quel 
caso miserabile, non già immeritato, cosi impetuoso 
scosse le braccia, che mandò quei due che lo tene- 
vano stretto, lontani da sé a rotolare per terra, — 
ed accorreva al soccorso... ma i due caduti urtando 
nella tavola su la quale ardeva la lampada, la ro- 
vesciano; — manca la luce... però il raggio mori- 
bondo si prolunga riflesso sopra la spada del Mor- 
ticino, che si abbassa sul corpo del giovane Eusta- 
chio. Quando le amate sembianze gli scomparvero 
dallo sguardo, al Sassatello venne meno il coraggio; 
gli si ottenebrò l’intelletto; — rimase immobile, — 
II. ir> 
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pauroso di offendere le membra del figliuolo non ar- 
diva di pur muovere un passo; i nemici lo atterra- 
rono, — gli avvinsero di corde le braccia; — egli 
non mandò un sospiro, — non un gemito di ango- 
scia ; — immerso in un abisso di dolore stette muto. 

In altra parte accadeva una strana vicenda. Farmi 
avervi già raccontato, come un poeta. Annibaie Ben- 
tivoglio Bolognese, militasse centra a Firenze nel 
campo del Papa; costui siccome soventi volte accade 
ai soldati, aborrendo le sciagure di quella misera 
contrada e chi n’era cagione, non per tanto si ado- 
perava in vantaggio degli oppressori; raccolto la sera 
nella sua tenda malediceva alle infamie con quella 
nledesima destra che le aveva commesse la mattina; 
destato nello scompiglio, travolto nella fuga del suo 
colonnello, tolte appena le vesti e la spada, si ripa- 
rava nelle parti più munite del campo, lasciando le 
carte sparse sopra la tavola. Ludovico Martelli pre- 
correndo una compagnia della milizia fiorentina, en- 
tra nella tenda, e viste le carte lo prende vaghezza 
di leggere quello che contenessero. Il poeta aveva 
tracciato le due prime terzine della satira nella quale 
descrive il travaglio della città assediata : — le ter - 
zine dicono così: 

Sovra ì bei colli, che vagheggian TArno, 

È la Dostra città, che or duolsi, et bave 
Pallido il viso, e lagrimoso indarno. 

Sono un di quei, che con fatica grave 

Al marzial lavoro armati tiene 

Quel, che di Pietro ha l’una, e l’altra chiave. 
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Arse dì nobile sdegno il Martelli, e recatasi nella 
mano la penna, subito scrisse sotto continuando: 

Ma non saricn l’empie sue voglie piene, 

Se d’italico sangue alcuna stilla 
Snaturato tu avessi entro le vene. 

Poi gettata la penna esclamò: 

« In verità a chi ebbe intelletto da conoscere il 
inalefizio, e il cuore non gli basta per fuggirlo, la 
giustizia di Dio apparecchia doppia pena nell’ altra 
vita ». 

E poiché tra tanti orrori, nei quali va trattenen- 
dosi la mente, un esempio di virtù giunge gradito, 
come un’aura fresca che ristori il sangue, giova qui 
ricordare il Bentivoglio tornato nella tenda lesse quel 
foglio e sentì divamparsi il volto di vergogna; gli 
venne in fastidio la turpe vita, e pretestata certa .sua 
infermità si ritrasse dal campo; perocché la Musa in- 
fonda nell’ uomo con la niente arguta un senso gen- 
tile che rifugge dalle opere di sangue. 

Qual mai cagione impedisce al principe Filiberto 
d’ Grange di prendere un riposo che la natura con- 
cede al più misero dell’esercito imperiale? Il rumore 
dell’assalto non giunse per anche in quella parte re- 
mota del campo ch’egli abita. Sarebbe per avven- 
tura previdenza d’infaticabile capitano? Ma s’egli se 
ne sta neghittoso, seduto dinanzi a una tavola, con 
le guancie appoggiate sopra entrambi i pugni chiusi 
e gli occhi fissi, — senza sguardo però, — su certe 
carte deposte su la tavola. Forse considera le mappe 
di Firenze e indaga il luogo più destro agli assalti, 
o immagina qualche nuovo accoi’gimento di guerra 
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per rintuzzare l’audacia che han tolta li assediali 
nelle frequenti loro sortite? — No; causa della in- 
sonia del capitano di Cesare è questa lettera che me- 
diante un suo fidato gli fece consegnare la madre; 

w Sire Principe nostro dilettissimo figliuolo, — quel- 
« la, che noi viviamo lontano da voi non può dirsi 
« vita, e morte nemmeno, perchè, quantunque ne ab- 
« bia i dolori, non ci apporta Toblìo e la quiete. Tra 
« i terrori dell’inferno, e i terrori di madre vinsero 
« gli ultimi; noi osammo scoperchiare le sepolture, 
« proferire con la nostra bocca gli scongiuri vietati, 
a e interrogare l’avvenire. — Nè perciò disperiamo 
« della salute deU’anima nostra; per ottenere il per- 
o dono ci sarà mediatrice presso a Dio la Vergine 
« Santissima : ella come madre conosce a quali estre- 
« mi sia condotta la donna per amor del suo san- 
« gue. — Filiberto, le mascelle dei defunti si sono 
« riunite, e sapete voi qual vaticinio usciva dalla lo- 
« ro bocca senza labbra: — voi perirete nella guerra 
« di Fiorenza. Deh! figliuol mio lasciate cotesta im- 
a presa, voi siete l’ instrumento col quale un parri- 
« cida intende straziare le viscere delia propria ma- 
« dre; voi non guadagnerete gloria terrena, e porrete 
« in pericolo la salute dell’ anima; dentro un poeta 
« italiano, e parmi fiorentino, ben mi ricordo aver 
« letto un giorno, come certo cristiano si acquistasse 
a l’inferno a cagione dei consigli di un papa (4); — 
« rimuovetevi dunque da cotesta impresa; — pensate 
« tramontare con voi il sole di casa Ghalons, nes- 

( 1 ) Dante , Infer. c. 27, il cristiano fu Guido da Monlefeltro, il 
papa, Bonifazio Vili. 
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« SUD figlio potere sostenere la gloria (iella nobile 
« nostra famiglia^ e sopra tutto pensate che la vo> 
« stra eredità cederebbe addosso a me povera infer- 
« ma, già grave di anni, come un peso, sotto del 
« quale rimarrei infranta (i) ». 

Filiberto sentiva suo malgrado tale sgomento che 
gli pareva una voce del Destino : — i polsi di maiH) 
in mano gli battevano più languidi, — stava come 
sotto la potenza del fascino^ — tant’è, — aveva pau- 
ra : — se la sua lingua avesse proferita cotesta pa- 
rola, ei se la sarebbe tagliata co’ denti; — se in quei 
punto occhi umani avessero potuto leggergli nel cuo- 
re... od egli avrebbe spento quegli occhi, o traffitto 
il suo cuore; — oh! non morirò, — le foglie non 
cadono già in primavera, ed io sono bello, forte e 
potente; — ora non posso morire; — bisogna che 
la morte aspetti; — aspetterà... almeno finché non mi 
nasca un figlio legittimo; altrimenti la gloria mia 
sparirà dal mondo a guisa di quelle statue di pla- 
stica apprestate per celebrar qualche festa, — decoro 
di un giorno, — poscia neglette nella bottéga del- 
l’ artefice; — la mia insegna che resi con tanto san- 
gue famosa si sperderà inquartata entro chi sa quale 
altra arme. I morti mentiscono, — io mi sento pieno 
di vita. Ma!... Filippo il Bello... grande... figlio d’im- 
peratore, padre d’imperatore... glorioso... avventu- 
rato cadde sul fiore degli anni; — la morte lo spense 
nel modo stesso che il cherico avaro soffia sul tor- 
chio appena acceso dicendo tra sé: vuo’ risparmiare 
la cera. — 1 corvi non si rimasero dal bezziccare gli 


(1) Nardi, Star., 1. 8. 
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occhi, c scjiiaffeggiare dalle ale le guancie dell’avo 
di Filippo, — del bisavo di Carlo imperatore, Carlo 
il Temerario là presso Morat, comunque potentissi- 
mo tra i principi cristiani; — la morte quando en- 
tra in camera del Papa non si curva al bacio dei 
piedi, ma gli va dritto, e scuote il vicario di Dio 
dalla vita con la stessa agevolezza con la quale si 
scuoterebbe una stilla di rugiada da un fiore... Ah!... 
E sollevò la faccia. 

Era visione? Era realtà? Nell’alzare gli occhi il suo 
sguardo s’incontra in uno sguardo acuto, come di 
vipera; un terribile simulacro di uomo gli sta da- 
vanti; — la pelle s’informa dall’ ossa, — i capelli 
scomposti gli danno sembianza di un capo di Medu- 
sa; tiene levata da destra scarna stringendo un pu- 
gnale; — però non s’inoltra; sembra essere tratte- 
nuto da una forza misteriosa. 

« — Chi sei? — interroga il principe balzando in 
piedi e stringendo una pesante mazza d’arme, — e 
da parte di cui tu vieni? » 

« — Vengo da parte mia. — Miserabile! — col po- 
mo del pugnale percuotendosi la fronte esclama il 
personaggio apparito; — io ben sapeva non essere 
la tua ora arrivata, — quello che Dio incide sopra 
la pietra cancellerà l’uomo coll’alito?... » 

« — Chi sei? parla ... » 

« — lo mi sono uno che vengo per dirti: Filiberto, 
i fati hanno contato i tuoi giorni ... guardati dall’a- 
quila dei nostri Appennini; ella ha il rostro gagliar- 
do e gli artigli taglienti ... » 

« — Torna all’inferno, donde uscisti, demonio; » 
e qui il principe con quanto aveva di forza nel brac- 
cio scagliò la mazza d’arme contro il fantasma. 
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Il fantasma disparve tra le ombre. Filiberto con 
qualche esitanza si recò in quella parte dove Io aveva 
veduto cadere : fidando trovare un uomo morto^ non 
gli occorre persona; la sua mazza è lucida^ come se 
non avesse diviso altro che l’aria. 

Corse nella parte anteriore della tenda; — le guar- 
die dormivano; — una sola vigilante interrogata ri- 
spose non aver veduto od udito anima viva. L’O- 
range quasi bisognoso di più libero respiro usci al- 
l’aria aperta. Il fantasma era Pieruccio^ avanzandosi 
carponi tagliò la tenda in parte inosservata, e vi pe- 
netrò col disegno, che gli uscì a vuoto, di uccidere 
il principe; quando questi gli lanciò contro la mazza 
d’arme, avendo già disposto andarsene, prevenne il 
colpo distendendosi sul terreno per uscire siccome 
era entrato. Incolume si ripara tra i suoi. 

Posto eh’ ebbe il piede fuor della tenda il principe 
vide passare con presti passi un sacerdote accompa- 
gnato da un fante che gli rischiarava il sentiero col 
lampione; mosso da vaghezza di sapere a che si af- 
frettasse domandò: 

« — Dove ne andate, ser Cappellano? » 

« — Ad amministrare l’olio santo al Magnifico Gi- 
rolamo da Morone che sta per morire... » 

« — Come?... Che dite?... Il Morone!... Voi fate er- 
rore; — poc’anzi noi favellavamo insieme... » 
a — Figliuol mio, la morte non manda corrieri; il 
Morone si muore ... » 

Chi fosse Girolamo Morone ora non cade in ac- 
concio di qui raccontare. Di lui scrivono tutti gli 
storici del tempo. Meglio degli altri Francesco Guic- 
ciardini. 
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Filiberto adesso ponendovi mente, ode un rumore 
di guerra; — intende col guardo nelle ombre e poco 
si addentra; — aU’improvviso un baleno illuminala 
città, il piano, quanto i colli circondano, e in quella 
subita luce vede, o pargli vedere una zuffa, una fu- 
ga, un viluppo terribile di uomini e di cose. 

Dico di cose, perchè discerne scorrere di qua e di 
là pel campo certi grossi volumi bianchi che dando 
di cozzo alle tende vi s’impigliano dentro e le fanno 
cadere: — poi la pesta cresce: — diventano gli urli 
e le armi percosse più distinte; — di repente le mura 
di Firenze parvero circondate da una cintura ver- 
miglia, e poco dopo rimbombò una scarica di can- 
noni grossi pel cavo dei colli. Allora si accorse di 
quello che fosse; ma i capitani, i consiglieri non ap- 
parivano: — intanto il pericolo si accosta, stava per 
dar fiato al suo corno, quando affannosi, mezzi ar- 
mati accorsero tutti in groppo i principali dell’eser- 
cito in cerca di comandi. Filiberto nella urgenza del 
caso rinfranca l’animo smarrito; in presenza della 
morte il timore di morire lo abbandona, manda 
Pirro Colonna e !1 conte di S. Secondo là dove più 
feroce conobbe essersi appiccata la mischia; spedi- 
sce messaggi ai colonnelli più lontani, affinchè si ar- 
mino, si stringano insieme, non si muovano, se non 
ricevono avviso. — In questa ecco Baccio Valori co- 
me smemorato affrettarsi alla volta del principe il 
(]uale riconosciutolo appena al chiarore di un lam- 
pione gli disse: 

« Frate tardi venisti ... I Fiorentini non ci vonno 
lasciar dormire stanotte... » 

« — Ohimè! — È il finimondo ... il Morone mi spirò 
tra le braccia ... » 
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« — Il diavolo chiude le reti. — Vi ha egli lasciato 
nulla? » 

E senza attendere risposta si voltò a D. Ferrante 
Gonzaga j e gli comandò di calare verso il piano alla 
riscossa del colonnello di Sciarra; quindi riprese co- 
me interrogando coloro che gli stavano attorno: 

« Valenti uomini guardate un po’ costaggiù, — ve- 
dete quei corpi bianchi, — cosa vi paiono? » 

E tutti a guardare, — e non sapevano. 

Allorché meno lo aspettano, ecco presso del prin- 
cipe prorompere un muggito; egli volta la testa, e 
si contempla vicino un bove trafelato dalla corsa. 

« Intendo, disse il principe, — messer Baccio; poi- 
ché il Morone é morto, il bove viene a completare 
il numero dei miei consiglieri ». 

Filiberto volse l’avventura in burla alle spalle del 
commessario del Papa, siccome sovente costumava 
di fare; non pertanto prima di riderne ne aveva avuto 
paura. 

Ora é da sapersi, che i nostri nel rovinare impe- 
tuosamente gli osci delle case per uccidere coloro 
che dentro vi fossero, atterrarono la porta della stalla 
di un beccaio, donde uscite le bestie presero imbiz- 
zarrite a imperversare nel campo, spargendo per ogni 
dove lo scompiglio e la paura; né vorrebbe attri- 
buirsi ad amore del maraviglioso raffermare che la 
metà del danno in quella notte venne da questi ani- 
mali furiosi i quali sbarattavano le intere compagnie, 
pestavano uomini, rovesciavano tende, mandavano 
sottosopra quanto loro si parava dinanzi (i). 

(1) Varchi, Star., I. 10; Nardi, id., 1. 8. 
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Il disegno fermato col Malatesta fu, che il signor 
Mario Orsini rimasto a vigilare sul bastione di San 
Francesco, quando avesse veduto essere necessari i 
rinforzi, sparasse le artiglierie ed uscisse con le sue 
genti dalla porta di S. Niccolò, siccome nel medesi- 
mo punto sarieno usciti Ottaviano Signorelli da porta 
a S. Pier Gattolini, e Giovanni da Turino da quella 
di S. Giorgio. La bisogna avvenne nel modo che ave- 
vano divisato, e dando dentro francamente comin- 
ciarono a tagliare; i nemici spauriti non bene ar- 
mati, appena opponevano resistenza; cotesta piutto- 
sto che guerra giusta, era una strage. Il principe 
d’ Grange circondato di uomini poveri di consiglio in 
queir estremo, si stava presso alla porta dèlia casa 
albergata dal Morone, incerto sopra i provvedimenti 
da opporsi all’ignoto pericolo; un paggio gli tiene 
fermo il cavai di battaglia; — un altro gli porta Tel- 
mo decoroso di piume: — di momento in momento 
si succedono messaggieri spediti da tutte le parti del 
campo, — le ultime novelle più triste; — si racco- 
glie, cerca un rimedio che valga e nulla trova; — 
aiflne contro sè stesso sdegnato lascia andare un ter- 
ribile colpo in un pilastro della porta, — schizzano 
rombando le schegge, — scintilla una vampa di fuo- 
co, — gli rende Tira la mente, — ordina ritirarsi 
ì colonnelli su le cime dei colli, lasciare le tende, 
accendere fuochi, nessuno trattenersi a salvare uo- 
mini spicciolati, 0 intere compagnie; chi rimane di- 
sgiunto incolpi sè 0 la fortuna, — ma nessuno ri- 
torni indietro; — cosi restringerà l’esercito, si ser- 
rerà più denso, potrà meno scomporsi negli urti, 
meglio respingere gli assalti; poi monta in sella al 
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cavallo e lo spinge verso il Monastero del Paradiso^ 
dove la mìschia gli pareva più forte. 

Mìchelangiolo e Lupo, anime pari con diverso in- 
telletto, sopra il campanile di S. Miniato argomen- 
tavano tra loro come potessero recare molestia ai ne- 
mici. Lupo intendeva scaricare le artiglierie, nascesse 
cosa sapeva nascerne, se non che Mìchelangiolo lo 
impediva dicendo: 

« Non le toccare. Lupo, veh! le palle potrebbero 
uccìdere nella confusione qualcheduno dei nostri ». 

« — Lasciate fare: — se la palla uccide un nemi- 
co, ed uno dei soldati agli stipendi nostri, la città 
ci guadagna il doppio^ — i soldati forestieri usci- 
rono i primi ... » 

« — Che monta ciò? Io giurerei, che i nostri gio- 
vani della milizia, comecché ultimi a uscire, sono 
stati i primi ad assaltare ». 

« — Sentite, Mìchelangiolo, io tirerei; — guardate 
colà presso al comignolo, — vedete quei lumi fer- 
mi ; — cotesto è segno certo che colà non combat- 
tono; ora con una :£eppa alziamo i cannoni, e le 
palle non offenderanno il mucchio che mena le mani 
più al basso dentro quel buio... » 

« — Dio te abbia in aiuto, — fa parlare dai tuoi 
cannoni una parola di ferro a quella mandra di sco- 
municati ». 

Il campanile di S. Miniato sfolgorava a gloria; ora 
s’incorona di un cerchio di fuoco, ora scomparisce 
per le ombre; lo avresti creduto un gigante che ve- 
nisse a prender parte nella contesa in favore di Fi- 
renze (1); — ad ogni scarica lanciava la morte den- 

(1) N«rdi, Stor., t. 8, p. 216. 
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tro quelle spesse colonne di uomini i quali trattenuti 
da contegno dei capi, dalla disciplina severa, ed an- 
che daH’ainore della reputazione acquistata nelle guer- 
re trascorse, stavano a riparare con le membra loro 
quella bufera di ferro e di fuoco, non senza mormo- 
rare però, ed accennare che per poco non si sba- 
rattavano dandosi alla fuga. 

« — Per Dio! per Dio! — Maledetto il buio! — Qui 
non possiamo nè anche vedere come si muoia...» 

« — Che importa il come, purché si muoia da va- 
lorosi ... grida sopraggiungendo Filiberto ; tenete fer- 
mo... se non volete essere sgozzati come una man- 
dra di agnelli ». 

« — Viva il principe di Grange! Viva! » 

Alcuni soldati che portavano torcie fecero calca in- 
torno al capitano; uno tra gli altri gli si era posto 
davanti alla testa del cavallo; — all’ improvviso ecco 
una palla coglie il soldato nel capo, glielo porta via 
dal busto ... e palla e testa percuotono dentro un masso 
del monte, la palla schiacciata rimbalzò fìschiando, — 
la testa schizzò in frantumi, éd alcune schegge de- 
gli ossi tagliarono il collo o il volto dei circostanti; — 
il masso rimase chiazzato di una ruota di sangue, 
come se vi avessero lanciato dentro una spugna in- 
trisa di cinabro. Ne sentirono i più animosi ribrezzo. 

Filiberto, mentre alzata la mano vuole imporre si- 
lenzio per favellare e inanimire i soldati, sente man- 
cargli sotto il cavallo, e con grande impeto è bale- 
strato a terra in un fascio con lui. Un’altra palla dei 
cannoni di Lupo aveva infrante ambedue le gambe 
deretane del male arrivato animale. 1 soldati leva- 
rono un altissimo grido: 
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«Il principe è morto!... » 

« Paltonieri! assalitori di conventi! chi vi ha detto 
che io sia morto? grida a sua posta il principe ri- 
levandosi tutto fangoso: — la palla che deve ucci- 
dermi non è anche fusa; non vedeste mai cavalli mo- 
rire in battaglia? » 

Nondimeno conobbe impossibile mantenersi in quel 
luogo. 

« Campanile sconsagrato, disse minacciando il cam- 
panile di S. Miniato^ me la pagherai ». 

E poi ordinò si ritraessero, e dietro il colle, lon- 
tano dal tiro delle artiglierie si riparassero. 

Io non istarò ad affaticarmi più oltre la mente nel 
raccontare i molti casi avvenuti in quella notte me- 
morabile; si perchè mi converrà metter parole di al- 
tri scontri ferocissimi di guerra, si perchè le tene- 
bre ne celarono la maggior parte. Le storie dei tempi 
rammentano, che mentre i morti dalla parte nemica 
sommarono a parecchie centinaia e i feriti a numero 
quasi infinito; dei nostri non ne rimase spento nes- 
suno, od anche ferito; il quale ricordo non corre 
senza un cotal poco di esagerazione, imperciocché 
Benedetto Varchi che in quella notte colla banda della 
sua milizia guardava il monte, assicura di aver ve- 
duto trasportare certo soldato con una archibusata 
in una coscia. Si disse, che i Fiorentini avrebbero po- 
tuto rompere il campo c sciogliere l’assedio, se eglino 
non già avessero mostrato maggiore audacia, che la 
mostrarono smisurata, ma se il capitano generale, 
ormai venduta l’anima al Papa, non sì fosse inge- 
gnato di mandare a vuoto la bellissima impresa. 
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Stefano Colonna, poiché dopo la feroce risistenza 
vide così di leggieri lasciargli il terreno il nemico, 
conobbe com’egli volesse rendersi forte su le cime 
dei colli, ed invitarlo in parte dove il suolo per es- 
sere ripido avrebbe potuto vendicare la ingiuria pa- 
tita; — ebbro di quel primo successo avventuroso, 
non rifiutava di spingere l’affronto ai termini estre- 
mi, ma per ciò fare abbisognava di maggior copia 
di milìzie; aveva già mandato nunzi alla' città, e il 
popolo appena conobbe le novelle liete, menava gaz- 
zarra, correva per le strade cantando, o si affollava 
alle chiese per render grazie a Cristo e alla Madon- 
na. Malatesta però era deliberato di non ispedire i 
rinforzi , e per questa volta ai disegni di tradimento 
si aggiunse la invìdia contro al signore Stefano. Chia- 
mati a sé dintorno i principali dell’ esercito espose 
loro il pericolo d’indebolire il presidio, già scemato 
per le bande di recente sparse pel dominio, e pei 
soldati usciti col Colonna; poteva mandare, e certo 
mandò il principe d’ Grange avvisi al conte di Lo- 
drone, che stanziava co’ suoi lanzi in S. Donato in 
Polverosa, e dove questi si fossero mossi all’assalto 
correva rischio la città di esser presa; insomina tante 
ragioni dedusse, al vero cosi destramente mescolò il 
falso, tali aggiunse proteste di amore sviscerato alla 
libertà di Firenze, che ì colonnelli in parte persuasi, 
in parte svolti dall’autorità, convennero non fosse 
da avventurarsi la somma della guerra. Il Colonna, 
mentre aspettava impaziente i soccorsi domandati, 
c con amaritudine immensa vedeva freddarsi la cal- 
dezza delle sue milizie, sente il corno che gl’inti- 
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mava la ritirala; — pensò sul principio essersi in- 
gannato; — poi quando più distinto Io percosse il 
suono, immaginò partirsi dai nemici; finalmente, al- 
lorché non gli rimase nessuna via ad illuder sé stes- 
so, fu per disperarsi, — stette un tempo esitante, 
se disprezzato il comando dovesse gittarsi in brac- 
cio alla fortuna; ma questo capitano di sua natura 
prudente, ed avvezzo a dipendere, quantunque pre- 
posto a corpo di eserciti, dai comandi di un gene- 
rale supremo, non osò; l’animo gli mancava all’uo- 
po, — la indisciplina gli parve vergogna uguale alla 
viltà, spirito senza genio, che ignorava gli eventi 
giustificare le imprese, e i fatti ammirati dal mondo 
essere stati mai sempre operati o contro, o fuori della 
legge. — Ordinava pertanto la ritirata. 

I Fiorentini, posti in mezzo a loro i prigionieri, 
s’ incamminano verso Firenze. II giorno gli sorprese 
a mezza strada, sicché ai primi albori poterono di- 
stinguere i volti di quelli che menavano legati. Il 
caso volle che il Morticino guardandosi attorno scor- 
gesse prossimo a sé Giovanni da Sassatello, il quale 
alla meglio fasciato procedeva col volto chino atteg- 
giato di stupido dolore. L’Antinori non conosceva quel 
senso di gentilezza che mai non si scompagna dai 
forti davvero, e che consiste, quando il nemico è 
caduto, ad ammolire il cuore e a dirgli: basta; — ven- 
detta fino alla fossa; — oltre la fossa era la sua re- 
ligione; se del tossico preparato al nemico una sola 
stilla si fosse smarrita, a lui pareva non avere nulla 
ottenuto. Con pronti passi gli venne dietro, e vio- 
lentemente percossolo sopra la spalla: 
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« Capitano Giovanni da Sassatello, — gridò tra bef- 
fardo e feroce, — Dio vi mandi molti giorni simili 
a questo ». 

Il Sassatello levò la faccia come smemorato; ma 
all’ apparire improvviso di quell’uomo fatale, l’anima 
contristata rammentò distinti i casi della orribile 
notte; — il raggio estremo della lampada riflesso su 
la spada calata contro il collo del Aglio torna a ba- 
lenare su la tenebra del suo pensiero, — l’ira, la 
pietà, la paura riarsero dentro di lui, e senza pro- 
ferir motto, furibondo tentò rompere i legami per 
darsi la morte. 

« Badatelo, ordinava il Castiglione, — l’empio la- 
drone deve lasciare la testa sul patibolo ». 

« Oh! no, risponde l’Antinori, — Dante, lasciamelo 
andare ». 

« Siete voi Antinori che dite questo? » 

« Si sono; Dio perdonò su la croce, non può per- 
donare anche l’uomo? » 

« — Antinori ! » 

« — Dante, vicino a inebriarmi di vendetta ho co- 
nosciuto quanto costi essere crudele; — in fondo al 
vaso dell’ira trovai la compassione; — anche Pan- 
dora in fondo all’urna dei mali vide la speranza... » 

« — Antinori! » 

« — Forse anch’ io non ebbi nascimento sopra la 
terra che fu patria a Giovanni Gualberto il santo 
misericordioso? Lasciamolo andare, ve ne scongiu- 
ro... » 

a — Per me nel caso vostro vorrei che fosse giu- 
dicato nelle forme, e poi decollato come si merita 
per esempio ». 
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w — E sempre giustizia! Che cosa diverremmo noi, 
se Cristo invece di giustizia non ci usasse miseri- 
cordia? ■ 

Dante si strinse nelle spalle, e conchiuse: 

« Intendo anch’ io, che se la bilancia dee pendere, 
meglio è che penda dal lato del perdono... però non 
avrei perdonato... non avrei creduto, che voi perdo- 
naste... » 

« — Le lacrime del pentimento di questo sciagu- 
rato mitigheranno il fuoco dentro il quale si purga 
r anima di Lionardo, — e mentre così favella scio- 
glie le funi che legavano il Sassatello, e quindi ag- 
giunge: va, — pentiti fratello mio, e Cristo ti con- 
ceda molti giorni uguali a questo >. 

Avete mai veduto una rondine presa, a cui si ri- 
doni la libertà? Incerta e salvatica non si attenta vo- 
lare, — ella desiosa di percorrere cosi vaste curve 
nel firmamento! Poi tacendo ogni dubbio di schia- 
vitù sferza T ale e si allontana veloce più che saetta. 
Tal fu il Sassatello; si fermò alquanto incredulo, — 
levò le braccia, — stese un piede, — se lo sente li- 
bero, — all’ improvviso accelerando i passi si caccia 
giù a fuggire alla dirotta, dolorosamente chiamando: 

« — Eustachio! — Eustachio! » 

L’Antinori prorompe in altissimo riso; — cosi si- 
nistro questo gli sconvolge il volto, che Dante non 
potè sopportarlo, e abbassò gli occhi. 11 Morticino 
continuando nelle dimostrazioni di una gioia frene- 
tica chiama a sè dintorno il Bichi, l’ Arsoli, il Bu- 
sino ed altri uomini valenti nella milizia. 

« — Udite... uditemi, — e s’interrompeva con ri- 
sa, — oh! r ingegnoso trovato... il buon consiglio che 

II. ic 
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mi dava l’ angiolo custode... quando fu rovesciata la 
tavola, spenta la lampada, il Sassatello prigione... 
non so nemmeno io quante mai volte forassi da una 
parte all’altra quel miserabile, ch’ei chiamava suo 
figlio, — mi lavai nel suo sangue le mani, — me Io 
posi su i labbri e lo bevvi... stolto chi vanta il vi- 
no! più stolto chi vanta l’ amore! Chi intende pre- 
gustare nel mondo i diletti ineffabili del paradiso ar- 
da prima di odio e si disseti poi nei sangue deir»> 
diato; — pur non mi sembrava sentirmi contento... 
e non lo era... non lo poteva essere... mi cadde in 
mente un pensiero... una burla... ridevole per Dio... 
e la fortuna l’ha favorita... accomodai il cadavere 
d’ Eustachio sul letto dond’era caduto e gli tagliai la 
testa... poi i piedi... poi sul colio vi adattai i piedi, 
e al termine delle gambe la testa... che vi par egli? 
Non è arguta questa? Ridete. — Ridete. Pensate rao 
se il Sassatello spalancherà gli occhi più della porta 
di S. Francesco che ci sta davanti, quando vedrà il 
figliuolo acconcio in questa guisa... » 

I valorosi soldati gli voltarono le spalle lascian- 
dolo solo; egli distese la destra al Castiglione favel- 
lando: 

« Poi’getemi la vostra; congratulatevi meco, io so- 
no contento... » 

« — Àntinori, le mie mani come le vostre appaio- 
no intrise di sangue; — nondimeno io mi sento de- 
gno di toccare anche adesso l’ostia consacrata; — 
andate uomo feroce... voi mi fate orrore ». 

II Sassatello un’ora dopo fu trovato seduto davanti 
la tavola; — teneva le mani strette a guisa di ta- 
naglia nel cranio del figliuolo; — vollero allontanar- 
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lo da cotesto spettacolo; — era morto... aveva sul 
teschio reciso del figlio versato non lacrime , ma 
con un efiluvio di sangue prorottogli dal petto — la 
vita. 


Digitized by Google 



CAPITOLO DECIMOSETTIMO. 




Direte non lasciar la patria noi, 

Perchè madri con noi verranno e tigli? 

Ma il terreo, le onde, gli alberi, le rupi 
Care dagli anni primi , e in cui la scorsa 
Pur si rivive età, ma quelle piante 
Che a un Dio,'' a un eroe, a un dolce oggetto 
Dei nostri alTetti consecrar ci piacque. 

Dite, verran? Dei nostri padri Fossa, 

Che a questa terra* in sen dofmon tranquille, 
Sorgeran per seguirci ? 

Amiinio, tragedia. 


Donato Giannotti scrivendo la vita di Francesco 
Ferrucci così concludeva: « uomo memorabile, e de- 
« gno di essere celebrato da tutti quelli che hanno 
« in odio la tirannide, e sono amici della patria lo- 
« ro, come fu egli, che oltre a tante fatiche, e di- 
« sagi sopportati messe fìgalmente per quella la pro- 
« pria vita ». 
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Celebriamo dunque Francesco Ferruccio; egli nac- 
que di antica famiglia, e fu la virtù ereditaria tra 
ì suoi. Antonio suo bisaro sotto il governo del ma- 
gnifico Lorenzo def Medici con suo onore si trava- 
gliò nella guerra di Pietrasanta e Sarzana; Simone 
suo maggiore fratello fu soprammodo accetto al Gia- 
comino Tebalducci, il quale finché stette commessa- 
rio alla impresa di Pisa, io chiese sempre ai Dieci 
per servirsene nei casi di guerra. Da giovane sem- 
pre si dilettò di caccie, per la qual cosa gran parte 
dell’anno si tratteneva nelle sue possessioni di Ca- 
sentino; poi venne a Firenze, e poco fu vago di let- 
tere, meno della mercanzia; costumava assai la com- 
pagnia dei bravi, dove mostrandosi più pronto di 
mani che di parole sostenne con suo onore parecchi 
duelli. Giovanbattista Soderini, personaggio gravis- 
simo, avendogli posto gli occhi addosso, e piaciute- 
gli le maniere del giovane se lo fece domestico cer- 
cando di sviluppare in lui quella virtù che conobbe 
come un tesoro nascosto posarglisi nel cuore; inten- 
dimento e prova che superarono di gran lunga la 
speranza. Quando il Soderini andò commessario delle 
genti fiorentine al conquisto di Napoli con monsignor 
di Lautrec, lo condusse seco, e fedele compagno nella 
prospera come nella contraria fortuna, nella rotta 
dell’ esercito francese cadde col Soderini prigione; 
dalla quale prigionia, secondo quello che per inci- 
denza avvertimmo, venne riscattato da messer Tom- 
maso Gambi Importuni. 

Mentre che il Soderini visse, il Ferruccio consa- 
pevole dovere a lui quanto sapeva ed era, gli usò 
grandissima riverenza, e morto gli ebbe sempre vi- • 
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vissimo amore^ sicché ogni volta gli accadeva ram- 
meotarlOj gli sgorgavano le lacrime dagli occhi; on- 
de il Varchi lasciò scritto^ eh’ ei fu verso il Soderioo 
quello che si legge nei romanzi essere stato Terigi 
verso Orlando. 

Fu adoperato ancora dalla Signoria^ quando il Cri- 
stianissimo convenne co’ Fiorentini di mantenere Ren- 
zo da Ceri a Barletta, purché contribuissero alla spe- 
sa, e mandato a Pesaro con seimila ducati in panni 
e in danari per le paghe dei Francesi, udita ch’eb- 
be la nuova della pace di Cambrai, deludendola im- 
portunità dei ricevitori del sig. Renzo, se ne tornò 
con la roba e con i danari a Firenze. 

Tommaso Soderini deputato commessario in Val- 
dichiana avendo bisogno di uno che lo servisse in 
molte azioni di guerra, come a pagare soldati, ras- 
segnarli ed altre cotali, fu consigliato a menar seco 
il Ferruccio; ed egli (sono parole del Giannotto) co- 
mecché non gli paresse la cosa secondo il suo gra- 
do, essendo anch’egli nobile fiorentino, nondimeno 
per far servizio alla patria non ricusò l’andata. 

Zanobi Bartolini succeduto nel commessariato della 
Valdichiana al Sederini si servi dell’opera sua nel 
modo che aveva fatto Tommaso; lo mandò a Peru- 
gia per la condotta del Malatesta, e parve non fi- 
darsi di altri che di lui, quando abbisognava di un 
uomo, che alla prontezza e all’ardire aggiungesse la 
prudenza. 11 Bartolino nel governo della Valdichia- 
na, per somma sventura della città fu scambiato con 
Antonfrancesco Albizzi, e quello che per lui si ope- 
rasse, e qual parte il Ferruccio vi prendesse, vedem- 
mo sul principio del nostro libro. Poi si ridusse in 
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patria, dove alcun tempo stette senza essere adope- 
rato. Udendo i Dieci il mal governo di Lorenzo So- 
derini commessario a Prato pensarono dargli un com- 
pagno, e crearono il Ferruccio il quale recatosi al- 
f ufficio, e malgrado la obbligazione che aveva con 
la casa Soderina, non trovando cosa in Lorenzo che 
non fosse degna di rampogna, lo ammoniva con pa- 
role cortesi, e quando conobbe i suoi consigli di- 
sprezzati da quell’animo superbo, acremente lo ri- 
prendeva. I Dieci destituirono ambidue, e poco ap- 
presso, della virtù del Ferruccio persuasi, lo elessero 
commessario di Empoli. 

Or che fa egli in Empoli il nostro Ferruccio? Ap- 
pena giunto saldò le paghe ai soldati, li rassegnò, 
li ammoni, che come d’ora innanzi nessuna bella 
azione sarebbe andata senza premio, cosi nessuna 
trista passerebbe senza pena 3 si tenessero pertanto 
come avvertiti: un soldato nella rassegna uscito di 
fila richiese il commessario gli fosse cortese di spe- 
dire alla sua famiglia a Firenze due ducati, e gli 
dette r indicazione dei luoghi e delie persone; della 
quale indicazione presa nota il Ferruccio rimandò 
il soldato al suo posto dicendo: va, tienti i ducati, 
manderò a tuo padre un fiorino del mio. — Esaminò 
le mura, rinforzò le vecchie torri, ne fabbricò nuo- 
ve, scavò i fossi, prolungò le cortine per includere 
nel recinto alcuni molini che rimanevano fhori: con- 
siderando poi disagevole la difesa di circonferenza 
si vastji distrusse le cortine» abbattè i molini e i bor- 
ghi circostanti, copia di vettovaglie raccolse, muni- 
zioni da guerra di ógni maniera adunò; solertissi- 
mo a soddisfare alle paghe dei soldati non sofferse 
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rimanessero di un giorno solo in ritardo : e certa 
volta che da Firenze non gli vennero danari pagò 
dei suoi, e restando pur tuttavia debitore si tolse 
dal collo una collana d’oro, e rottola in pezzi ne 
presentò i capitani; invano rifiutarono questi, ch’e- 
gli insistendo favellò; poiché io più di voi amo la 
mia terra, e più ne sono amato, ragion vuole, che 
per lei spenda in cortesia : — e poco dopo vedendo 
che pur sempre ricusavano: prendete, aggiunse, — 
prendete, egli è ben giusto che a me si debba pre- 
mio più scarso di danaro, perchè ricevo maggiore 
guiderdone di gloria; noi combattiamo insieme le 
medesime battaglie, i pericoli stessi, i patimenti du- 
riamo, e forse il mio nome solo vivrà, rimarrà il 
vostro sepolto con voi. — Nè stette molto, che la Si- 
gnoria gli fece notificare, non che poter mandar fuori 
danari, appena e a grande stento provvedeva ai bi- 
sogni della città, però cercasse il modo di aiutarsi 
da sè; ed egli di capitano diventato mercante ordinò 
una nuova annona di vettovaglie, cioè vino, grano, 
olio e biade di ogni ragione, e di quella trasse tanto, 
che soddisfece alle paghe senza più oltre molestare 
la città (4). Ma occupato in siffatti fastidi non man- 
cava poi al debito di valentuomo di guerra, che non 
passava giorno, senza eh’ egli scorrazzando nel pae- 
se, 0 qualche imboscata non tendesse, o qualche sca- 
ramuccia non ingaggiasse, sovente con suo notabile 
vantaggio, con danno mai. Ora avvenne, secondo 
quello che ci lasciò scritto Benedetto Varchi (2), che 

(1) Donalo Giannotti, Fila del Ferruccio. 

(2) Star., I. 10. 
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alcuni giovani fiorenlini^ ai quali più che il viver 
libero piacque la servitù ^ si aggirassero pel domi- 
nio^ e sotto nome di commessari del Papa andassero 
commettendo male, e tra questi annovera Agnellino 
Capponi, giovane di poco e di cattivo cervello; Giu- 
liano Salviati, che il cervello avea nella lingua, ed 
uno dei Buondelmonti chiamato lo Smariuolo. A co- 
storo venne fatto di ribellare gli uomini di Castel 
Fiorentino, e mostravano volersi allargare, se il Fer- 
ruccio non vi avesse posto in buon tempo rimedio; 
egli pertanto mosso segretamente da Empoli, ed ar- 
rivato presso al castello dichiarò ai soldati, eh’ ei li 
menava a vincere, non a predare; badassero a non 
toccare le robe e le persone dei cittadini, pena la 
testa: dette l’assalto, e vinse e ridusse di nuovo i 
castellani alia devozione del comune di Firenze. Qui 
fu, che informato, come due soldati avessero trasgre- 
dito gli ordini ponendo a sacco la casa di un cit- 
tadino, senza lasciarsi piegare dalle sollecitazioni c 
dalle preghiere, comandò si appiccassero, ed a co- 
loro, che gli facevano istanza per la vita dei colpe- 
voli: Messeri, egli disse, — molti nelle storie della 
mia patria lodano questo, o quel fatto virtuosamente 
operato, dacché la Dio grazia di belle azioni non hi 
mai penuria nella mia Fiorenza, ma io sopra tutti 
commendo e levo a cielo quello che si racconta, quan- 
do i Fiorentini guardarono Pisa negli anni di Cri- 
sto \i\l. — I Pisani avevano apprestato una grande 
armata di navi per andare al conquisto di Majolica, 
ma avendogli in quel tempo i Lucchesi intimata la 
guerra, non ardivano andare, e stavano per ritirarsi 
dalla impresa; pure incrcscendo loro che tanto ap- 
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parato avesse a riuscire invano^ mandarono amba- 
sciatori ai Fiorentini, onde piacesse loro custodire 
la città, finché non fossero ritornali da cotesta guerra. 
I Fiorentini accettarono, e mandarono uomini di ar- 
me con ordine di porsi a campo due miglia fuori 
dalia città; e perchè la lealtà di quel buon tempo 
antico apparisse più chiara, sotto pena di sangue 
proibirono, che nessuno si attentasse entrare in cit- 
tà; upo solo non uhbidi; entrò dentro, fu preso e 
condannato ad essere appiccato. I cittadini Pisani sup- 
plicarono il perdono e non l’ottennero; — allora vie- 
tarono sopra il terreno loro si facesse morire; ma i 
Fiorentini secretamente e in nome del comune com- 
perarono un campo, e quivi per mantenere il de- 
creto lo giustiziarono (1); però tacete, levatevi dal 
mio cospetto, e lasciate che la giustizia cammini la 
sua via. 

Procedendo nella sua splendida carriera venne in 
animo al Ferruccio tentare cose maggiori, e però 
scrisse ai signori Dieci gli mandassero alcuni cavalli; 
i quali ormai conosciuta la virtù dell’uomo gli spe- 
dirono il Bichi e l’Àrsoli, che volentieri vi andarono: 
con questi scorrendo Yaldipesa, una volta sorprese 
e condusse prigioni cento cavalieri spagnuoli, un’ al- 
tra volta sessanta. Cosi fidato nel valore dei suoi, de- 
liberò riconquistare ai Fiorentini San Miniato al Te- 
desco. Gli Spagnuoli, quando prima giunsero su quel 
di Firenze, presero cotesto castello, e messovi den- 
tro forte presidio, tenevano infestato il cammino da 
Fisa a Firenze. Il commessario, provveduto buon nu- 

(1) Riccord., Malisp., Stor., c. 76. 
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mero di gaastatori^ e artiglierie^ e zappe, e scale, 
e picconi, e ordigni altri di guerra, andò ad assal- 
tarlo; le difese degli Spagnuoli tuttoché ferocissime, 
non valsero, gli aiuti dei terrazzani medesimi più 
poco giovarono, egli primo, il Ferruccio, salito sopra 
la breccia, sostenne l’ impeto del nemico, e diede abi- 
lità ai suoi di penetrare a forza e tagliare a pezzi 
quanti si paravano loro dinanzi; — presa la terra ri- 
maneva la rocca dove si erano ricoverati non pochi 
nemici, e quivi facevano le viste di rinnuovare la 
battaglia. Il Ferruccio, insofferente di riposo, con la 
rotella al braccio, la spada in mano gridò a suoi: 
finché la bandiera imperiale sventola su la rocca, noi 
non abbiamo anche vinto; all’assalto! aH’assalto!; — 
e si precipita il primo; erano stanchi i suoi; — erano 
sanguinosi, ma potevano senza infamia eterna del 
nome loro lasciare solo nel pericolo il prode capi- 
tano? 11 Bichi e l’Àrsoli restavano ammirati; accesi 
di nobile emulazione non consentirono di parere da 
meno del valorosissimo commessario, — ajipoggia- 
rono le scale, e con incredibile ardore si avventu- 
ravano a quella aerea battaglia; molti caddero an- 
dando a sfracellarsi le ossa sul terreno; i inuri della 
rocca in più parti grondarono sangue, nondimeno la 
presero; sotto buona scorta mandò il castellano spa- 
gnuolo a Firenze. In tutti questi affronti la fortuna 
aveva riparato il Ferruccio, come di uno scudo in- 
visibile, — non un colpo, non una sgrafBatura l’ of- 
fese; parve l’uomo di Dio. L’onore delle donne, le 
sostanze dei cittadini rimasero intatte, modo di guer- 
ra nuovo a quei tempi, nei quali piacque ai soldati 
la vittoria solo, perché fruttava la preda. Se i Fio- 
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rentini alla fama di tante imprese avventurosamente 
condotte a fine si rallegrassero non è da dire; il Fer- 
ruccio lodavano^ il suo nome volava per le bocche 
di tutti, ai più illustri capitani dell’ antichità lo pa- 
ragonavano, i partigiani del Frate lui essere il pro- 
messo, lui Gedeone dicevano. La vita della repubblica 
di Firenze, la libertà dell’universa Italia era posta 
nel palpito del cuore del Ferruccio. 

Certa sera due uomini vennero a cercarlo in Em- 
poli, il primo gli recò una carta dei Dieci, ch’ei lesse 
attentamente e poi nascose in seno; col secondo, il 
quale aveva sembianza di esploratore, si ridusse in 
disparte a favellare sommesso, e dopo lungo colloquio 
ordinò al Bichi, all’Arsoli, al Musacchino e a Vico, 
stessero pronti a mettersi in cammino due ore prima 
del giorno; andassero a riposarsi per mostrarsi alla 
dimane gagliardi: egli provvide a far mettere su le 
carra copia di grani, vini e buona quantità di sai- 
nitro; vigilò al carico, esaminò se fossero le stanghe 
e le ruote salde; ebbe riguardo a tutto; finalmente 
eseguita la consueta sua ronda piegò il suo mantello, 
e postoselo sotto il capo a guisa di guanciale si stese 
a giacere sul nudo terreno. 

Air erta soldati, il capitano è pronto! — Si abbassa 
il ponte levatoio, le compagnie passano e i carriag- 
gi; — silenziosi cominciano il divisato cammino. Il 
Ferruccio cavalca al fianco di Vico, e poiché ebbero 
proceduto buon tratto di via insieme: 

« Vico, gli disse consegnandogli un volume di car- 
te, — voi presenterete queste lettere alla Signoria, e 
accompagnerete la vettovaglia a Fiorenza ». 
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« Comniessario, riprese Vico, — ma perchè non 
mandaste qualche capo di bestie? In Fiorenza devono 
patire difetto di carni... » 

« — Sta di buon animo, Dio provvederà ». 

« — E a che quei tanti saechi di nitro? » 
o — Figliuol mio, i nostri sono estremi di polve- 
ri, ed a me sembra religione mandarlo, onde si ri- 
mangano dal sacrilegio... » 
m — Sacrilegio? » 

« — Si, ma di cui il Giudice Eterno un giorno chie- 
derà conto al Pontefice. I nostri lo vanno cercando 
per gli avelli dei padri... (i) » 

Cosi è; in questo memorabile assedio le ossa dei 
defunti alimentarono la guerra, ed al Ferruccio pa- 
reva sacrilegio. Cosa avrebbe egli detto, se si fosse 
trovato nei tempi presenti a vedere sconvolgere la 
terra, e trarne Possa per inbianchire lo zucchero? 
Gran parte di un filosofo adesso trangugiamo a co- 
iezione ! Veramente tra P essere adoperate le mie re- 
lìquie in offesa ai nemici della patria, o giovare alle 
delicature dei sardanapali, avrei tolto di trovare se- 
poltura dentro un cannone; — ma dacché ciò mi sarà 
conteso mi dico contento di chiarire lo zucchero; 
troppo mi sentiva umiliato nel pensiero, che io uo- 
mo, immagine di Dio (per quanto la Genesi mi as- 
sicura), albergo d’ intelligenza immortale, morto una 
volta non fossi più buono a nulla. A ciò provvedano 
chimici e filosofi; — intendano diligentemente a far 
si, che se l’uomo non giunge a superare il bove ma- 
rino, di eui i Kamsciakali adattano ogni spogliasi 


(1) Varchi, Stor., 1. 11. 
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propri bisogni^ possa un giorno stare a pari col bove 
terrestre. Giova almeno sperarlo; i progressi quo- 
tidiani delle scienze ce ne porgono quasi la sicurez- 
za: — in questa fiducia riprendo la storia. 

Intanto i primi raggi del sole presero a comparire 
su r estremo orizzonte; scorreva per la campagna un 
fremito di allegrezza; esultava il Creato. Il Ferruccio 
ordinò ai soldati sostassero, ed egli primo piegato il 
ginocchio a terra all’apparire dell’opera più stupenda 
della creazione, si chinò ad adorare il Creatore. Il 
Bichi, l’Àrsoli ed altri capitani usi alle licenze del 
campo, — costumati in quei tempi di scisma a ve- 
dere ogni fede avvilita, pensavano trasognare, pure 
indotti dall’ esempio si curvarono anch’ essi tentando 
revocare su i labbri una preghiera antica; — non ri- 
cordarono le parole, ma il cuore pregò, e quando si 
rilevarono sentirono un conforto, come se quella voce 
dell’anima li avesse fatti degni di partecipare alla 
benedizione della natura. II Ferruccio che si accorse 
di loro, sorridendo dolcemente, favellò: 

« Compagni miei, in qual mai cosa lo spirito del- 
r uomo libero differirebbe dallo schiavo, se la nostra 
parola non salisse all’ Eterno più accetta che quella 
dei nostri nemici? • 

E proseguivano: — il Ferruccio con la faccia ab- 
bassata sul seno pareva che meditasse, invece por- 
geva attentissimo l’ orecchio per udire se da qualche 
parte muovesse rumore; — qualche volta tendeva lo 
sguardo, e contemplando tanta pace di cielo, cosi 
soave bellezza di suolo, dove i borghi e i castelli avreb- 
bero dovutò riposarsi tranquilli, come pargoli sul 
seno materno, imprecava nel suo secreto alle cupi- 
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digie umanCj le quali ogni paradiso avrebbero forza 
di mutare in inferno; tal altra sostava a considerare 
la serie dei monti digradanti^ i più prossimi lieti di 
verde^ i mezzani brulli ed oscuri, gli ultimi bianchi 
di neve e confinati col cielo, — immagine eloquen- 
tissima della nostra vita con le promesse della gio- 
vanezza, le delusioni delia virilità, la impotenza degli 
estremi anni... ma dove la vita caduca si rimane, ecco 
comincia uno spazio senza fine, azzurro, misteriosa- 
mente magnifico, — eterno: — esulta, — diceva al- 
r anima sua, — prima di batter l’ale la farfalla è un 
verme, forse a te fu imposta la spoglia umana prima 
di scintillare stella pel firmamento; diventa tale so- 
pra la terra, chè il cielo t’ invidii. — Cosi tornando 
alle cure della vita ordina a Vico continui il viaggio 
con le salmerie, agli altri rimangano. Or si, or no, 
secondochè il vento spira, si fa sentire il suono dei 
tamburi, — si odono più distinti, — già le prime in- 
segne di un colonnello imperiale cominciano ad ap- 
parire. 

« — Viva Marzocco ! » e con questo grido di guer- 
ra i Ferrucciani rovinano addosso ai nemici. Il signor 
Pirro di Stipicciano, soccorso il castello di Peccioli, 
e slargato l’assedio di cui lo teneva stretto Cecco 
Tosinghi commessario in Pisa, se ne tornava trion- 
fante con grossa torma di bestiame fatta predando 
all’intorno il contado; trovato quell’intoppo, come 
colui che veramente essendo valoroso nulla contava 
nel mondo altrui, con maniera brava esclamò: orsù 
cacciamo col calcio dell’ asta cotestr villani. Tre volte 
menò all’ assalto i suoi, e tre furono aspramente ri- 
buttati, — all’ultimo i Ferrucciani combattendo con 
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impeto smisurato sbarattarono le ordinanze ^ le cal- 
pestarono^ e cominciarono cosi disperse a manomet- 
terle senza pietà: lo stesso Pirro Colonna, mentre 
più si affaticava, rovesciato col cavallo in una fossa 
piena di fango, dovè la vita alla fede ch’ebbero i 
nostri nella morte di lui, imperciocché lo reputando 
affogato, ve lo lasciassero, ond’egli rilevatosi a sten- 
to, e fuggendo a piede pei campi, potè salvarsi; la 
grande uccisione dei nemici, la poca perdita dei no- 
stri, come fu a loro causa di pianto, recò ai Fio- 
rentini infinita allegrezza; caddero in potestà dei 
Ferruccio i capitani Staffa Perugino, e Spiriti di Vi- 
terbo, oltre molti uomini di conto, ritolse i bestia- 
mi, e ogni altra preda (i). Allora si affrettò di rag- 
giungere Vico, di cui ormai non gli compariva più 
la vista; ben giunse all’uopo; — siccome spesso av- 
viene nelle guerre una mano di fuggitivi del colon- 
nello del signor Pirro per poco non gli rapivano il 
frutto della giornata; costoro esaminando lo scarso 
numero delle scorte alle salmerìe, si rinfrancarono, 
e da lontano gridarono a Vico: rendetevi tosto, o vi 
tagliamo a pezzi; il vostro capitano è stato rotto, 
sicché riesce inutile qualsivoglia resistenza. — Vico 
fatti accostare i carri, e compostane quasi una bar- 
riera, allorché giunsero vicino rispose a buoni colpi 
di picca; combatteva gagliardo, — non gli sembrava 
possibile avesse potuto rimaner vinto il Ferruccio, e 
nondimeno questo dubbio gli s’ insinuava ghiacciato 
nel cuore e gl’ intorpidiva le braccia. Il vento disperde 

(1) Queste diverse zuffe avvennero a Marti, a S. Romano e a 
Montopoli; riunite in una le trasporto sopra un terreno diverso. 
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Ferruccio si facesse di quel resìduo di vinti , c la 
man porgendo a Vico gli disse: 

« Dio ha provveduto : — tu menerai a Fiorenza co- 
pia di bovi, — ed altro ancora ». 

Poi tacque continuando a cavalcare di fianco a 
Vico. Vico a sua posta volentieri si compiaceva del 
silenzio, dacché non era distratto da volgere tutti i 
suoi pensieri ad Annalena: e che dirà al primo ve- 
dermi, — quali saranno le sue parole, di rampogna, — 
di amore] — e chi sa quanto sofiriva, — quanto pian- 
geva, — quali notti insonni, — ma l’angiolo custode 
l’ avrà consolata, — si certo, egli le avrà sussurrato 
negli orecchi: cessa di tribolarti, — il tuo Vico vive 
e ti ama... 

Mentre così seco stesso favella di amore, Ferruc- 
cio, come se la sua anima avesse tenuto arcano col- 
loquio coir anima di Vico, nel modo col quale si ri- 
prende un ragionamento interrotto parlò: 

« Di pìccolo aiuto potrà esserle il padre vecchio] — 
in città piena di confusione e di pericolo, chi torrà 
cura di lei? Sovente la fame stringe Fiorenza, e forse 
adesso le manca pane per sostentare la vita. Dac- 
ché in città 0 in contado conviene sopportare disa- 
gi, meglio é che li sofira al tuo fianco... fa dunque 
di condor teco la tua Lena, quando tornerai ». 

A Vico parve la mente preoccupata lo ingannasse: — 
il Ferruccio non gli aveva mai rammentato la sua 
donna, — il nome di Lena giammai era stato pro- 
ferito dai labbri di lui] volge il volto per ragionare 
del suo amore col Ferruccio, — ma questi galoppando 
si era per buon tratto dì via allontanato. 

II. — — 17 
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«r Onde io, previe le debite cautele, concludo 

doversi appiccare qualche pratica d’accordo ». — Così 
terminava la sua orazione nella consulta segreta mes- 
ser Zanobi Bartolini. 

Ma Bernardo da Castiglione, siccome aveva in co- 
stume di rispondere ogniqualvolta udiva favellare di 
pace, tutto stizzoso proruppe: 

n ]\o: — prima Fiorenza dentro il mio cappel- 
lo (d) ». 

« Se, come i piagnoni, credete debbano scendere, 
gli angioli a tor la difesa di Fiorenza, — replica il 
Bartolino, — allora non ho altro da aggiungere, e 
potete intendervela con l’anima di Fra Girolamo; se 
invece poi vogliamo governare secondo gli argomenti 
della prudenza umana, in che poniamo la fiducia no- 
stra? Francia ci abbandona, e peggio ancora, per- 
chè con le sue ambagi ci fece contare sopra un aiuto 
che ci ha mai dato. Il Cristianissimo con la sua fede 
di gentiluomo tradisce a un punto la lealtà di ca- 
valiere e la fede di onesto cittadino; — ingegno va- 
rio e mutabile; — ingolfato nelle lussurie, — a cui 
forse darà fama la facile natura, e lo sprecare la 
pecunia pubblica tra artefici e poeti, siccome vedem- 
mo per le medesime cagioni acquistarla Augusto pres- 
so gli antichi. Dìo guardi nella sua misericordia la pa- 
tria nostra dall’amicizia di Francia... » 

Qui- tacque,' — c fatto silenzio il rumore delle ar- 
tiglierie nemiche sparate del continuo contro i - ba- 
stioni della città aggiungevano spavento alle sinistre 
parole. L’oratore trasse partito dal caso, e quando 


(1) Varchi, Star. 
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gli parve tempo lancia un’altra proposizione non 
meno acconcia a far vacillare la fermezza dei Pa- 
dri di quello .che si. fossero le palle a sfasciare le 
mura della sua patria. 

« La fame ogni di più ci stringe nelle sue orri- 
bili braccia; -r vorremo aspettare che ci sforzi a di- 
vorare l’un Paltro. , .. ■. ^ 

E il rimbonrbo dei cannoni -vejuva (|uasi a com- 
mentare quei detti terribili. ’ 

« — I migliori capitani caddero spenti, — gli al- 
tri vivono scorati, — del contado parte occupano i 
nemici, parte ci si ribella... Castel Fiorentino si e 
sottratto dalla devozione della repubblica... » Sospen- 
de di nuovo il discorso, c.dopo pausa non, breve 
continua: « Le campagne messe a ruba da Pirro Co- 
lonna... Volterra ribellata... accordiamo... » , 

« — No; prima Fiorenza dentro il mio cappello ». 
Air improvviso uno schiamazzo di plebe, un suono 
confuso di contumelie e di scede turba la consulta: 
nessuno dei Padri si muove di seggio, cosi volendo 
la gravità dell’ uifìciu; — trascorso alcuno spazio di 
tempo ecco percuotono alle porte della sala sommesso 
sul. principio e raro, — poi a colpi impetuosamente 
replicati, sicché fu mestieri aprire. 

Una quantità di femmine genuflesse, atteggiate in 
sembianze diverse di pregluera ingombrano le stanze 
antecedenti; tra mezzo a loro s’inoltra il Picruccio, 
il quale menandone una per la mano arditamente 
entra nella sala della consulta. 

Attonito pel nuovo spettacolo i Padri non battono 
palpebra. Pieruccio imperturbato, quando giunse da- 
vanti al banco intorno ai quale si stavano seduti , 
con voce ferma favellò: 
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a Cittadini^ con pubblico bando ordinaste le fem> 
mine di rea vita fossero cacciate dalla città (i). Cit- 
tadini ^ iniquamente ordinaste 3 forse non bagna la 
pioggia, 0 irrigidisce il freddo le membra delle donne 
di trista vita? Se le punge il ferro non iscorre dalle 
loro vene il sangue? Se peccarono contro Dio, quale 
han peccato contro la città? Dio le bandisce dalla pa- 
tria celeste, voi dalla patria terrena, ma voi potete ria- 
prir loro le porte, se col cuore contrito si presenteran- 
no di nuovo. Dio nel suo più fiero sdegno non chiude 
le porte della speranza. Queste donne, comunque de- 
gradate, hanno affetti, — amano il luogo che le rac- 
colse infanti, — amano i luoghi dove peccarono, — 
amano la chiesa dove credono avere un santo, per 
mercè del quale un giorno possano acquistare il per- 
dono del Signore, — amano il cimitero che le ossa 
l acchiude del padre e delia madre loroj — mentre si 
curvarono, prima di abbandonarla, ad abbracciare 
la terra diletta, udirono uscire dalle fosse dove han- 
no sepolti i parenti, una parola che non giungeva 
loro alle orecchie, quando tenevano la testa alta nel 
sentiero della perdizione, — una parola di amore 
che le mutò ad una vita nuova] quando Gesù Cristo 
si accorse della femmina che gli toccava la veste per 
ottenere il miracolo: donna, le disse, la tua fede ti 
ha salvato, — ed operò il miracolo. Queste femmine 
abbracciarono la terra natale con ineffabile angoscia, 
e sentono non potersene dipartire, — perchè non le 
salverà l’amore? Vedetele come stanno dolenti, ti- 


;i) Varchi, Star. 
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morose perfino di sciogliere una preghiera... ciò av- 
viene perchè l’ amore le ha rigenerate in un batte- 
simo di virtù e di pudore. Non le cacciate, — esse 
non vi saranno di carico, — le membra contaminate 
dal peccato purgheranno nelle opere alle quali il so- 
miere noni.basta; — esse non assottiglieranno il vo- 
stro pane, — andranno a procacciarsi l’alimento co- 
gliendo erbe pei bastioni traverso lo sfolgorare delle 
artiglierie nemiche^ — quello che ordinerete che fac- 
ciano, faranno, — ma lasciatele morire nella terra 
dei loro padri. Perdonate alle misere pei meriti di 
colei che generò il nostro Salvatore] — pensate che 
una donna, — quando gli uomini statuivano la morte 
di Cristo, gli unse i piedi di olio odorifero e glieli 
terse con le chiome] — una donna, quando Cristo 
cadeva sotto il peso della croce, e Giuda lo tradiva, 
e Pietro lo rinnegava, e lo fuggivano i discepoli, 
asciugò il volto divino col suo sudario] — quando . 
Cristo abbassò gli occhi dal patibolo sopra la terra, 
i suoi sguardi incontrarono una donna ai piedi della 
croce, — poi li volse al cielo inebriato di amore, e 
spirò: — non isbandite queste povere femmine, — 
così come appaiono avvilite, rammentatevi che pure '' 
appartengono alla specie donde uscirono le vostre 
madri. La preghiera esaudita vola al trono dell’E- 
terno, e convertita in angiolo lo dispone ad amare 
il cortese che l’esaudiva: — la preghiera respinta to- 
glie la pennit all’ angiolo- dell’ accusa, e segna una 
colpa che peserà nella bilancia di Cristo nel giorno 
del giudizio finale ». 

I labbri del Pìeruccio si chiusero, e per la sala si 
sparse un compianto sommesso, un fioco singhioz- 
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zare, quasi non ardissero le misere schiudere il varco 
alla piena dell’ affanno che le travaglia. Il Gonfalo- 
niere, uomo di tenera indole, col dorso delle mani 
si asciuga una lacrima pronta a sgorgargli su le 
guance, e mormora: 

« Questo Pieruccio è un sant’uomo! » 

Il Carducci levò le mani al cielo, ed esclamò: 

« Io non so più cosa possa chiamarsi grandezza, 
se le parole di costui muovono da follìa! » 

Ma il Bartolino, mente impassibile, guardando con 
la coda degli occhi lo strano spettacolo, mosse la 
bocca a certo suo atto di disprezzo, e con voce lenta 
favella : 

<r L’entusiasmo offende i corpi politici, come la 
infiammazione i corpi umani, e poiché la scorgo 
scesa in tanto basso luogo, — temo forte della can- 
grena »■ 

Ma quelle parole di dubbio non ebbero efficacia 
su l’ apimo dei Padri; alla proposta segreta del Gon- 
faloniere assentivano volentierosi i più lontani an- 
che prima di udirla indovinando dai gesti, la con- 
fermavano. Il Bartolini anch’egli sorridendo l’appro- 
va. Allora il Gonfaloniere si alzò, e levata la destra, 
con suono solenne proferisce il decreto: 

« Femmine, la vostra preghiera è stata esaudita; 
andate in pace e pentitevi ». 

Il popolo, conosciuto il motivo che menava Pie- 
ruccio in palazzo in mezzo a coteste femmine, cam- 
biato animo apparecchia i gridi per plaudirlo, le 
braccia per levarlo in trionfo; ma il profeta si tra- 
fuga per una postierla che riusciva in via della Nin- 
na; deluso in questa sua aspettativa accolse festoso 
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le donne, le quali si recarono alla cappella di Or- 
sanmichele a ringraziare Dio. Il cielo che prima si 
mostrava procelloso^ finite le orazioni^ diventò lim- 
pido e sereno, quasi si rallegrasse di aver fatto pace 
con quelle traviate creature. 


11 tempo meglio opportuno a far vacillare un’ani- 
ma nelle sue risoluzioni è quello appunto in cui si 
trova spossata dallo sforzo commesso a sostenerle. 
Ciò molto bene sapeva il Bartolino, conoscitore so- 
lenne della umana natura, però trascorso quell’ en- 
tusiasmo rinnuovò sue arti, tante ragioni espose e 
con tanta evidenza, cosi sagaci argomenti dedusse, 
che in poca ora aveva vinto i meno ostinati, gittata 
il dubbio nel cuore dei più fermi; onde scorgendo 
adesso pei volti pacati, pei labbri muti, la riportata 
vittoria, mutato stile, attendeva a confermarla con 
impetuosa eloquenza. Un mazziere solleva la ten- 
da, — e: 

« Magnifici signori, egli dice, un corriere arrivato 
d’ Empoli domanda a grande istanza di favellarvi ... » 

« Aspetti, interruppe il Bartolino, a cui doleva quel 
nuovo impedimento, — aspetti tanto che i Padri ab- 
biano deliberato... » 

■ Anzi, insiste il mazziere, il corriere vi prega che 
non consumiate più tempo a deliberare, impercioc- 
ché egli abbia parole a dirvi per le quali cancelle- 
reste il partito... » 

« Ascoltiamolo, » ordinò il gonfaloniere Girolami. 
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Ed ecco Vico avanzarsi anelante, la persona di 
fango sordidata c di sangue, consegnare le lettere 
del Ferruccio, e non potere proferire altre parole che 
queste : 

« Leggete... Messeri... trattante io mi riposerò...» 

li Girolami ruppe il suggello, e trascorrendo le 
carte con voci interrotte favella: 

« La ribellione di Castel Fiorentino repressa: — 
il contado sgombro: — S. Miniato ripreso: — Empoli 
munito: — copia di vettovaglia raccolta: — gli ar- 
mati accresciuti : — qualunque impresa non minore 
all’ animo che gli viene fatto grandissimo dalla cer- 
tezza di salvare la patria ». 

« Signore! qui esclama messer Raffaello cadendo 
prostrato, ed ambe le mani levando al cielo, gran 
mercè; — tu senti pietà dei mali nostri, e ci mandi 
Sansone a percuotere i nuovi Filistei ». 

« Aggiungete, disse Vico che aveva ripreso lena, — 
che qua muovendo abbiamo disfatto il colonnello del 
conte Pirro Colonna, ritolta la preda, condotto in 
città carne, farine, di ogni maniera vettovaglie e mu- 
nizione da guerra; — di prigionieri è ingombro il 
cortile ». 

Bernardo da Castiglione oltremodo contento am- 
monisce il Bartolino dicendo: 

« Poc’anzi udimmo dal Pieruccio una stupenda sen- 
tenza; la donna ebbe fede nel miracolo, ed il mi- 
racolo le fu concesso ». 

« Benedetta la vostra bocca, messer Bernardo, re- 
plicò il Carduccio, — > noi siamo come S. Pietro, la 
poca fede lo faceva annegare, la speranza gli indurò 
sotto le acque, quasi selci della Gonfolina ». 
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E qui si affoiiano intorno a VicOj la gravità con- 
sueta dimenticano, chi una cosa gli domanda, chi 
l’altra, alle quali, come meglio poteva, dava Vico 
risposta; — quindi lacrime o gridi di esultanza, lo- 
di, conferma di volere piuttosto morire che arren- 
dersi a patti; — in somma un giubbilo da non po- 
tersi descrivere. 

Il Bartolino si accorse quello esser tempo da rac- 
cogliere le vele per timore che il vento non se le 
portasse; e poi anch’egli volle veder meglio, dacché 
se il suo consiglio era per offendere la patria a ciò 
s’ induceva non per animo pravo , sihbene per fal- 
lacia di calcolo, e per presunzione di affidarsi sover- 
chiamente ai propri concetti; certo mal comportava 
([uel governo troppo popolare, ma innanzi di vedere 
Alessandro o Ippolito dei Medici a capo di Firenze 
avrebbe tolto di porvi un altro Michele Landò, o 
(|ualunque altro più tristo ciompo; se parteggiava per 
gli accordi ciò faceva, perchè rimanendo tuttavia in 
piedi Firenze, Clemente li avrebbe dettati con la pen- 
na, non con la spada; — è perchè accettandoli spon- 
tanei, i Medici avrebbero governato civilmente e da 
principi; invece che se dovessero affatto la signorìa 
alle armi straniere, sarebbero riusciti certo tiranni. 
Questo fu l’errore di messer Zanobi Bartolini. 

La pratica adunata per la resa terminò coll’occu- 
parsi a disegnare modi e provvedimenti di resisten- 
za; — il Carduccio licenziava Vico con ordine di ri- 
posarsi, e tornare all’ ufficio dei Dieci di libertà e 
pace alle due ore di notte. 

Vico sceso dal palazzo dei Signori raggiunse il 
fante che gli teneva il cavallo su la piazza dalla parte 
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«Iella dogana, e stava per mettere il piede nella staf- 
fa, quando li presso vennero a passare due cittadini 
vestiti a lutto, uno dei quali diceva in suono di an- 
goscia : 

« Non me ne darò mai pace... » 

E l’altro consolando: 

« Confortatevi, — noi siamo quasi tronchi di le- 
gni gettati neH’Arno; — passa il tronco con le acque 
che lo menano; — la vita e il tempo si sciolgono 
nella eternità... » 

a — Si; — ma il frutto prima di essere maturo, 
non dovrebbe cadere ». 

« — Certo eglino erano il fiore della cavalleria... 
pur che volete? Ora non possiamo far altro che lo- 
dare le loro virtù ed imitarle... » 

« — Aflfrettiamo il passo, perchè temo forte che 
non giungeremo a tempo per udire la predica del 
Foiano ». 

Vico spinto da curiosità tolse il piede dalla staffa, 
e ordinato al famiglio si recasse a casa, governasse 
i cavalli e gli alimenti che si era portato apprestas- 
se, si messe dietro ai due cittadini, — gli raggiunse 
a mezza piazza, e cortesemente salutatili, domandò 
in grazia il nome dei cavalieri che per quello ne 
aveva udito pareva che fossero rimasti uccisi, — della 
sua ignoranza lo tenesse appo loro scusato Tesser 
giunto poc’anzi da Empoli, dove in prò della re- 
pubblica si affaticava. 

« 0 figliuol mio, rispose quegli che sembrava in 
vista più dolente, — hai da sapere nella notte che 
il signore Stefano fece la famosa incamiciata contra 
agli Imperiali, il bombardiere Giovanni Antonio, — 
lo conosci di persona? » 
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« — Sibbene il conosco e l’amo, il nostro Lupo... ■ 

■ — Quel desso, con l’altro suo compagno Nauno- 
ne, e Michelangiolo Buonarroti, quel cervel balzano 
che or sembra disertare la patria, ora torna a ci- 
mentarsi ai più rischievoli incontri; in cima al cam- 
panile di S. Miniato conciarono in modo con le ar- 
tiglierie il campo, che il principe giurò volerlo abbat- 
tere ad ogni costo; a questo fine pertanto egli piantò 
quattro grossi cannoni sui bastione di Giramonte, e 
per tre giorni continui attese a sfolgorarlo, scari- 
cando otto volte per ora; la muraglia è forte, pure, 
come tu medesimo potrai vedere, le palle comincia- 
vano ad ammaccarlo, i cornicioni rimasero scanto- 
nati, — una palla si è ficcata nel bel mezzo in te- 
stimonianza dei doni che manda il Papa alla sua 
patria. I tre, eh’ io ti ho detto, se ne stavano in ci- 
ma tra quella gragnuola di palle, come se fossero 
rondini di passo. Lupo, per maggior dispregio, com- 
posta una specie di mitra di carta la pose sotto alla 
bandiera della repubblica; Nannone, uomo grosso, 
non potè frenarsi dal fare al nemico un atto di vi- 
lipendio che per onestà io taccio; tu pensa, se l’ira 
degli Imperiali crescesse! Ultimamente essendo que- 
sta contesa venuta in gara, i nemici cosi spessi rad- 
doppiarono i tiri che due dei loro cannoni si rup- 
pero, — altri ne sostituivano, e la furia inviperiva; 
allora perchè chi era tanto baldanzosamente venuto 
a prendere Fiorenza non pigliasse nè anco una delle 
sue torri, Michelangiolo lo fasciò di balle di lana, 
le quali legate a certe corde raccomandate in cima 
al cornicione sportavano un braccio circa fuori della 
muraglia ed ammortivano il colpo; durò, come ti 
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dissi, tre giorni la batteria, con inesprimibile con- 
tentezza dei soldati e dei cittadini che si conduce- 
vano a vederla in folla, quasi fosse una fiera; i mot- 
teggi, le giullerie erano infinite: messere Salvestro 
Aldobrandini, quantunque grave personaggio egli sia, 
compose un sonetto per uccellare il Papa, che co- 
mincia — Povero campanile sventurato, — il quale 
non senza il riso delle brigate scorreva per la bocca 
di tutti. La impotente rabbia del principe contro il 
campanile ci confortava, quasi presagio del fine della 
impresa. A Dio piacque mutare la nostra gioia in 
pianto, ed ecco il modo, in che accadde la bisogna. 
Erano il signor Mario Orsino e il signor Giorgio Santa 
Croce ieri dopo desinare nell’orto di S. Miniato, e 
quivi col Baglione si trattenevano in vari ragiona- 
menti e si godevano la festa; appena il Baglione si 
era partito, i nemici di Giramonte avendo veduto 
mucchio di gente, aggiustano una colubrina e la spa- 
rano; la palla, come volle fortuna, percosse uno dei 
pilastri di mattoni, presso il quale i cavalieri si trat- 
tenevano; i frantumi con tanto impeto schizzarono 
all’ interno, che il signor Giorgio colpito sul capo 
morì subito, il signor Mario ferito in due lati poco 
più visse, ed oltre molti altri malamente pesti vi ri- 
masero morti cinque soldati: e tre giovani di Fio- 
renza, fra i quali Averano Petriui che sfracellato si 
è morto stamattina. I corpi del Santa Croce e del- 
l’Orsino sono stati esposti tutto il giorno in Santa 
xMaria del Fiore, e noi andiamo a baciar loro anche 
una volta le mani, prima che abbiano sepoltura; se 
tu vuoi esserci compagno a questo ufficio, farai a un 
punto opera pia, e mostrerai riconoscenza a quei due 
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valorosi j — dacché morirono per la nostra patria; — 
essi lasciano inestimabile desiderio di sé. 

Entrarono nella cattedrale, — lugubre sempre ades- 
so appariva più trista pei panni neri, di cui andava- 
no tapezzate le pareti; di tratto in tratto ricorre- 
vano scritte a grossi caratteri sentenze di morte, in- 
torno alle colonne stavano appesi trofei di guerra; — 
dappertutto squallore; — in mezzo al coro diverso 
in parte da quello che oggi giorno vediamo, s’in- 
nalzava uno imbasamento sul quale conducevano due 
scale laterali; ai quattro canti vestiti di sopravveste 
sanguigna vegliavano quattro capitani dei colonnelli 
dei defunti, che ad ora ad ora si mutavano; sopra 

10 imbasainento era la bara coperta di sciamito ros- 
so, e quivi armati delle più splendide loro armature 
giacevano i corpi del signor Mario e del signor Gior- 
gio; intorno alia bara alternarono in drappelloni le 
tre armi del comune di Firenze, giglio, croce e leo- 
ne con le armi dei cavalieri. I cadaveri avevano in- 
trecciate tra loro le braccia, come si costuma in so- 
cievole compagnia nella vita, volendo quasi dimo- 
strare, colui, che in cotesto atto li compose, che nè 
anche in morte si erano potuti abbandonare. Gli ami- 
ci ej compagni d’armi cingevano di triplice corona 

11 feretro, tutti vestiti di cotte sanguigne, colore di 
lutto adoperato dai maggiorenti a quei tempi, men- 
tre i fanti, scudieri e l’altra famiglia costumava pan- 
ni bruni o neri, e tenevano acceso un torchietto di 
cera (-1). 

(1) Diario del Monaldi, in fine delle Storie Pistoiesi. 
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Frate Benedetto predicava i mortij e siccome bene 
avvisava uno dei cittadini, appena giunsero in tem- 
po per ascoltarne le ultime parole: la voce maestosa 
del Foiano empiva le vaste navate, e le costringeva 
a ripetere i suoi detti coi loro echi: 

« Forse, egli esclamava, — li piangeremo morti, 
perchè quelle mani invitte diventarono inerti? For- 
se perchè quei cuori cessarono di battere? Tivono le 
anime immortali, e vestite di armi che per colpo non 
si falsano, combatteranno per noi; — armati di spa- 
de di fuoco si porranno tremendi cherubini a custo- 
dia di questo nostro paradiso terrestre; nè già cre- 
diate, fratelli, che la mia mente immagini vaneg- 
giando cose vane; no: (i) — le sante leggende assi- 
curano non avrebbero mai i crocesignati conseguito 
il conquisto della Palestina, se per miracolo un eser- 
cito composto delle anime di tutti i cavalieri cristiani 
morti nella Giudea, armati di bianca armatura, con 
bianchi stendali non fosse venuto ad aitare li vivi 
nelle battaglie. — Non li piangiamo defunti, perchè 
in verità io vi affermo che vivono; — non può dirsi 
morto chi lascia tanta parte di sè nel cuore e nella 
memoria nostra; — essi mutarono la patria terrena 
con la patria celeste, — esultiamo... eglino volano 
in seno di Dio, e la nostra città gli raccomandano; — 
esultiamoi la libertà della repubblica non patisce pe- 
ricolo or che la proteggono in cielo due cosiffatti av- 
vocati ». 

11 sole declinando ecco ora versa da uno degli oc- 
chi praticati intorno al tamburo della Cupola una 


(I Ruberto Monaco, Slor., I. 5. 
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colonna di luce la quale cadendo giù diagonalmente 
investe i cadaveri dei due cavalieri; — i raggi ri- 
percossi pei ricami d’oro dello sciamilo, su per l’ar- 
matura brunita circondarono i defunti d’inusitato 
splendore, — parvero avvolti dal capo alle piante 
dei nimbo radiato, col quale i pittori greci solevano 
rappresentare i loro santi: — gli atomi illuminati 
brulicavano di su e di giù per quella striscia scin- 
tillante, quasi fossero sostanze intellettuali vaghe di 
aggirarsi per quella via segnata tra il cielo e la ter- 
ra. Il frate entusiasta lasciò cadérsi in ginocchio, ed 
atteggiato all’estasi dei beati: 

«Prosternatevi, prosternatevi, gridò, o voi acni 
è dato assistere al trapasso di due anime daHa terra 
al paradiso; ecco la scala veduta da Giacob nei piani 
di Betuel si rinnuova, gli angioli mossero a racco- 
gliere li spiriti fratelli, e in cima della scala tende 
loro le mani l’Eterno per abbracciarli. 0 lingua mia 
trista a che ti affatichi più oltre a predicare coloro, 
per onoranza dei quali il Cielo manifesta le sue glo- 
rie; 0 miei labbri mortali assai più che a lodare 
quei bene avventurosi vi acquisterete merito presso 
Dio baciandone le destre venerate... • 

£ si precipita dal pergamo, salisce su lo imbasa- 
luento del feretro, e quivi come delirante con pianto 
irrefrenato si pone a baciare le mani dei cavalieri 
defunti. Ogni uomo si senti a forza costretto di se- 
guitarne l’esempio; sarebbero accorsi in folla, se i 
capitani di guardia non avessero posto ordine e mo- 
do a quella subita voglia; consentivano pertanto un 
certo numero di persone salisse, le quali renduto 
queir estremo ufficio ai valorosi, scendevano dalla 
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parte opposta. Vico salì con gli altri, e quando fu 
per recarsi la mano dell’ Orsino alla bocca senti giù 
tra la folla un grido a stento represso; guardò fisso, 
e riconobbe Ànnalena; il pensiero di avere incon- 
trata colei che amava tanto adesso, che stava per 
baciare quella mano rigida, — morta, — gli lasciò 
un senso di freddo sul petto, come se un rettile gli 
ci avesse sopra strisciato; — finse baciarla, ma non 
la toccò, e sentì irresistibile il bisogno di recarsi al 
fianco della sua Ànnalena per obbliare il sinistro pre- 
sagio. 

Le sì fece vicino, e non proferse parola; uscirono 
entrambi di chiesa, e muti, con occhi dimessi, cam- 
minarono buon tratto di via. Vico aveva un peso sul 
cuore che non poteva muovere; uno sgomento inter- 
no lo sforzava al pianto, e nondimeno le lacrime 
gli rimanevano gelate nel cavo degli occhi; giunto 
che fu a mezzo del Ponte Vecchio, le gambe gli ne- 
garono ruflìcio, si accostò sfinito ad una colonna scia- 
mando : 

« Muoio! » 

« — 0 Vergine, non mi rapite l’amor mio, — ho 
pianto tanto, — e tanto ve lo raccomandai, che pro- 
metteste rendermelo sano... no... voi non melo avete 
ricondotto dinanzi agli occhi per vederlo morire ». 

« — Ohi io mi sento pieno di vita; — temeva tu 
avessi, o Lena, cessato di amarmi; — insalutata io 
ti lasciava e soia... tu dunque mi ami... » 

« — Se tu non fossi stato capace di preferire al- 
r amore della donna l’ amore della patria, Ànnalena 
non ti avrebbe mai amato... e da me ti allontanavi 
costretto... » 
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« Geuerosa donzella! » riprese Vico, e le strinse 
la inano con passione; poi continuarono il cammino 
leggieri e contenti, alternando voci, sguardi e sor- 
risi, e cosi intenti nello scambievole amore che sta- 
vano per passare, senza pure badarlo, da canto al 
vecchio padre di Lena il quale era mosso loro in- 
contro, se questi non li avesse richiamati dicendo; 

« Figli miei ricordatevi che i miei anni mi ren- 
dono tardo, — io non posso tener dietro ai vostri 
passi... X 

« — 0 padre mio, siete voi? Io non me n’ero ac- 
corta... » 

« Ah! soggiunse il vecchio sospirando, la femmina 
abbandonerà il padre e la madre per seguitare il suo 
amante... tu già mi dimentichi, figlia mia... allora 
ditemi requie che la mia giornata è finita ». 

« — Padre mio non mi parlate cosi; — vedete, noi 
ci affrettavamo alla volta di voi, — senza di voi noi 
non saremmo lieti: » e la fanciulla carezzevole gli 
si abbandonava sopra di un braccio. Vico lo soste- 
neva dall’altro, e così andando tante care cose gli 
dissero, che la fronte del vecchio ridiventò serena, 
una goccia di sangue giovanile gl’ imporporò le guan- 
cie, mutò più celeri ì passi, ed ora volgendosi a Vi- 
co, ora all’Annalena, li guardava, rideva, motteg- 
giava festoso; ponendo il piede su la soglia di casa 
si fregò le mani, contemplò il cielo, e in questo mo- 
do espresse la interna sua contentezza; 

« Il cielo invita, tanto apparisce limpido e azzur- 
lo; — non pertanto oggi non desidero morire... sento 
che adesso mi fa bene il vivere ». 

II. is 
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CAPITOLO DEGIMOTTAVO. 


Ti xe bella, ti xe zovene, 

Ti xe fresca come un fior, 
Vien per tutti le so lagreme 
Ridi adesso, e fa i’amor. 

Barcaruola veneziana. 


Belle luci di amore siete sublimi, quando l’aere si 
distende sereno, l’orizzonte azzurro. Vi saluterò io 
fiori immortali della eterna primavera dei cieli? 0 
piuttosto ninfe divine che venite a rinnuovare i vostri 
cuori per le volte eteree del firmamento? — Perchè 
se ai nostri occhi è dato contemplare i vostri moti, 
non possiamo ancora deliziarci nei vostri suoni? Ah! 
forse le nostre fibre destinate a morire mal potrel)- 
bero sostenere le vibrazioni della lira celeste. Voi non 
foste create per guardare la terra; cosa ella è mai 
questa piccola massa di fango insanguinato verso di 
voi tanto maestose, tanto raggianti di proprio splen- 
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dorè? No voi nou guardate la terra, altrimenti le vo- 
stre palpebre sarebbero adesso ottenebrate nel pian- 
to, — e quel vostro limpido tremolio sarebbe diven- 
tato vermiglio, come il pianeta di Marte. Poiché da 
voi emana luce, non lacrime, voi non guardate la 
terra, ne vi curate guardarla; ella si avvolge dentro 
un manto di nuvole, — ella sovente ai vostri castis- 
simi raggi maledice. Caino invocò perenni le ombre 
e l’abisso sopra il auo capo fulminato. — Voi non 
morrete, figlie primogenite del pensiero di Dio: nei 
giorno della distruzione egli vi radunerà con amore 
e se ne comporrà un diadema per la sua fronte im- 
mortale, — e quando il suo spirito come nei secoli 
precedenti alla creazione si trasporterà sopra le acque, 
se lo prenderà fastidio della sua immensa esistenza, si 
guarderà nello specchio dell’ Oceano mostruoso e di- 
rà: io mi sono fatto un magnifico diadema! — Dov’e- 
gli vi spegnesse commetterebbe nel giorno della di- 
struzione una colpa uguale a quella che commesse 
nel giorno sesto della creazione, — animando la 
donna. 

Modeste come vergini, leggiarde come angioli, la 
mia anima vi seguita, o stelle, nei vostri notturni 
pellegrinaggi con un sacro raccoglimento; voi avete 
potenza di sollevarla dalle miserie e dalle infamie 
della vita; da voi in lei scende virtù che la conso- 
la; — voi placate i suoi mille dolori; — confortata 
da voi ella si affretta a compire il suo pellegrinaggio, 
quasi un esule alla patria diletta. 

Ah! se veramente composto di spirito e di corpo 
potrà il mio spirito sciolto avvolgersi volando tra 
voi, — immergersi nei tesori della luce e dcirarmo- 
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nia^ allora fingete la morte con le sembianze dell’Ebc 
del Canova^ coronatela di rose^ le ponete nella manca 
un nappo gemmato^ nella destra un vaso pieno di un 
liquore composto di obblio e di speranza^ — ambro- 
sia divina che addormenta la vita. 

Ma se invano pietose sogguardando il mio sepol- 
crOj quanto era di me rimase coperto dalla terra, se 
il mio occhio non potrà vagheggiarvi, il mio labbro 
benedirvi, allora io mi contristo su la vita che manca 
come di un amico che mi abbandona, di un fiore 
che mi si appassisce tra le manij — come dell’ amore 
che mi si disperse in un sospiro per l’aria. 

Egli dormiva, e la vergine gli vegliava a canto; 
e gli considerando quella fronte pacata la prese va- 
ghezza di deporvi un bacio. 11 bacio ebbe virtù di 
svegliare Vico che glielo rese tremante su i labbri. 
Gli angioli poterono vedere quell’ atto senza velarsi 
con r aie la faccia, imperciocché eglino si amino di 
pari amore nel cielo. — La Musa rivelò al poeta la 
natura angelica: due anime le quali di amore con- 
tinuo si sieno amate sopra la terra lassù nel para- 
diso compongono un angiolo (i). 

Ed intrecciando le braccia i due giovani si reca- 
rono nel giardino, dove la vergine gentile si deliziava 
nel contemplare le stelle, e sovente veniva così ri- 
chiedendo il fidato suo amico: 

« Come hanno nome cotesti astri tanto splendidi 
all’occhio? » 

« — Perchè fu donna che amò di forte amore, vide 
Berenice della sua chioma ornato il firmamento, e 
resa per quelle stelle imhiortale ... » 

(I) Hans Werner. 
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« — E queir altra cosi tremolante^ cosi gioiosa^ 
come si chiama ella? » 

« — I nostri padri essendo pagani immaginarono 
una dea della bellezza^ ed a lei consecrarono quella 
stella. Se come leggiadra di forme l’avessero fìnta 
casta nel cuore, nessuno Dio avrebbe vinto in que- 
sta terra il culto di Venere. — Amore è anima del 
mondo, — amore è mente che governa il creato (i)... » 

« — Oh ! amo le stelle aneh’ io, — e chi le crea- 
va, — e te ». 

« — Lena deh! non oppormi Dio per rivale. Io non 
Io voglio: può ella la creatura contendere col suo 
Creatore? — Egli flagella i fianchi della montagna 
con i suoi fulmini; egli col sofSo delle narici scon- 
volge l’Oceano... come potrò io dunque venire in pa- 
ragone con lui, — io atomo di polvere nella mano 
di un gigante? » 

« — Sta pur sicuro Vico, perchè se quando mi 
volgo al cielo e lo contemplo nella sua pompa di 
luce a te prepongo il Creatore, allorché poi rimiro 
la terra e vi scuopro il delitto e la sventura te ... Dio 
mi perdoni!... te sopra Dio reverisco. La tua esistenza 
è un piccolo rio, por le sue acque scorsero sempre 
conforto agli uomini tuoi fratelli... » 

« — Veramente io il dolore non avrei creato, nè 
la morte; vedi, Ànnalena, quanto sta la colomba a 
batter l’ ala, tanto duriamo noi nella vita, e nondi- 
meno cosi può contristarcela l’ affanno da farla pa- 
rere eterna ». 

(1) Tasso, Sonetto > 


Digitized by Google 



— 278 — 

« — Oh! io conosco un asilo alla sventura, — Vi- 
co, — il capo riposando sopra il tuo seno ... ma la 
morte... io l’odio ». 

« — Si; orribile è la sua immagine; — la sua pre- 
senza non vince l’aspettazione; — le mani mi pongo 
sugli occhi per non vederla schifosa su la faccia del 
giovane o del vecchio; — però l’occhio del pensiero 
non si chiude, e quando mi figuro il verme là dove 
un giorno deposi il bacio dell’ amore, e la putredine 
là dove libai un alito che mi rinfrescò la esistenza... 
io non so accordare l’idea del sommo bene col crea- 
tore della morte ». 

« — E non pertanto io conosco uno stato peggiore 
assai della morte ». 

« — Oh!. anch’io lo conosco, — e me lo insegnò 
la paura ». 

« — Quale? ». 

a — La vita senza di te ». 

« — Voglia la Vergine Santissima salvarmi da que- 
sto misero stato! ». 

« — Cristo mi tenga lontana tanta tribolazione! » 

« — Dunque la desideri a me, Ludovico? » 

« — Non la desidero a te, — ma vorrei non sop- 
portarla io. — Gemi? — Perchè gemi Ànnalena? Forse 
ti ofiesi? » 

« — Oh! no; — mi piace gemere; tutto è mutato 
in me; — ridevo prima, ma dacché ti conobbi so- 
spiro e sento quanta maggiore dolcezza comprendano 
i gemiti che i sorrisi, — non li muove timore, — non 
desiderio o dolore, — pure io sento un fremito in- 
terno che mi sforza a piangere, — ad amare gli uo- 
mini, gli animali, le cose inanimate, perchè tu mi 
ami ... di’, mi ami Ludovico? » 
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« — E non te lo dissi le mille volte? E non lo vedi ? 
E noi sai? » 

« — Lo soj — ma poiché una esultanza ineffabile 
mi scende al cuore nel sentire dalle tue labbra che 
mi ami, — cosi godo ascoltare ripetuta questa vibra- 
zione armoniosa; — fo come il fanciullo che mai non 
si stanca dal gridare un nome per intenderlo ripe- 
tuto dall’eco della caverna. — 11 mio cuore non è 
una spelonca vuota, — il grido che ti rimanda non 
è r eco della tua voce, — egli ha una voce propria 
e potente come la tua ». 

« — Si, nè io voglio cederti in amore, — nè de- 
sidero che tu ceda a me... i nostri cuori sono... > 

« — Due creazioni gemelle di un medesimo pen- 
siero... » 

« — Un suono mandato da due corde compa- 
gne. — ‘Sciambievolmente ci tengono luogo di tut- 
to, — di padre, — di madre, — dei parenti più ca- 
ri; — all’uopo ancora potrebbero tenerci luogo di 
paradiso, — e di patria ». 

« Di paradiso forse ... di patria no ... » disse una 
voce forte e profonda che spaventò i due amanti; e 
al tempo stesso videro sorgere dalla terra uno spet- 
tro in atto minaccioso. Aunalena si stringe ai fian- 
chi di Ludovico e glieli abbraccia trepidamente escla- 
mando; 

« — Un’ombra! — Un’ombra! » 

« — Non sono un’ombra, ma carne ed ossa, co- 
me siete voi, — se non che voi sentite la vita aman- 
do, io per le percosse che tutto giorno ricevo dai miei 
fratelli... » 
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« — 0 Pieruccio siete voi? 0 che fate accovacciato 
qui dentro al giardino? » 

« — Pieruccio è nome di una miserabile cosa, di 
una infelice cosa, non vi par’ egli fanciulli? Dov’è il 
padre del Pieruccio? — Il figlio non conosce il pa- 
dre, il padre il figlio... e la madre? La madre ap- 
pena nato lo depose sopra un letto di pietra, — non 
si voltò a guardarlo, — non gli porse la mammella; 
s’ella non Io spense non la mosse amore per lui, 
ma paura di pena per sè, perocché lo aborrisse co- 
me una testimonianza vivente della sua vergogna. II 
padre del Pieruccio abita nei cieli, — nè la sua voce 
fioca giunge tanto alto, — e Dio non si curva per 
ascoltarla. I gradini di Santa Croce furono i guan- 
ciali che lo raccolsero infante, il cielo di gennaio gli 
fece una coperta di neve, — i cani ululando per la 
notte salutarono la sua nascita. Ahi povero Pieruc- 
cio ! La natura mi benedisse sul capo col pugno chiu- 
so, onde la mia mente rimase ottenebrata quasi un 
giorno d’ inverno breve e nebbioso. — E la sua vita? 
Oh la curiosa vita che mena Pieruccio! — udite e ri- 
dete; — perchè non ha cervello gli uomini assicu- 
l ano non appartenere alla specie umana, e percuo- 
tendolo lo cacciano fuori delle loro adunanze, — i 
cani per via gli si avventano e il mordono, nè lo 
vogliono tra loro, perchè non ha quattro gambe ... 0 
Dio concedimi mente serena, e mutami anco in ver- 
me se vuoi, — io meno la vita di Cristo flagellato 
alla colonna, — c’ fu yna dolente giornata ancora per 
lui — seimila seicento sessantasei battiture! Io non 
pertanto vinco Cristo in percosse... Adoratemi... io 
sono il re del dolore... » 
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E cosi continuava fino airalba^ se Ludovico non 

10 interrompeva domandando: 

« Ma come qui a questa ora Pieruccio? » 

£ Pieruccio stringendosi con ambe le mani la te- 
sta^ quasi per adunare i pensieri erranti ^ rispose; 

« Se la mente senza mia colpa mi si e guasta^ il 
mio cuore arde di carità per la patria; — io non ho 
padre che mi abbia baciato, ma amo l’Arno che dis- 
setò la mia gola inaridita; — io non ho madre la 
quale mi abbia allattato, ma sopra tutto mi è caro 

11 campanile di Giotto, che mi riparò con la sua om- 
bra nei giorni di estate. Fiorenza tu sci la madre 
mia, — potessi salvarti col mio sangue non mi par- 
rebbe di esser nato invano! Un tuo figlio snaturato 
si muove ai tuoi danni, e le genti lo venerano vica- 
rio di Dio su questa terra, — io ti disseterei col mio 
sangue, e la gente mi chiama pazzo ! ! .. non impor- 
ta; — potessi almeno salvarti! » 

E qui taciutosi alquanto si volge improvviso ai due 
amanti favellando con incredibile velocità: 

« Non ve lo dissi un’altra volta? — amatevi, af- 
frettatevi ad amare; — cosa significhi essere amato 
non so, ma il mio cuore mi rivelò essere l’amore di 
donna dolcezza di paradiso; — vuotate di un sorso 
la coppa, — inebriatevi , — c morite, perchè in ve- 
rità i giorni ci sovrastano, nei quali le donne diran- 
no: beate le sterili, beate le mammelle che non han- 
no allattato; — e le genti imprecheranno ai monti, — 
cadeteci addosso, — e ai colli, cuopriteci (1). — 11 
tradimento c’inviluppa nei suoi avvolgimenti, come 
il serpente deU’Àpocalisse. 

(I) Luca, Evang. 24, v. 27. 
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« — Tradimento! in nome di Dio di quali traditori 
favellate Pieruccio? » 

« — Dei traditori ch’io conosco, e qui verranno 
quando la campana dei Priori avrà battuto mezza 
notte; io li ho ascoltati, essi favellano del Papa, del 
Malatesta e dei maggiori cittadini di Fiorenza; con- 
venuti nel tradimento par che non si accordino sul 
prezzò e sul modo. Giudei che contendono per la ve- 
ste di Cristo prima di metterlo a morte; veggo i sem- 
bianti , — intendo le parole, — e non so come pu- 
nirli; se mostro la mia faccia al popolo, m’inseguirà 
cq’ sassi; se mi presento alla Signorìa ella, come pie- 
tosa, mi farà chiudere nell’ospedale, ed io chiuso 
mi sento morire, la poca luce del mio intelletto si 
spegno quando manco di aria e di libertà; — solo 
non vaglio eh’ essi sono troppi e certamente troppo 
bene armati; — avrei potuto tamburarli, — ed in 
vero quando la notte si fece nera, studiati i passi, 
ogni lume schivando, io mi condussi spesse volte in 
Santa Fiore con la cedola dell’accusa, — ma giunto 
alla colonna mi venne meno il cuore ... io non so ac- 
cusare di nascosto; — mi parrebbe di restare con- 
fuso con quei tristi che uniscono all’accusa la mezza 
moneta per guadagnare il quarto della multa. — Io 
mi pasco d’erba e non mi. sembra amara, ma il pane 
comperato con quel prezzo mi saprebbe di sangue. — 
Cosi vedo annegare la madre mia, e non posso soc- 
correrla; se alcuno mi avvisassi di chiamare in aiuto 
mi darebbe di una mano sul volto dicendo: — pazzo 
tu sogni. — Oh! venite e vedete, se vi fu dolore 
uguale al dolor mio ... la patria annega, — già spa- 
risce, — è sparita; sola una mano tende fuori delle 
acque, — il vortice la volge, — e tutto è finito ». 


Digitized by Google 



— 285 — 

« — Per amore di Dio, favellate Pieruccio! Non mi 
celate nulla: — amo la patria anch’iOj — e per sal- 
varla darei la vita ». 

« — Tu un giorno mi medicasti la testaj ora mi 
sani il cuore; — io voglio abbracciarti: — non mi 
sprezzare, — non percuotere il povero Pieruccio, — 
non mi avvilire, e la mia mente si farà serena, e 
t’insegnerà il modo di svegliare la patria su l’orlo 
dell’abisso. Or dunque sappi avere Malatesta Baglioni 
imbandito una mensa, e chiamato a convito i mag- 
giorenti delia terra; sai tu di che sono composte le 
vivande che pose loro davanti? Delle membra della 
nostra patria. — Affrettati, va; colà troverai un ami- 
co del tuo defunto genitore. Dante da Castiglione; — 
quivi incontrerai ancora Ludovico Martelli: — di’ lo- 
ro che qui vengano teco e qui verranno ; se possono 
condurre compagnia, sarà meglio, altrimenti venga- 
no soli, ma non dimentichino l’arme, — vola». 

« Ma se venissero, — soggiunse Ludovico esitan- 
do, — e non trovassero i congiurati... non pense- 
rebbero che io mi fossi fatto beffe di loro? » 

Pieruccio la dubbiezza del giovane considerando e 
vedendo quanto poca fiducia le sue parole ispiras- 
sero, sentì assalirsi da insopportabile disgusto per 
la vita, onde volgendo i passi vicino ad un albero 
mormorò: 

« Io vaglio meno di un cane morto, » — e solle- 
vati gli sguardi aggiunse: « Albero, albero prestami 
un ramo, io ti darò un frutto... che tu finora non 
avrai portato... un tristo frutto in verità... un’ani- 
ma disperata dentro un corpo disfatto ... » 

« — Consolatevi ... io vado ... » 
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cc — Va dunque, — ma prima ascolta queste mie 
brevi parole. Sai tu bene cosa voglia dir pazzo, e 
cosa dir savio? Se pazzo è quegli che sul pericolo 
si addormenta, che affida a mano ignota la spada 
che può ferirlo, le chiavi della città allo straniero ... 
già non sono io il pazzo. — Tu ti pensavi savio du- 
bitando delle mie parole e ricusando l’andare; ep- 
pure fa il tuo conto, andando forse getterai i passi, 
avviserai la gente di un pericolo vano, e per altra parte 
forse tu scuoprirai un tradimento, la patria perico- 
lante sosterrai , a mila cittadini la roba salverai e la 
vita. Or se tu fossi savio, ti par’ egli, che tra que- 
ste due vicende si possa esitare tra la permanenza 
e r andata? Prima di creder pazzo il tuo f^ratello pen- 
saci due volte, e sappi che sovente i consigli di co- 
loro che il mondo reputa savi, appaiono miserabili 
all’alienato di mente: — adesso vola ». 

E Ludovico senz’ altre parole aggiungere si poneva 
tra le gambe la via. 

intanto il cielo aveva mutato aspetto, — l’aria si 
era fatta uliginosa, e d’ora in ora l’agitava un vento 
affannoso, come l’alito del deserto; via trasvolando 
pel cammino abbandonato Ludovico udiva sibili spa- 
ventevoli, gemiti misteriosi d’ignoti addolorati. Al- 
l’improvviso quel vento con subita vicenda percuote 
le orecchie a Ludovico di suoni e di canti, e quella 
vicenda, oltre all’essere subita, riusciva ancora in- 
cresciosa, imperciocché quel vento non sembrasse de- 
stinato a trasportare profumi e melodie, sibbene 
guaio di gente angosciosa. In fondo del sentiero ecco 
si mostra un palazzo di cui i contorni confondendosi 
col buio della notte, sembrava infinito; — dalle aperte 
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fmeslre scaturiva uii chiarore vermiglio, — come di 
sangue, — uguale a quello della mano posta dinanzi 
alla fiammella di un cero; — traverso quel chiarore 
passavano e ripassavano rapidissimi dei corpi neri 
di forma fantastica, sicché la mente superstiziosa lo 
avrebbe creduto una dimora infernale, un pandemo- 
nio, un luogo di convegno, dove le incantatrici si 
fossero adunate a celebrare il sabato nefando. 

Ludovico entra nel palazzo, e mescolatosi con la 
turba dei servi gli riesce penetrare inosservato nella 
sala del convito. 

L’animale che in prato pascola, o in bosco non ti 
percuote mai di ribrezzo, come una mandra di uo- 
mini seduti intorno ad una mensa, dove spento il 
naturale desiderio di cibo e di bevanda, attende a 
divorare per istupidirsi, a bevere per inebbriarsi. La 
più parte dei commensali di Malatesta, erano ridotti 
in questo miserabile stato; — con gli occhi rilucenti 
e smarriti; — dipinti in volto di un colore che sembra 
composto d’ira, di vino e di sangue; — i muscoli 
tumidi e avviluppati per entro un vapore denso uscito 
dai cibi, dai fiati, dal trasudare dei corpi e dalla 
polvere; — l’aureola dell’orgia; — e secondo quello 
che bene osserva uno scrittore, alla fisonomia degli 
inebbriati col perdere della ragione venendo meno 
la somiglianza umana, ti sarebbe parso vedere un 
convito di fiere. Chi muoveva al vicino una doman- 
da, e senza attendere risposta tre e quattro ne re- 
plicava; — chi senza essere * interrogato risponde- 
va, — alcuno immaginando favellare alla brigata, 
che lo ascoltasse, narrava i suoi viaggi, gli amori 
e le avventure, a cui nessuno poneva mente; — l’al- 


Digilized by Google 



— 286 — 

tro mugghiando con una tazza nel pugno: Messeri ^ 
prridava, — Messeri, e subito dopo barcollando ca- 
deva, e il vino rovesciandoglisi per la faccia e pel 
seno con un singulto aggiungeva: ahi sono morto! 
mi hanno assassinato, e tutti dintorno esclamare tra 
risa baccanti: lo hanno assassinato! 

Fu veduto uno dei Corsini reso per troppo bere 
come di pietra, di repente prorompere, percuotere 
col pugno un vaso di cristallo, mandarlo in minu- 
tissime schegge, ferirsi in più parti la mano, e con 
quanta lena gli poteva la gola si pose a gridare: — 
viva Fiorenza ! — viva la repubblica o morte! — Poi 
la destra accostandosi alla fronte parve che in co- 
testo sforzo avesse sudato sangue. 

Nel tumulto suscitato da quel grido uno degli Or- 
landini scuopreudo l’animo suo con tanto studio fino 
a quel punto celato rispondeva: 

« Non importa alternare la scelta tra la repubblica 
e la morte] avremo ambedue: almeno co’ Medici non 
ci mancava pane ». 

« — E i traffici andavano meglio. — Nè i dazi erano 
tanti. — E poiché abbiamo creato un re potremmo 
ancora accomodarci di un duca... » 

« — Chi re? » 

« — Cristo abbiamo eletto re». 

« — Con venti fave contro. A patto che i Medici 
vadano subito in paradiso io darò la fava bianca per 
farli principi ». 

Il Corsini, — quel desso del pugno percosso sul 
cristallo, — levandosi in piedi col volto insanguina- 
to, — le membra gigantesche componendo in atto di 
lanciare una pietra nell’alto: 
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« — Io non vuo’ principi 3 ho dato contro Cristo la 
lava nera nel 29, e non vuo’ principi. Sapete voi Cri- 
sto cosa è? — Cristo è. un proverbio». 

Comunque da tempi remotissimi tra quelli acuti 
cervelli fiorentini non mancassero speculatori arditi 
di contemplare il mondo vedovo di Dio, siccome ci 
racconta il Boccaccio, descrivendoci Guido Cavalcanti 
poeta sorpreso da Betto Brunelleschi tra gli avelli di 
Santa Croce a meditare che Dio non fosse, pur tanto 
profonde radici aveva poste nel comune degli uo- 
mini la fede, che valse quel grido a vincere la po- 
tenza dei liquori, sospendere il trambusto, e far si 
che il vicino si appigliando pauroso al braccio del 
vicino sussurrasse devotamente; Domine aiutaci! 

Di li a poco però le menti insanirono in ischia- 
mazzi a mille doppi! maggiori, e tra quei vortice di 
gridi e di risa più spesse ricorrevano le voci: Do- 
mine aiutaci! — Fave nere, — fave bianche. — Cri- 
sto, — proverbio. — Vino, — vino, — coppiero. 

In questo punto Ludovico si affacciò sul limitare 
della porta, e dato uno sguardo di compassione a 
cotesto spettacolo fissò gli occhi in Malatcsta Baglioni 
seduto a capo della tavola; — impassibile, — bian- 
co, — rassomigliava alla statua del commendatore 
Felaniez convitato da Don Giovanni al suo ultimo 
festino; — la sua fronte pallida ed ampia rivelava 
un gran pensiero, — c poteva concepirlo grande di 
gloria,- — ma invece lo scelse grande d’infamia; — 
pure era grande; — le pupille muoveva del conti- 
nuo inquiete da questo lato e da quello, parte per 
sospetto, parte come cupido di prevedere ogni cosa; 
malgrado la barba la quale foltissima gli scendeva. 
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dal mentOj due rughe profonde agli angoli dei lab- 
bri lo denotavano uomo inclinato al dileggio e allo 
scherno del proprio simile, ed in vero ora esultava 
contemplando cotesta scena di prostrazione morale; 
nel proponimento di venderli a guisa di mandra si 
confermava; — la voce della coscienza con la idea, che 
libertà non potesse esistere tra quei corrotti, placa- 
va; nè il concetto disprezzo potendo, o volendo na- 
scondere intendeva a manifestamente avvilirli, facen- 
do imbandire vivande apparecchiate con carni di 
asino (-1). 

Ma tra tanti commensali non senza rammarico no- 
tava ai lati estremi della tavola due giovani seduti 
l’uno dirimpetto all’ altro con le tazze mezze vuote 
davanti, tristi e pensosi; il volto tenevano dimesso, 
accesi dalla vergogna, non dal vino, e quando uno 
di loro alzava gli occhi, quelli dell’altro, come se 
sentissero la chiamata gli rispondevano con uno 
sguardo, e insieme uniti li posavano su gli occhi del 
Malatesta che sempre incontravano vigilanti sopra di 
loro. 

In questo mentre l’orgia spossata dei suoi furori 
tornava ad acquietarsi; una scolta fu intesa accen- 
nare l’ora imminente col grido: all’erta sto! — a cui 
digradanti lontano, pel buio altre voci rispondono: 
all’erta sto! 

Pareva un'ora caduta dalla mano del tempo di roc- 
cia trabalzando in roccia, rotolare nella voragine della 
eternità. 

(I) Varchi, Star, 
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E cessati i gridi la campana dei Signori suonò mezza 
notte. 

« — É l’ora dell’amante che avvolto nel mantello 
striscia lungo i muri a visitare la bella che lo aspetta 
palpitante alla finestra ». 

« — É l’ora delle ombre degli spenti a ghiado che 
scoperchiano gli avelli per tormentare i loro assas- 
sini ». 

« É l’ora dei tradimenti! » esclamò uno dei gio- 
vani seduti ai lati estremi della mensa, ch’era Dante 
da Castiglione, e ricambiato uno sguardo con Ludo- 
vico Martelli, entrambi di conserva lo avventarono 
contro Malatesta, come saette scoccate. 

E Malatesta mal potendo sostenere quelle tremende 
guardature, per celare il suo sgomento afferrò un’am- 
pia tazza che gli stava davanti, e propinando alla 
libertà di Firenze, finse di bere e si celò la faccia. 

Ludovico colto il destro percuote la spalla di Dante, 
e gli mormora all’orecchio: 

«Levatevi tosto che il tradimento si avvicina!» 

Dante fece un segno a Ludovico, e in meno che 
non si dice amen furono fuori della sala. 

Quando Malatesta si levò la tazza dal volto erano 
spariti; — si fregò gli occhi, quasi temesse di una 
illusione, non più li rivide, e la sua anima amara- 
mente incupiva, non sapendo spiegare cotesta mira- 
colosa disparizionc. 


II. 


I» 
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« Dove sono eglino questi iigli di malvagie ma- 
dri? Fo voto a Dio... » entrando nel giardino, e la 
mano ponendo su l’elsa della spada, gridava Dante 
da Castiglione. 

« Silenzio! forte afferrandolo pel braccio gl’ impone 
con voce sinistra Pieruccio: la volpe non giunse al 
covo; — silenzio! che lo schiamazzo disperde i co- 
lombi. Savio apprendi prudenza dal folle e taci. Ora 
imitatemi tutti, — egli proseguiva mettendosi a cam- 
minare carponi, — giù a terra con le mani cammi- 
nate e co’ piedi; — passate su le foglie e non le pie- 
gate; — strisciate su i fiori, — e badate a non li 
muovere ... le vostre narici non sentano l’alito della 
vostra bocca... cauti procedete come la vipera, e ve- 
loci ». 

1 cavalieri disdegnando quell’ umile positura esi- 
tavano. 

« Ahi! ahi! ridendo prorompe Pieruccio, imitare 
col corpo una sola volta le bestie aborrite, — e per 
bene — voi che cosi sovente le imitate coll’animo 
per male. Tanto spaventa di alcun poco imbrattare 
le mani voi che tanto strascinate nel fango il vostro 
spirito immortale? » 

« Che cosa abbiamo noi fatto! » esclamarono i ca- 
valieri battendosi la fronte, e si disponevano a par- 
tire. 

Pieruccio col suo corpo giacente attraversando loro 
il cammino: 

« No, voi non partirete, diceva, se prima non cal- 
pestate queste misere membra. Ah! Messeri, per amore 
di Cristo c dei suoi santi, non ve ne andate; — se 
vi ho offeso ve ne domando perdono; — oh! per ca- 
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vita perdonatemi, — io talvolta non so bene quello 
che mi dica , — ma abbiatemi fede, perchè so molto 
bene quello ch’io mi faccia; voi io vedete, tutti i 
giorni per me si rinnuovano l’aceto e il fiele; — l’a- 
nima mia rigurgita di amarezza, e mio malgrado ne 
sgorga una parola acerba ... una parola ... o Dio mio 
cosa ella è mai una parola? lo senza lagnarmi sop- 
porto strazi e percosse. Quando mostro la mia squal- 
lida faccia, e i fanciulli mi prendono a sassi gridan- 
do: dai al pazzo, — dai — addosso al Pieruccio! — 
molto agevolmente io potrei a qualcheduno di loro 
staccare il capo dal collo, e nondimeno mi placo, 
perchè forse in quel fanciullo pose natura il germe 
delle imprese onorate e la gloria della patria. La 
patria! lei vuoisi ad ogni cosa preporre, anche alla 
salute dell’anima, come lasciò nei suoi ricordi Meri 
Capponi, — un gran cittadino in verità... » 

Il Martelli volgeva le spalle per cercare altro cam- 
mino, il Castiglione esitava, e Pierruccio afferrando 
il lembo della veste del primo: 

« Non ve ne andate, aggiungeva, per quanto amore 
portate a vostra madre che non vi lasciò su i gra- 
dini di Santa Croce in una notte di gennaio. Messer 
Dante, ditegli che non se ne vada. Messer Ludovico 
io vi conosco caritatevole e benigno; — ora ponete 
pur ch’io sia pazzo, — pensate pure essere questa 
mia voglia follia, — ma la follia è una infermità, 
c se per mitigare un dolore pochi passi vi basta- 
no, — che cosa potete far di meno per un vostro 
fratello? — Ricuserete rendermi contento? — Final- 
mente anch’ io fui battezzato in S. Giovanni, — an- 
ch’io ho una vita che spendo in prò della patria, 
anch’io... » 
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« Basta j basta, interruppe Ludovico Martelli in- 
tenerito, — va innanzi, povero Pieruccio, io ti tengo 
dietro ». 

« — Ah! Dio vi benedica... » 


Pur troppo Pieruccio aveva scoperto il vero; tre 
uomini stavano in agguato, e sovente con impreca- 
zioni scellerate dimostravano la impazienza loro co- 
me quelli che avevano lungamente aspettato invano. 

Alla fine comparve un punto nero dalla lontana il 
quale andava ingrandendosi a mano a mano che si 
accostava. 

Pervenuto a convenevole distanza uno di coloro 
che aspettavano, gli mosse contro la voce dicendo: 

« — Come ti chiami? » 

« — Mi chiamo Odio^, — e tu? » 

« — Vendetta ». 

« — Vieni dunque, — sposiamoci j ci sono amiche 
le tenebre, e gli spettri assisteranno ai nostri spon- 
sali ». 

« — Quale è il dono delle nozze che mi dai? » 

« — Io ti darò un pugnale ». 

« — Il tuo pugnale è corto ». 

« — Basta per giungere al 'cuore dei nostri ne- 
mici ». 

Allora si accostarono, si strinsero le mani e sta- 
vano per cominciare il colloquio, quando non si po- 
tendo più frenare, il Castiglione proruppe: 
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« Ahi! traditori j siete tutti morti! » e balzato di un 
salto fuori della siepe ^ prese a minacciare i tradì* 
tori col ferro. 

Vico, Pieruccio e il Martelli lo seguono cacciando 
urli spaventevoli. 
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CAPITOLO DFXIMONOJiO. 


Mi dorria , se di morte altra perisse , 
Che di ferro — e del mio. — 

Ricci arda, tragedia. 


I cospiratori dalla subita apparizione soprafTatti, dai 

forti gridi atterriti, mal potendo distinguere quanta 
gente e quale veniva loro addosso, si volsero a fuga 
precipitosa. * 

II Martelli coll’ardore del veltro si pose alla ven- 
tura dietro le treccie di uno fra loro; — passarono 
il borgo di S. Jacopo; con uguale prestezza la piazza 
di S, Spirito traversarono, il canto alla Cucuglia, e 
le vie contigue della Forna, del Lione e dell’Orto; — 
non proferirono parola, imperciocché la rapidità del 
corso loro impediva la voce; erano entrambi di piè 
velocissimo, sicché l’uno poneva l’orma dove l’altro 
la lasciava, e spesso il fuggitivo sente rimanersi svelti 
i capelli tra le dita dell’ inseguente, e dall’alito in- 
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fiammato di lui avvamparsi le guancie; — continua- 
no la fuga e la cacciata per Camaldoli^ per Borgo 
S. Frediano, lungo le mura, e riescono al ponte alla 
Carraia. — Qui lo inseguito avendo di buon tratto 
precorso il suo persecutore, si fermò, e quasi ver- 
gognando di essersi lasciato vincere dalla paura , 
gitta via una veste da frate che l’impaccia la per- 
sona, e tratta la daga si pone a capo del ponte in 
atto di difesa. 

Quantunque il Martelli non avesse chiamato per 
soccorso, pure essendo passato vicino alla porta San 
Friano, i soldati quivi stanziati udirono il rumore, 
cd alcuno di loro o per vaghezza o comandato, si 
pose per buon rispetto a seguitarlo. Egli però tra- 
volto in quell’impeto non se ne accorgeva, e comec- 
ché al paragone dell’ inseguito gli fosse mancata la 
lena, nondimeno superava d> assai coloro che gli si 
erano fatti compagni. 

Il fuggitivo se lo vedendo accostare stette in forse 
di ucciderlo e poi riprendere il corso; ma conside- 
rando come l’inseguente si avvicinasse egli pure con 
la spada nuda, né dalle sembianze apparisse uomo 
da spacciarsi cosi ad un tratto, temè perder tempo 
e chiudersi ogni strada alio scampo, onde di nuovo 
voltate le spalle passò il ponte alla Carraia. 

Il Martelli confortato dal pensiero di vederselo più 
vicino, immaginando si fosse soffermato a riprender 
lena, baldanzoso per riputarsi sul punto di arrestarlo, 
raddoppia lo sforzo, sicché in quella fuga rovinosa, 
percorrendo nel buio della notte uno spazio sospeso 
tra le acque e il cielo, non muovendo altro rumore 
che quello dei passi accelerati, si assomigliavano alla 
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visioae delia donna scapigliata inseguita dallo spì- 
rito del cavaliere Giuffredi intorno alla fossa dei car- 
boni ardenti, raccontata dal dottore Elìnando, di 
santa memoria (d). 

Cosi trasvolando pervennero in via di Parionej — 
colà sul canto che mena alla Vigna Nuova esisteva 
una casa ornata, di cui adesso non rimangono ve- 
stigi. 

Sebbene inoltrata la notte, una finestra di cotesta 
casa appariva illuminata da una luce solitaria, — 
quale si addice alla veglia di un filosofo, o alla in- 
sonnia di un penitente. À quel punto si dirige il fug- 
gitivo^ c giuntogli dappresso manda un fischio acu- 
tissimo. Allora fu veduta muoversi la luce, come fiam- 
ma che si accende nelle notti di estate, e sepUtra 
stella che tramuti luogo. Il fuggitivo scomparve vol- 
tando il canto, e Ludovico di cui all’anelito sofferto 
per la fatica si aggiunse un palpito più veemente 
del primo, giunto a capo della via si volse bramoso, 
e non vide, nè udi più nulla: — il fuggitivo era 
scomparso. Allora Ludovico pensando alla veste di 
frate, al luogo, ad una certa rimembranza confusa 
delle forme del fuggitivo, al lume mosso, — un ba- 
leno d’intelligenza gli strisciò su l’anima, sentì riar- 
dergli un’ira feroce le viscere. Intanto sopraggiun- 
gono i soldati, e Ludovico narrando, come gli fosse 
sfuggito un traditore tra mezzo cotesto laberinto di 
vìe, li sperde dietro le traccie di quello, e torna 
prestamente sopra i suoi passi. 

(I) r. la nota (a) in fine del capitolo. 
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« — A questa ora tu qui? ■ 

« Salvami] — i miei nemici m’ìoseguono] — na- 
scondimi Maria ; > proferi a stento Giovanni fiandini 
saltando dentro la porticciuola segreta che gli aveva 
aperta Maria fienintendi tutta tremante; e richiusala 
con molta diligenza salirono la scala ^ la quale con- 
duceva all’oratorio privato descritto nel corso della 
nostra storia. Tosto che vi furono giunti , il Bandino 
volgendo intorno a sè gli occhi esterrefatti domandò 
« Dove mi salvo? » 

« — Nelle mie braccia ». 

« — Le tue braccia! — Ma sai tu chi m’ insegne? 
Le tue braccia cadrebbero tagliate come arbusti sotto 
la ronca del potatore; — nascondimi nei luoghi più 
riposti della casa^ se non vuoi che il vento mattu- 
tino agiti domani il mio corpo sospeso per la gola 
alle finestre del bargello ». 

E trattanto s’intende rumore di chi va e di chi 
vienCj uno schiamazzo confuso di voci sempre cre- 
scenti^ onde Maria^ bianca di paura ^ senza potere 
articolare parola, lo tolse per mano e lo condusse 
dietro l’ altare. Il fiandino lasciandosi condurre mor- 
morava : 

« Grave delitto deve essere tradire la patria, dac- 
ché mi sconvolge l’anima tanta insolita paura!... > — 
Il rumore decresce, — le voci si allontanano, già non 
si ode più nulla; — allora Maria, di cui la esistenza 
fino a (]uel punto era rimasta sospesa, o piuttosto 
trasfusa nella facoltà dell’ udito, tornò alla volta del 
Bandini, e disse: 

« Esci, — è passato il pericolo; — però tu non hai 
capello senza una stilla di angoscia; — le tue labbra 
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sono inaridite^ — le fauci secche; — vienij — bevi, — 
rinfrescati il sangue. — Ora riposati, — calma l’ane- 
lito tremendo, — il cuore ti palpita, come se stesse 
jier iscoppiarej — posa il tuo capo qui su questo ori- 
gliere; — dormi se poi, — io veglierò per te... » 

£ Giovanni Bandini, rifinito dalla fatica e dalle 
veementi sensaziosi, si abbandonò sopra un lettuc- 
cio, come voglioso di dormire. 

Maria sedutagli al fianco con le mani incrociate 
su le ginocchia lo contemplava. Oh! quel suo volto 
compariva veramente terribile. Il sopracciglio sem- 
pre teso, le labbra fisse in un sorriso amaro, e quella 
fronte pareva un cielo tempestoso, dove si avvol- 
gano le nuvole pregne dell’ira di Dio. La fiamma 
tremolante della lampada ora illumina, ora lascia nel 
buio quella testa dolorosa, sicché i muscoli sembra- 
vano agitarsi convulsi nelle contorsioni dell’ uomo 
martoriato dalla tortura; — e poi suo malgrado un’an- 
sia cavernosa gli prorompeva dalle viscere, come se 
il cuore non bastasse a contenere la piena dell’af- 
fanno. 

Maria lo contemplava, e mormorava tra sé: 

*f I suoi nemici! — E chi sono eglino i suoi ne- 
mici? Se i miei parenti... già da gran tempo dei loro 
teschi gli han fatto cammino alle sue piante. — Se 
ì tuoi cittadini ti odiano, tu avrai offesa la patria. 
E come l’hai tu offesa? — Due volte mi favellò di 
patibolo, — e di carnefice, — e perchè ? — Il pati- 
bolo è fatto pei traditori ». 

« Che stai sussurrando costà? — Taci, » la inter- 
rompe Giovanni con voce di sdegno. 
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« — 0 mio signore! — io favellava di te... pen- 
sava a cotesti tuoi nemici... » 

« — Com’entri tu co’ miei nemici? — Taci e la- 
sciami riposare ». 

« — Ma qui dentro per certo vi ha da essere er- 
rore: da tanto tempo straniero alla tua terra, — sco- 
nosciuto da tutti , venuto sotto spoglie mentite — per 
avventura — ti sospetterebbero — traditore? » 

« — Traditore! — Chi mi ha detto traditore? — Ei 
se ne mente ». • 

n — Placati, — nessuno t’incolpa, nè tu sei tra- 
ditore. Un figlio non può calpestare la madre, — la 
mano che lo benedisse, recidere, — il petto che lo 
alattava, lacerare. Io lessi un giorno di un re pa- 
gano il quale non decretò pena al parricidio, lo ri- 
[)utando impossibile, — e così credo ancor io. No, — 
tu non sei traditore. Però io fin qui non ti doman- 
dava donde venisti e dove vai? Perchè giungi sem- 
pre di notte e temi la luce del giorno? Perchè mi 
comparisci davanti talvolta vestito da francescano, 
tal’ altra da domenicano, ora vestito da cavaliere, ora 
da contadino? — Dimmi... » 

« — Sono io venuto forse a novellare teco stanotte? 
Che t’importa, ch’io sia, donde venga, o dove va- 
da? — Io ti amo. Ad ognuna delle tue domande quan- 
do io risponda ti amo, — cosa desideri di più? — 
Questo potrebbe bastarti. — Dove io ti apparissi da- 
vanti capitano di eserciti, ricco di ogni bene della 
fortuna, tu la mia gloria ameresti e la mia fortuna, 
non me Giovanni Bandini : se invece ti portassi una 
testa posta a prezzo... non era donna Dalila che tradi 
il forte di Giuda? — Ecco io ti porto davanti Gio- 
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vanni Bandini solo ; — amalo, o aborrilo, se meglio 
ti piace, ma per cosa che sia in lui, non fuori di 
lui ». 

« — Se la gloria non è la testa, è i’anreola che 
la circonda; — se la infamia non è la testa, è la 
scure che la percuote; — io ti amai, perchè ti seppi 
magnanimo, — dove adesso ti conoscessi colpevole, 
il mio cuore non cesserebbe di amarti, — ma si spez> 
zerebbe contristato all'insopportabile affanno ». 

« Donna! esclamò fieramente turbato il Bandino, — 
e chi sei tu che ardisci dalla polvere, ove ti pone- 
sti a giacere, sollevarti a giudicare il tuo giudice? — 
Amami e taci; — e rendi grazie al tuo Dio ch’io 
Bandini mi degni abbassare uno sguardo sopra di 
te, pugno di cenere contaminata... » 

Un colpo percosso alla porticella dell’ oratorio im- 
pose fine alle sconcie parole, e il Bandino, cometa 
cbè di animo vigorosissimo si fosse, non potendo vìn- 
cere lo strano terrore che gli si era cacciato addosso, 
si lasciò cadere giù dal lettuccio componendo la per- 
sona in atto di fuga. 

« Ah! il mio giudice fugge, prorompe irridendo Ma- 
ria; e in quel punto un ghiaccio di rettile le stri- 
sciò sul seno. — Giovanni, io non ho tremato di pau- 
ra, — qualche volta di compassione, — e per te. 
Va, — va, — nasconditi, ma pensa che dove occhio 
umano non giunge, molto bene vi penetra l’occhio 
di Dio! » 

Intanto nuovi colpi, e di mano in mano più forti 
tempestavano alla porticella, sicché la Maria timo- 
rosa non destassero il vicinato, fattosi cuore si reca 
in mano la lampada e scende: 
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« — Ch’è questo. Messeri? » 

« — Aprite, in nome della Signoria ». 

« — Messeri, io sono gentildonna, e sola in casa; 
questa meggione appartiene a Niccolò Bcnintendi che 
fa stanotte la guardia al palazzo; — però avete tolto 
sbaglio e lasciatemi in pace ». 

« — Se sola vi trovate o accompagnata poco c’im- 
porta. Noi non iscambiammo dimora; — aprite di 
queto, od atterriamo la porta ». 

Maria per lo men reo consiglio, paventando peg- 
gio, aperse l’uscio. 

Ludovico Martelli non aveva ad arte alterato la 
voce; in breve spazio gli si era cosi mutata la esi- 
stenza, ch’egli stesso, non che altri, non sarebbe 
giunto a riconoscersi per quello che fu; — gli occhi 
a mezzo chiusi e invetriati, come quelli dell’etico; — 
i muscoli del volto rigidamente immobili, — la bocca 
aperta, — i labbri cadenti, e d’ ora io ora un ane- 
lito impetuoso gli prorompeva dalle narici dilatate; — 
spaventevole a vedersi come la testa mozza che il 
carnefice afferra pei capelli, e mostra in testimonio 
di ferocia ai popoli stupiditi. 

E di vero Maria ne rimase spaventata: — col capo 
inclinato verso la spalla, pallida, — quasi vinta dai 
fascino, si pose a salire la scala. Il Martelli poneva 
il piede dov’ella rimuoveva il suo. 

Pervenuti a mezzo della domestica cappella si fer- 
marono, — l'uno di faccia all’altra, — nè si guar- 
davano, nè muovevano labbro... 

Finalmente Ludovico continuando nella sua immo- 
bilità, con una voce che gli usciva dai precordi in- 
cominciò a fa,vellare. 
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l^osì da un idolo di pietra gli antichi sacerdoti, 
mercè loro arti, traevano oracoli vocali. 

« Donna, io ti amai, e la memoria del passato 
affetto tanto può in me, eh’ io voglio salvarti dal vi- 
tuperio. A Dio non piaccia che per Ludovico Mar- 
telli si debba vedere contaminata di fango quella 
fronte, dov’egli avrebbe deposto con un bacio — la 
vita. — Donna! tu hai scherzato con la mia esisten- 
za; — per diletto delle tue ore di fastidio tu pren- 
desti il mio cuore, — e me lo hai infranto... infranto 
per sempre... io ti perdono. Se il pentimento ti gio- 
vasse, — io mi aprirei il seno, e tale ti offrirei uno 
spettacolo di disperazione che ti farebbe piangere 
come S. Pietro : e quando come S. Pietro le lacrime 
ti avessero scavato un solco sopra le guancie, tu non 
crederesti di aver pianto abbastanza. Ma io qui non 
venni per me... qualunque sentiero che non conduce 
al sepolcro non è più mio; — io vengo per la mia... 
per la tua patria. Maria. Oh! se quando nudrita che 
hai del tuo latte la cara figliuoletta, ti assopisci al 
capezzale di lei, e rimembri nei sogni il gentile sor- 
riso, — e la carezza, — e il bacio, — all’ improvviso 
desta tu la vedessi lacerarti il seno e inebbriarsi del 
tuo sangue... tu inorridiresti, non è vero. Maria? 
Ebbene, questa figlia snaturata sci tu; la tua casa 
è diventata asilo dei traditori, — il viver casto velo 
al parricidio, — la religione pretesto alla empietà... 
Io non dico più nulla. — Svelami il traditore che hai 
riparato qua dentro... » 

« Traditore! esclama Maria dimostrando col gesto 
un altissimo sdegno, — dov’è il traditore? » 

« — Non te l’bo detto? — Qui ». 
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« — lo non conosco traditori... * 

« — Oonna^ — che piena dentro di putredine^ tu 
mostrassi di fuori una bianca apparenza^ — ella è 
«juesta la vostra parte, femmine! — ma che in breve 
spazio tu abbia perduto il rimorso e il pudore, ciò 
per Dio mi spaventa. Qual’ è il verme velenoso che 
cosi subito guastò il bell’albero della tua vita? Io 
non vaglio a contemplare l’abisso della tua anima, 
— donna, mi fai paura. — Or dove ti nascondi co- 
dardo dal flato velenoso? Esci fuori... indarno speri 
fuggirmi... io ti seguirò fin dentro l’inferno... » 

Nessuno risponde. — Dopo un lungo silenzio Lu- 
dovico continua ; 

« 0 patria miai uomini che non ardiscono mo- 
strare la fronte t’insidiano nell’ombra! quando la 
notte è più buia essi aguzzano il pugnale e ti aspet- 
tano al varco, come il ladrone sopra la pubblica 
via! » 

E di nuovo si tacijue: poi con grave voce riprese: 

« — Esci, codardo, — esci ». 

Cosi favellando si aggirava per la stanza, quando 
all’ improvviso levando la faccia vide un cavaliere 
di truce sembianza appoggiato su l’elsa della spada 
in atto di quiete minacciosa; egli allora gli si avr 
ventando addosso interrogò: 

« Tu sei un traditore... » 

« — Io sono Giovanni Bandini, — e sgombrami 
il passo ». 

« — Tu di qui non uscirai, se non che morto ». 

« — Figlio di madre infelice tu sei, se più oltre 
ti ostini a impedirmi il cammino; — ritirati, — tu 
iic hai tempo ancora, — io non voglio vederti; — 
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sappi che di rado ho replicato i miei colpi; — vat- 
tene... e vivi ». 

«t — Anzi io rimango^ — e muori, — domani il 
carnefice ti scriverà l’epitaffio su la cima della forca ». 

« — Tu l’hai voluto... il tuo sangue ricada sopra 
la tua testa ». 

E incrociano le spade. 

Scarmigliata, palpitante, cieca di dolore, la trop- 
po angosciosa Maria precipita genuflessa fra mezzo 
quei furibondi, — e li tenendo, quanto ha lunghe 
le braccia, discosti: 

a Se d’ora in poi, ella grida, volete fare insana- 
bili le ferite, tingete i vostri ferri nel mio sangue, 

— egli è sangue esecrato, sangue di abbominazione 
e di orrore. — Te Giovanni adorai quanto Dio, — e 
forse, ahi misera! sopra Dio; — la vita io ti dava 
e la fama, e tu adesso calpesti il mio cuore, come 
un rettile velenoso: — te Ludovico amai di castis- 
simo amore, — per amico ti venerai e per fratel- 
lo, — ed ecco, quanto l’avvilimento comprende di più 
atroce, raccogli, e ardente d’ira me lo scagli sopra 
la fronte... Ah! voi siete due furie rabbiosamente osti- 
nate a disperarmi. — Ohimè dolente! Ogni piede che 
passa mi calpesta, — ogni bocca mi dice villania... 
In che cosa ha mai misfatto la misera Maria? Ma- 
ledetta l’ora, maledetto sia il giorno, in che nacqui; 

— possa cadere dai secoli, — dimenticare il sole di 
averlo illuminato; — io soccombo, ma dall’abisso, 
dove giaccio prostrata, innalzo una voce di accusa 
contro il mio Creatore, e gli dico: tu non sei giu- 
sto! — Fermatevi, v’impongo... io sono innocente; — 
nessuna colpa è in me, tranne avere amato troppo 


Digilized by Googl 



— 303 — 

atnbidue voi, quantunque di amore diverso. La for- 
tuna volle travagliarmi con tutti i dolori, e dopo 
avermi fatto piangere per morto costui, ora lo ha 
tolto dal sepolcro per convertirlo in flagello alla mia 
anima desolata; — fatemi pagare senza misura amaro 
questo affetto per voi, — schiudete i balconi, via, — 
chiamate la gente a contemplare la mia vergogna, 
e poiché a cagione di voi trassi giorni pieni di lut- 
to, non mi lasciate tranquilla nè anche l’ultima ora 
della mia vita. La figlia mia diventata adulta, quan- 
do cercherà dell’avello di sua madre, le risponde- 
ranno: non lo sappiamo; — e quando ella stessa di- 
ventata madre udrà favellare di me, declinerà Io 
sguardo, — si farà in volto vermiglia, — e maladirà 
una madre la quale non seppe altro retaggio la- 
sciarle, tranne quello del rossore, — io mi aspetto 
questo da voi, — continuate iniqui ». 

E togliendo forze dalla disperata sua condizione, 
si rilevò maestosa, con ambe le mani si asciugò le 
lacrime, si compose i capelli rabbuffati, e stette con 
occhi aridi fitti nel pavimento a modo di IHiobe. 

« — Che importa a me la tua figlia? — Nata dallo 
spergiuro io la condanno dopo una vita di delitto 
ad una morte d’infamia. — E tu a che pensi gio- 
vane? — Se pensi al tuo fine immaturo, alla fatalità 
che ti spinge sotto il mio ferro, — ritirati : — il leo- 
ne non s’ inferocisce contro il cerbiatto; — levamiti 
davanti, io sento pietà di tua madre... » 

« — Mia madre] Ella mi aspetta nell’ avello, e a 
me tarda raggiungerla. Io penso che infelice, o col- 
pevole a me non conviene aggravarmi su questa don- 
na; penso che se tu sei gentiluomo aborrirai con- 

II. 20 
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trislare la tua donna; — se invece uomo misleale e 
villano, a me cavaliere corre l’obbligo d’ impedir- 
ti; — penso che non so bene distinguere, s’ ella sia 
più misera, o tu scellerato; — finalmente io penso 
la giusta punizione del tuo peccato doverti giungere 
a giorno chiaro, in campo aperto, alla presenza de- 
gli uomini, onde apprendano giustizia le genti, e 
conoscano che al traditore sovrasta immutabile una 
morte di ferro o di laccio. — Esci dunque e vieni 
meco; — il mio odio ti salverà meglio della tene- 
rezza di una madre, — perocché alla mia vita nul- 
r altro fine rimanga, tranne quello di spegnere la 
tua ». 

11 Bandino senza contrarre un muscolo del volto, 
cacciò curiosamente il suo dentro lo sguardo del Mar- 
telli, e dopo un lungo alternare tra il si e il no, 
con profondo esame ponderate le diverse vicende alle 
quali stava per esporsi; concluse dicendo; 

« Andiamo ». 

E nulla curando la donna, che stupida per la vio- 
lenza delle sensazioni si giace abbandonata sopra il 
lettuccio, si precipita giu per la scala. 

Ludovico Martelli scorgendosi solo si accosta alla 
Maria, le rimuove i capelli della fronte, uno istante 
si ferma a contemplarla; — una lacrima, suo mal- 
grado, gli scende sopra la guancia, e forte gemendo 
egli esclama : 

« Povera Maria! » 

Poi si penti della sua compassione, — la condan- 
nò, — si sarebbe, se lo avesse potuto, morso il cuo- 
re, — e tempestando raggiunge il Bandino. 
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Per diversi sentieri avvolgendosi, i luoghi frequen- 
tati schivando, arrivano al ponte delle Grazie, — lo 
passano, — e mentre avacciandosi si accostano al 
palazzo Serristori, dimora di Malalesta Buglioni, in- 
tendono lo strepito di persona che li segue con passi 
accelerati; — non vi badano, e sempre più rinfor- 
zano a camminare; ma lo inseguente lo rinforza an- 
ch’ esso a sua posta, onde Ludovico per miglior par- 
tito si ferma, e si volge a vedere chi fosse. 

« Tu mi tradisci! » mormorò tra i denti il Ban- 
dino stringendo il braccio a Ludovico, e questi: 

« Mi chiamo io forse Bandini? » 

E poi scorgendo la persona che teneva lor dietro 
essere un donzello della Signoria, maravigliando in- 
contrarlo in quel luogo e a quell’ ora, deliberò far- 
glisi accosto. Per buona ventura lo riconobbe, come 
quello che vivendo suo padre Giovanfrancesco e la 
madre sua Maria Forinieri, era stato molto fami- 
gliare di casa, per lo che prese a domesticamente 
interrogarlo : 

c Che c’ è egli Landuccio? » 

« 0 messer Vico! siete voi? ■ 

« — Sì sono, e vado al Monte per pregare il si- 
gnore Stefano ad esser contento che questo mio cu- 
gino, venuto ieri di Romagna, si arruoli alla mili- 
zia cittadina ». 

« — Dio vi benedica, messer Vico, — voi siete un 
di quei pochi in cui rivive la semenza santa del beato 
frate Jeronimo, — ma ahimè! la più parte dei no- 
stri, come predicava quella bocca di paradiso, è fra- 
dicia di lussuria c d’avarizia. — In questa notte si 
è veduto quanta abbomiiiazione contenga in sè la 
Gomorra dell’Arno, come diceva il frate... » 


Digilized by Google 



— 308 — 

« — Di’ su cosa mai avvenne^ Landuccio? » 

« — Oh che mi fate da Albanese! — E non sapete/ 
che per poco il magnifico Gonfaloniere non fece suo- 
nare a stormo? E non sapete voi essersi scoperta 
una congiura per la quale domani notte la terra do- 
veva esser messa a fuoco e a sangue? Assecuraqo il 
principe Orange entrato in città; — aggiungono*' la 
parte del Cappone aver fatto alleanza co’ Palleschi, 
c tutti d’accordo intendersela con lui... (d) » 

« — Io fremo... » 

« — Ed io pur fremo, perchè Vico, vedete, io nod 
ebbi mai nè capo nè tempo a leggere su i libri che ^ 
studiate voi altri messeri, ma di per me stesso lA) ' 
trovato la più brutta ribalderia che l’uomo commetta, ^ 
stare nel tradire la patria, perchè, ho pensato tra me, 
più o meno tutti ti fanno male nel mondo, o con ^ 
intenzione, o involontariamente, ma la patria non 
ti fa altro che bene; non è egli vero? La patria* ti 
dà in prima la vita e l’aria che respiri, e la luce 
che vedi, e l’amore del padre e della madre; — 
quando sei uomo l’ amore della tua donna e l’amore ' 
dei figli; — quando il tuo dorso si curva, l’amore ' 
dei nepoti, — nè morto ti abbandona, e nei suo se- 
no ti apparecchia requie... dunque la patria non ti 
fa mai male, e nessun cristiano presuma salvarsi 
rendendo male per bene... » 

« — Di che vi sanno queste parole. Bandini? » 

« — Di ebbro ». 

E Landuccio continuava: 

« Se un cittadino ti ha fatto torto, come ci entra 
(I) r. la nota (6), in fine del capitolo. 
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la città? Tu lo sfidi a duello, ed egli si prende la 
tua anima, o tu la sua. Se il tuo avversario troppo 
potente non accetterebbe la sfida, — ogni strada ha 
il suo canto, — spesso la notte buia buia si cala so- 
pra Fiorenza, e mezzo palmo di ferro al suo cor- 
po,^ — una brava messa alla sua anima, — la par- 
tita è saldata. Buona notte messer Vico, o piuttosto 
buon giorno, che a mano a mano deve spuntar l’al- 
ba, — io vado per la mia commessione ». 

« — Senti Landuccio, e qual commessione è la 


V 




v'^ua? » 

^ « — Ella è cosa da nulla; e’ mi fa mestieri por- 

tare questi due polizzoti dei signori Dieci ai capi- 
tani delle porte S. Miniato, e S. Niccolò, — che in 
‘ sostanza comandano non si lasci uscire fino a nuovo 
ordine anima viva dalla città sotto pena di dieci tratti 
di corda, ed anche maggiore secondo il caso ». 

« — Dacché la bisogna stringe, Duccio, da’ qua 
il polizzoto del capitano di S. Miniato, — tu corri 
a portar l’ altro; — tanto per me è tutta strada ». 

■ « — Tenete... su voi si può contare... Addio mes- 

' ser Vico ». 

« — A rivederci Landuccio ; » — e preso il foglio, 
parla sommesso al Bandino: ■ Or via affrettati, se 
vuoi salvarti la vita... » 

Alla porta S. Miniato Ludovico tratto in disparte 
il capitano, ch’era dei suoi amici, gli dette la pa- 
rola, e di leggieri ottenne che, levata la saracine- 
sca, lasciasse passare il Bandini, il quale gli fece 
intendere essere un suo fante, che si recava segre- 
tamente a certe sue possessioni per cavare danaro 
colà sotterrato, per impiegarlo in benefizio della città. 
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Ludovico accompagnò dieci passi forse il Bandino 
fuori della porta; — quivi fermatosi parlò: 
a Noi non possiamo fare altro cammino insieme. 
Rasentate le mura a sinistra, — studiate il passo e 
sarete salvo. — Domani manderò la sfida, e chiederò 
il campo a messere lo principe... badate di non ri- 
cusarla... » 

« — Tale, e cosi insopportabile obbligo ho teco 
per avere salvata la mia vita, che in nessun’ altra 
maniera potrei sdebitarmene, se non che togliendoti 
la tua. Il mio odio diventò pel tuo benefizio immor- 
tale. Apparecchiati a morire... Addio ». 
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NOTE. 


(a) « Leggesi scritto da Elinando, che net contado d’ Universa fu 
uno povero uomo, il quale era buono, e che temeva Iddio, et era 
carbonaio, e di quell’ arte si vivea. E avendo accesa la fossa de’ car- 
boni una volta, e stando la notte in una sua cappannelta a guar- 
dia dell’accesa fossa, senti in su l’ora della mezza notte grandi stri- 
da. Usci fuori per vedere che fosse: e vide venire verso la fossa 
correndo, e stridendo una femmina scapigliata e gnuda: e dietro 
le veniva uno cavaliere in su uno cavallo nero correndo, con un 
coltello ignudo in mano: e della bocca, e degli occhi, e del naso 
del cavaliere, e dei cavailo, usciva fiamma di fuoco ardente. Giu- 
gnendo la femmina alla fossa, che ardea, non passò più oltre, e 
nella fossa, non ardiva a gittarsi ; ma correndo intorno alla fossa, 
fu sopraggiunta dal cavaliere, che dietro le correa: la quale traen- 
do guai, presa per li svolazzanti capetti, crudelmente ferì per lo 
mezzo del petto col coltello che tenea in mano. E cadendo in terra, 
con molto spargimento di sangue, la riprese per l’insanguinati ca- 
pelli, e gittolla nella fossa de’ carboni ardenti, dove lasciandola stare 
per alcuno spazio di tempo, tutta focosa, e arsa la ritolse: e po- 
nendolasì davanti il sul collo del cavallo, correndo se n’andò per 
la vìa, dond’era venuto. La seconda, ec. — V. Passavantì, Spec- 
chio della vera penitenza, cap. 2. 

(ò) In un prezioso manoscritto intitolalo: Jmbasceria di M. 
Baldassar Carducci alla corte di Francia, ho trovalo tre let- 
tere di Pierfilippo Pandolfini , dalle quali si ricava apertamente, qual 
fosse il consiglio di Niccolò Capponi e della sua parte, che per la 
morte di lui non cessò di avere influenza nella repubblica: — poi 
trattandosi di giudicarlo — « et anche certi Priori si condussero in 
€ modo, che non si potè ottenere, che la cosa s’ investigasse, ben- 
« chè ognuno habbìa tocco con mano bavere Niccolò tenuta questa 
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« pratica con gl’imperiali, et PP. non per sapere i loro progressi, 

< ma per indurre una parte di quell’ esercito alla volta della To- 
c scana per ridurr» lo stato in mano di pochi, et suoi, de’ quali 

< lui intendeva essere principe, e capo... » e più sotto: « Ho par- 
« lato con M. Antonio del Vecchio, oratore Sanese, quale partì due 
> giorni sono, e diceva bavere lui saputo le pratiche, che Niccolò 
« teneva con il Papa, e con gl’imperiali, et scusandolo di bontà 
• dice, che non voleva distruggere To stato, ma dalla partecipazione 
« di quello escluderne tanta moltitudine ». 

Lettera di Pierfilippo Pandolfini a M. Carducci Baldassare, 
del 26 aprile 1529. 
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CAPITOLO VENTESIMO. 


< Il cafaliere era armato fuori che la 
mano , e la testa , e viene avanti al re 
con la sua spada cinta. Egli saluta il re, 
anzi gli dice: — Me a te mi manda il 
più valente uomo che oggi viva , — e 
monsignore ti sfida »t 

Tavola tonda, c. 54. 


« Un araldo da Fiorenza domanda favellare al ma- 
gnifico capitano generale : » cosi parlò un maggior- 
domo entrando con grande ossequio nella tenda dove 
il principe Orange stava ridotto a parlamento co* più 
notabili del campo. 

Filiberto senza punto scomporsi rispose: 

« Si presenti ». 

E di li in breve, standosi i circostanti attentissi- 
mi, comparve un personaggio col quale abbiamo co- 
noscenza antica, Bindo di Marco, detto il Gorzerino, 
in sembianza di araldo; vestiva la cotta dell’ arme 
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col gìglio rosso sul petto^ portava in inaoo un pen- 
noncello bianco sul quale era dipinto Marzocco ^ o 
vogliam dire lione incoronato; entrò con gentile bal- 
danza salutando con bellissimo garbo a destra e a 
sinistra i baroni adunati sotto la tenda del princi- 
pe^ non già per paura di oltraggio che gli venisse 
fatto j siccome talvolta avveniva a messaggieri che 
felloni e misleali cavalieri giunsero perfino a seppel- 
lir vivi, ma perchè egli §ra quanto animoso, cor- 
tese; e in questo modo fattosi appresso al principe, 
gli consegnò una carta piegata, stretta da due na- 
stri verdi in croce con tre suggelli; — in mezzo il 
suggello della Signorìa col nome di Cristo re della 
repubblica fiorentina; da un lato quello del Casti- 
glione, tre cani bianchi in campo rosso; — dall’al- 
tro quel del Martelli, grifo rampante in campo ros- 
so. Il principe tolto il piego, accennato col capo quasi 
per impetrare licenza, e poi non l’aspettando, se- 
condo il costume dei grandi signori, ruppe i sug- 
gelli, e lesse: 

« Al magnifico, e strenuissimo signore Filiberto di 
« Chalons, principe di Grange, dell’esercito di S. M. 
« Carlo V imperatore dei Romani, capitano genera- 
« le, ecc. — Avvegnaché per debito di onore, e per 
« altri motivi più latamente spiegati nel nostro car- 
« tello di sfida ,* ci corra l’ obbligo di provocare a 
« duello Giovanni di Pierantonio Bandini, gentiluo- 
« mo fiorentino che di presente milita nel vostro eser- 
« cito sotto le mura di Fiorenza, facciamo istanza 
« alla Magnificenzia vostra, onde ci conceda campo 
« franco, libero e sicuro a tutto transito, dove pos- 
« siamo ognuno di noi con nostra comitiva, cavalli. 
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■ arme, ed arnesi^ venire, stare e con le armi de- 
« finire a piena oltranza nostra querela per lo tem- 
« po, che sembrerà alla magnificenzia vostra dal di 
« che sarà accettato dalla parte provocata, e partire 
« liberamente; che della grazia, ecc. — Anno Domi- 

■ ni 4529, oggi 4“ del mese di marzo. — Ludovico 
« di Giovanfrancesco Martelli, — Dante di Guido Ca- 
« tellini, Dietisalvi, Filettieri da Castiglione, gentiluo- 
« mini fiorentini ». 

Terminata la lettura, il principe soggiunse; 

« Io per me sono troppo amico del giuoco, onde 
impedirlo altrui con giustizia ; perchè finalmente ve- 
dete, cavalieri, il duello è un giuoco dove invece di 
ducati mettiamo per posta la vita. Araldo, voi po- 
tete esibire il cartello ». 

L’araldo inchinatosi umilmente domandava: 

« Mi concederà la Magnificenzia vostra ch’io fac- 
cia chiamare il provocato pel campo a suono di trom- 
ba secondo le forme indicate dal codice della caval- 
leria? » 

« — Non importa; chiamatelo a voce sommessa, 
imperciocché io penso non debba essere molto lon- 
tano, ed egli risponderà certo alla vostra citazione ». 

Allora r araldo si recò sul limitare della tenda, e 
ad alta voce chiamò: 

« Giovanni di messere Fierantonio Bandini... » 

Appena proferite queste parole, rompendo con gran- 
de impeto il cerchio delle persone affollate intorno l’a- 
raldo a guisa di belva inferocita si mostrò il Bandino, 
e fremente per ogni membro rispose: 

« Chi mi vuole? » 
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L’ araldo guardatolo prima un colai poco nel vol- 
to, si cavò dal seno un’altra carta suggellata, e spie- 
gatala con grande solennità, lesse in suono fermo; 

« Io Ludovico di Giovanfrancesco Martelli, gen- 
« tiluomo fiorentino costituito per mezzo di Biodo di 
« Marco, araldo del comune di Fiorenza, al cospetto 
« del magnifico messer Filiberto di Ghalons, principe 
« di Grange, per sua maestà Carlo V imperatore dei 
« Romani, generale, ecc., con buona grazia, e li- 
ti cenza del prefato messer lo principe, dico te Gio- 
« vanni Bandini qui presente, traditore, il quale con 
« malo esempio di ogni buon cavaliere hai portato 
« e porti le armi contro alla tua patria insieme con 
« altri misleali e felloni che Dio confonda, i quali 
« stanno qui in campo affaticandosi alla distruzione 
« di lei. E comecché tua fellonia manifestamente com- 
« perisca, non pertanto onde sempre più conosca il 
« mondo la verità, e tu riceva punizione condegna 
« alli meriti tuoi, ti voglio provare con la mia per- 
« sona quanto ti appongo esser vero, e però ti sfido 
«I nell’ora, giorno e luogo che saranno indicati da 
« messere lo principe, a confermarti con le armi alla 
« mano in isteccato a corpo a corpo, sì a piè che a 
« cavallo, e a tutta oltranza la giustizia della mia 
« querela, quando tu presuma negarla, dacché io spe- 
« ro nella misericordia di Dio convincerti ad onore, 
« mantenimento ed esaltazione della mia cara patria 
« Fiorenza. Àncora, a causa di ovviare a qualsivo- 
« glia tardanza, per lo grande desiderio che ho del 
■ tuo sangue, ti lascio l’eletta delle armi offensive 
« e difensive. Messer Dante di Guido da Castiglione, 
« che tu ben conosci, gentiluomo fiorentino, ed in 
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« ogni sua parte virtuoso^ bramando essermi a^iun- 
« to alla impresa^ scenderà meco nel campo a com- 
« battere contro qualunque avversario tu vorrai, o 
« potrai opporgli. Al quale effetto, secondo le forme, 
« ti getto il guanto. Firmato di nostra propria ma- 
« no : — Ludovico Martelli : — Dante da Castiglio- 
« ne. — Rogato notaro Ripa, anno Domini j -1629, 
« questo di 4.° del mese di marzo ». 

E qui l’araldo lancia intatto di minaccia un guanto 
ai piedi del Bandini, il quale rilevandolo da terra 
con la punta della spada, sorridendo soggiunse; 

« Araldo, in cortesia tu significherai a cotesto tuo 
Martelli , che se fosse previdente quanto audace , 
avrebbe dovuto mandarmi anche il compagno; im- 
perciocché io intenda usarli per buon tempo ambi- 
due, ed egli così mi avrebbe risparmiato la spesa di 
comperarli nuovi ». 

Don Diego Sarmiento battendo sopra la spaila a 
monsignore Ascalino gli mormorò nell'orecchio: 

« Per santo Yago di Compostella, questa è rispo- 
sta fiorentina davvero! » 

Intanto il Bandino continua: 

« Costituito nella presenza vostra onorandissimo 
Principe, e con buona licenza di voi, io Giovanni 
Bandini, gentiluomo fiorentino, dichiaro a te Ludo- 
vico Martelli, che di quanto hai detto o fatto dire, 
scritto o fatto scrivere direttamente, indirettamente, 
espressamente o tacitamente aotto qualsivoglia for- 
ma di parole generale, o speciale, per qualunque 
modo o via, e sotto qualsivoglia pretesto o colore, 
tu hai mentito per la gola come ribaldo, e marra- 
no; — accetto la sfida a condizione che le nostre 
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spade si aggiungano in campo chiuso^ finché di al- 
cuno fra noi morte ne segua senza intermissione di 
battaglia, dovendo continuare anche di notte a lume 
di torce. £ le armi intendo, che sieno uno stocco, 
una manopola scempia di ferro da cuoprire la mano 
fino al corpo soltanto, — in camicia, — e col capo 
scoperto... ■ 

« Insolito acconciamento di guerra ci sembra co- 
testo, osservò don Diego Sarmiento, e più che a ca- 
valieri convenevole a scherani ». 

« A scherani, rispose con impeto Bettino Aldobran- 
di, — io vuo’ che sappiate, messere lo Spagnuolo, 
avere questo modo di recente adoperato il conte Gui- 
do Rangone con Ugo Peppoli, entrambi fiore della 
italiana cavalleria (4) ». 

« Rispetto poi, soggiunse il Bandino all’accompa- 
gnatura d’un cavaliere che voglia farmi da secondo 
nel paragone delle armi, io mi raccomanderò alla 
benignità vostra, cortesissimo Principe, onde vi com- 
piacciate scermelo tra la bella corona di cavalieri 
che vi stanno qui intorno ». 

« — Di gran cuore. Bandino. — Conte Godrone, 
piacerebbevi siffatto incontro? Vorreste alle tante vo- 
stre aggiungere anche questa bella gloria? » 

Si ascolta uno strepito di armatura di ferro, si 
vede muovere un passo ad una specie di colosso te- 
desco; — avea la faccia bianca come cera, i capelli 
in parte canuti, in parte di un biondo acceso; la 
pelle gli si informava dalie ossa, — senza rughe, — 
tranne due sole agli angoli dei labbri ampi e sco- 

(1) Fausto, del Duello, I. 1, p. 54. 
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lorati; — su quella fronte liscia pareva non vi si po- 
tesse reggere un pensiero, e appena nato vi sdruc- 
ciolasse via; — i suoi muscoli avevano partecipato 
del ferro, di cui li portava continuamente vestiti; — 
il cuore gli stava nel seno, come un’arca di mar- 
mo; — se alcuno aifetto vi sorgeva per caso, tosto 
vi si posava sepolto a guisa di uomo morto dentro 
la bara; — e nonpertanto il conte Lodrone era va- 
lente e leal cavaliere. 

« Principe, con volto impassibile rispose costui, — 
i miei cento avi fino a Vanefrido il Sassone dormono 
onorati nei loro sepolcri di pietra; — forse la rug- 
gine dei secoli avrà corroso i loro scudi di guerra ; 
ma nè in vita, nè in morte mai la fama obbrobriosa 
ne offuscava lo splendidissimo brunito. Io reputo in- 
famia partecipare alla querela di un traditore; per 
gran premio, o per gran pena io non vorrei com- 
battere con lui ... » 

« Conte Lodrone, interrompe il principe diventando 
vermiglio, — quali parole sono elleno le vostre? In 
questo modo quanti si trovano qui io campo Fio- 
rentini dovrebbero reputarsi traditori? Voi v’ingan- 
nate, conte; essi combattono pei Medici i quali sono 
principi nati, per la grazia di Dio, di Fiorenza. E 
voi stesso, conte, non combattete per ritornarli nel- 
r antico dominio? » 

« Io combatto per sua Maestà Carlo V mio signo- 
re, soggiunse il conte sollevando la mano verso la 
fronte in atto di ossequio; — pel Papa, e per la sua 
famiglia, non che dare la vita, rifiuterei curvarmi 
per rilevarli caduti. Nissuno fin qui ebbe i Medici in 
conto di principi. Quando mai ottennero il diploma 
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imperiale d’investitura? Invece ebbe la città privi- 
legio di franchigia per concessione di Otto impera- 
tore. Se però sua maestà l’imperatore Carlo per fel- 
lonia ^ o per misfatto altro qualunque intende oggi 
revocarle l’antico privilegio, ben lo può fare, non 
già i Medici stati sempre semplici cittadini e vassalli 
dell’Impero ». 

« Basta conte; — scerremo qualche altro più vo- 
glioso ». 

« — Se basta a voi non basta a me, e mi conviene 
spiegare intera la mia ragione, onde non si creda 
che per codardia mi trattenga dall’abbracciare una 
impresa onorata ». 

« — Di ciò non fa mestieri, conte: — tutti questi 
cavalieri conoscono le altre vostre prodezze... * 

« — No, — e’ mi è forza parlare ... » 

« — Ed io vi comando tacere ... » 

« — Mi duole. Principe, non vi potere obbedire 
per debito di cavalleria : — riguardo all’utile, non è 
permesso a privato barone imprender battaglia con- 
tro alla patria, o a principi suoi, protestando il van- 
taggio della patria o del principe, imperciocché la- 
sciando alla sua discrezione il giudizio di siffatto van- 
taggio non si potrebbe mai riprendere di fellonia. 
Ed invero Goetz di Berlichingen dalla Mano di Ferro 
si acquistò fama di misleale, comecché contro Io im- 
peratore Massimiliano si armasse in prò dei diritti 
dell’Impero; — quindi é che deve reputarsi tradi- 
tore chiunque porta le armi contro la sua patria, o 
contro il suo principe... » 

« — Conte!... per Dio!... » 
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« — Lasciatemi finire^ Principe, più poche parole 
mi avanzano; — ora nn simile fatto costituendo il 
delitto di lesa maestà, il quale si pei placiti dell’Im- 
pero, come per le leggi dei Longobardi, le ordinanze 
del 1306 di Filippo il Bello re di Francia e di ogni 
altro reame della cristianità, forma materia di que- 
rela combattevole in primo capo, cosi i Fiorentini ... » 

« — Di grazia, conte, cessate ». 

a — Cosi i Fiorentini militanti nel nostro campo 
ben sono, a senso mio, provocati a tenzone, ed a 
me sembra infamia per qualunque cavaliere onorato 
prender parte a simile impresa ». 

E l’onesto tedesco aveva ragione. 

Pronunziata dal valente cavaliere la sua sentenza, 
rimase immobile quasi macchina armonica, che ab- 
bia conclusa la suonata. 

Il principe di Grange, turbato in vista, si volse a 
Pier Luigi Farnese, e: 

« A voi, gli disse, — Pierluigi, che non andate pel 
sottile, piacerà di abbracciare la bella impresa ». 

o — Troppo mi è superiore il conte di Lodrone 
nell’intendimento di quanto a perfetto cavaliere si 
convenga, ond’io presuma avere nell’attuale contro- 
versia un giudizio diverso dal suo ». 

« — Per la morte di DioI se alcuno mi avesse so- 
stenuto che i miei baroni non vorrebbero accettare 
questa impresa, lo avrei mentito per la gola; — mi 
sono ingannato ; — il fiore della cavalleria è spento 
qui nel mio campo. Ora mi volgo a voi, cavalieri 
spagnuoli, onore c lume della moderna milizia, oc- 
cupate la lizza, che altri vi lascia libera. Diego di 
n. 21 
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^ SarmientOj vorreste voi esser compagno di questo 
gentiluomo fiorentino? » 

Don Diego scuotendo il capo superbamentCj come 
un cavallo dell’Andalusia al suono della tromba, pro- 
ferisce queste orgogliose parole: 

« Nel 4S2o Carlo contestabile di Borbone, con 
grande accompagnatura di uomini d’arme si recò 
nella buona città di Toledo, dove allora stanziava la 
corte, a visitare la sacra maestà dell’imperatore e 
re Carlo V nostro signore. Ora avvenne, che trovan- 
dosi per la frequenza straordinaria di principi e am- 
basciatori, ingombrati tutti i luoghi appartenenti alla- 
corona, sua Maestà si degnasse pregare l’onorato 
idalgo il marchese di Villena a ricettare il contesta- 
bile nel suo palazzo. Al quale invito il Villena ri- 
spose: volentieri, purché fin d’ora la sacra Maestà 
vostra mi conceda privilegio di rompere una leg- 
ge. — Qual legge? domandò sua Maestà turbato la 
sua preghiera si ponesse a patto. — La legge disse 
il marchese, — che ereditammo dai Romani, di non 
deturpare di rovine la città. — E sua Maestà non 
intendendo la ragione di cotesta istanza, e d’altropde 
conoscendo il cavaliero uomo savio e discreto, se ne 
stava tutto maravigliato: alla fine riprese: sieti con- 
cesso, purché ti piaccia manifestarcene i motivi. — 
Perchè, con molto terribile voce grida il cavaliero, — 
perchè appena ne sia uscito il Borbone, io lo darò 
alle fiamme, come palazzo contaminato d’infamia, 
indegno di essere abitato più oltre da uomini d’o- 
nore (i) ». 

(I) GuicciarJini, Star., 1. 15; Robertson , Fila di Carlo F. 
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Udita la pungente risposta ^ il principe si rimase 
con ambe le mani appoggiate su le teste di grifo le 
quali terminavano i bracciuoli della sua sedia ^ — 
col corpo sporto in avanti, — a bocca aperta, — 
intento nella faccia del marchese di Villafranca co- 
me persona che cerca e non trova nella sua mente 
una idea che vaglia a contrapporsi a quel duro rac- 
conto. 

£ il Bandino di baldanzoso adesso si stava spos- 
sato sotto un peso d’insopportabile infamia; era di- 
ventato color di cenere; gli occhi teneva fitti alla 
terra ansioso di vedere, se si fendesse per nascon- 
dervisi dentro: — pareva l’adultera del Vangelo pie- 
na di vergogna e di paura di esser colta dalla pri- 
ma pietra che incominci la sua lapidazione. Nè sa- 
cerdote mai, nè tiranno seppero con la feroce loro 
immaginazione inventare tormenti, non che uguali, 
secondi a quelli che adesso soffre il Bandini, e ben 
gli stanno, — imperciocché gli occhi degli uomini 
non si alzerebbero più al ciclo, dove non fosse abi- 
tato da un Dio tremendo.all’anima dei traditori della 
patria. 

Militava in campo certo giovanetto di egregie for- 
me del corpo, chiamato Bettino Aldobrandi, di cui 
riferimmo poc’anzi una audace risposta, comunque 
appena gli spuntasse la barba, egli era di membra 
validissimo, ed esercitato a tutto ciò che conviene a 
compito cavaliere. Cecchino del Piffero, fratello di 
Benvenuto Cellino, cosi chiamato per essere il suo 
genitore pifferaio della Signoria, caporale d’inesti- 
mabile valore nelle bande nere, che poi rimase morto 
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in Banchi dalla famiglia del Bargello, mentre con 
troppo furore e poca prudenza voleva combattere con 
tutti (4), avendo posto un grande amore addosso al- 
TAldobrandi gli aveva insegnato a non conoscere 
paura, ed a trattare maravigliosamente ogni maniera 
d’arme. — Il volto di lui presentava la perfezione dei 
contorni delle statue grechcj i suoi sguardi aquilini 
rivelavano un’anima capace di profonde passioni e 
di alti concepimenti; — orgoglio e speranza della 
sua patria, dov’egli avesse conosciuta una patria; — 
ma egli non la conosceva; — condotto da fanciullo 
a Roma, colà lo educava uno zio paterno, accomo- 
dato in corte di papa Clemente; però tutti i suoi pal- 
piti erano pei Medici; nè per anche aveva potuto il 
tempo ammaestrarlo nella scuola della esperienza; — 
spensierato e animoso correva alle battaglie, come 
ad un convito; — di aria ebbro e di luce godeva 
trasvolare pei campi aperti, mandare baleni dalla 
brunita armatura; il suo giovane seno esultava di 
orgoglio, quando scorrendo sopra il suo corsiero tur- 
co si udiva sussurrare d’ intorno : per nostra donna 
di Filar, egli è bello come S. Giorgio. — Nella mi- 
schia si avventava impetuoso, gridava, menava ter- 
ribili colpi, non mosso da amore pel sangue, non 
da odio della umana natura, ma piuttosto da gio- 
vanile ferocia, non altrimenti che se gli uomini fos- 
sero belve destinate ad una caccia reale. Però so- 
vente riducendosi verso sera al campo dopo di aver 
vagato lontano per la intera giornata, appena asceso 


( 1 ) Fila di Benvenuto Cellini, 
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li rovescio dei monti che riguardano Firenze, si la- 
sciava andar giù da cavallo, e traendoselo dietro per 
le briglie attorte al braccio contemplava lo spetta- 
colo che si offeriva al suo sguardo j — sopra un cielo 
di fuoco si disegnavano i contorni delle superbe fab- 
briche di Firenze; — la luce che manca si trattiene 
a brillare un momento su la cima degli edifizi, co- 
me la vita si restringe al cuore innanzi di cessa- 
re, — e poi si estingue; — allora la squilla diffonde 
per l’aria un suono lugubre, quasi Geremia che la- 
menti la caduta città, ed empie il cuore di compas- 
sione e di spavento. In quel punto un fremito in- 
terno agitava Bettino, e col pensiero percorrendo 
l’andata sua vita rammentava aver sentito una si- 
mile cura un giorno, che sul crocicchio di due stra- 
de contemplò certa giovane romana genuflessa da- 
vanti una immagine; ed accostandosi a lei la udi 
supplicare di pace all’anima della defunta sua ma- 
dre; — ed un altro, che un fanciuUino lo richiese 
di un poco di elemosina per un vecchio soldato privo 
del ben della luce seduto sopra la pubblica via; — 
il misero logorò la vita non per l’Italia, ma per i 
suoi tiranni; — colpa più dei tempi che sua; — ed 
i tiranni, quando egli diventò cieco, toltogli le armi 
lo abbandonarono mendico a tapinare su la pubblica 
via. — Una voce segreta lo ammoniva patria non 
poter essere un uomo, sibbene un paese, una terra, 
* una comunità di uomini, nè dovere in qualunque 
caso un cittadino muover le armi contro la patria 
che lo ha cacciato fuor del suo seno. — Impercioc- 
ché 0 egli era bandito a ragione, ed allora sopporti 
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con animo pacato il suo danno, e si meriti di ve- 
nire un giorno perdonato, — o l’offesero a torto, ed 
allora soffra, sia grande, e sappia perduta la patria, 
la cosa a desiderarsi maggiore essere la coscienza 
pura; meglio vale sventura con innocenza, che for- 
tuna con delitto. Avrà il cielo per l’uomo a torto in- 
felice conforti divini; dappertutto vedrà, come se fosse 
centro del firmamento curvarglisi intorno l’emisfero, 
scintillare le stelle; — dappertutto la madre terra ap- 
presterà alle sue ossa travagliate riposo. Quindi pen- 
sava, un cittadino rientrato a forza in patria non po- 
tervi più vivere se non che da tiranno, — il suo 
cammino procedere sul capo dei suoi fratelli. I Me- 
dici ora si umili, vedeva inferocire all’ improvviso a 
modo di serpenti esposti al sole, — si odiava in quei 
momenti, — non sapeva risolversi a raggiungere il 
campo; — gli occhi bramosi lanciava intorno di sè 
aspettando un santo eremita che venisse a consi- 
gliarlo; — intanto si trovava prossimo al campo; — 
l’esempio dei molti fuorusciti mescolati nell’ esercito 
imperiale, tra i quali si distinguevano Garoccio Stroz- 
zi, Bertino Cavalcanti, Sandro Catanzi, Gianmoro 
da Dicomano, il Rosa da Vicchio, il Morfia e il Pi- 
gnatta amicissimi suoi, — c la costumanza antica, 
tornavano a vincerlo; — una forza fatale lo avvi- 
luppava di nuovo nella sua vertigine; — la patria 
migliore del mondo tornava a sembrargli la f^roppa 
di un destriero che corre. 

Bettino alla miseria di Giovanni compassionando 
non pensò se l’avesse meritata, non istette a pen- 
sare s’ella fosse un principio, comecché terribile. 
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della pena serbata dalla giustizia divina ai tradito- 
ri; — vide un uomo oppresso di obbrobrio, e sentì 
bisogno di porgergli la mano soccorrevole. 

E non pertanto esitando, come colui che mode- 
stissimo era, si accostò su i piè leggiero al Bandi- 
no, e gli sussurrò nell’ orecchio : 

« Accetterestemi voi per compagno alla impresa? » 
Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di 
Agar, quando nel deserto di Berseba, vinta dalla 
sete gitta il figlio sotto un arbuscello recandosi un 
tratto di arco lontano per non vederlo morire, — 
all’ improvviso le apparisce l’angiolo consolatore e le 
addita la fontana? — Tale apparve il Bandino al- 
l’offerta generosa dell’ Aldobrandi; — lo guardò in 
faccia, — rimase alquanto sospeso, — poi gli gittò 
impetuoso le mani al collo, — e tanto forte lo strin- 
se, che per lungo tempo gli rimasero nella pelle de- 
licata le impronte violette delle dita; — e la sua 
fronte appoggiando alla fronte di lui versò una la- 
crima, — la più piena di sfinimento e di angoscia, 
che mai sìa stata pianta da occhi mortali. 

«Oh s’io ti accetto! esclamò, — se ti accetto! an- 
che un minuto che tu avessi tardato, io mi sarei tra- 
fitto, come il mio più fiero nemico; — ormai la mia 
vita è diventata un deserto, e tu sei il solo che ti 
esibisci accompagnarmi in questa solitudine d’ infa- 
mia; — tu ti sei attaccato al mio destino; — ora 
non hai più tempo di vedere quanto egli sia orri- 
bilmente fatale; io non ti posso lasciare; io ti tengo 
come il demonio la sua preda; — io ti avviluppo 
nelle mie mani come con le sue spire il serpente ». 
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£ Bettino sorridendo di un suo angelico sorriso ^ 
rispose: 

« Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non ha 
rimorso non conosce terrori? » — E voltosi quindi 
al principe di Grange: « Io con la grazia vostra, ma- 
gnifico Signore, soggiunge, sovverrò nella prova del- 
l’arme questo cavaliere; piaceiavi pertanto spedire 
la licenza del campo ». 

Filiberto fatto cenno ad un segretario dettava: 

« Noi Filiberto di Chalons, principe di Grange, ecc,, 
« per tenore delle presenti, concediamo ai signori 
« Ludovico Martelli, Dante da Castiglione, Giovanni 
« Bandini, e Roberto Àldobrandi, campo libero e 
« franco a tutto transito là dove si troverà il nostro, 
« esercito al tempo dell’abbattimento. Ed in caso che 
« lo esercito non fosse più insieme, si avranno a pre- 
« sentore là dove sarà la persona nostra, che subito 
« daremo campo libero a condizione, che i provo- 
« catori non possano condurre seco più di venticin- 
« que uomini a cavallo, ed altrettanti a piedi, e iu 
« questo modo potranno difinire la querela di tra- 
« ditore data da Ludovico Martelli a Giovanni Ban- 
« dini per lo tempo di giorni quaranta da comin- 
« ciare da oggi, giorno dell’accettazione del cartel- 
« lo, nonostante alcuna cosa in contrario, ecc. In 
« fede di che noi abbiamo fatto fare la presente, 
« segnata di nostra mano, e munita del nostro sug- 
« gello, ecc. ». 

E poiché l’ebbe il segretario munita del suggello, 
la prenotò al principe che la sottoscrisse del suo 
nome; ciò fatto chiamò l’araldo, e graziosamente 
consegnandogliela favellò: 
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« MollOj messere araldo^ mi raccomanderete ai si- 
gnori cavalieri^ i quali vi hanno mandato a noi, e 
direte loro che ci sarà sempre grata oltremodo l’oc- 
casione , in cui potremo compiacere ad alcuna loro 
richiesta, salvo sempre l’onore e la lealtà che dob- 
biamo a sua Maestà l’Imperatore ». 

« In quanto a ciò state sicuro, messer Io Princi- 
pe, perchè noi non sappiamo tentare l’altrui leal- 
tà, » rispose l’araldo, ed inchinatosi toglieva com- 
miato. 

Filiberto volgendo in mente la cortesia dei cava- 
lieri antichi, i quali non solTerivano partissero da 
loro gli araldi senza presentarli di doviziosi guider- 
doni, nè d’altronde avanzandogli pure un ducato, 
se ne stava tutto malinconioso j — declinando gli 
sguardi , siccome avviene allorché l’anima è contri- 
stata, si vide sul petto pendere una ricca medaglia, 
dono di re^ — gli parve troppo; — esitò; — e l’ava- 
rizia, gli disse: tienti la medaglia; — ma l’orgoglio 
all’improvviso proruppe: meglio vale rimanere sprov- 
veduto di medaglia che di fama; la fortuna si vanti 
di farti povero, non iscortese cavaliere; — sicché egli 
richiamato con gran voce l’araldo, tutto acceso nel 
volto gli gettò al collo la collana ed il medaglione 
aggiungendo: 

« Portateli per amor mio, e perdonate se distratto 
da altri pensieri ho tardato un momento a compire 
il dovere di cavaliere ». 

Ciò detto, senz’ altra risposta aspettare, si allon- 
tanò. 

L’araldo quasi stupefatto contemplava quel dono. 
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che costava un tesoro. Per la sala corse un grido, 
che celebrò il principe di Grange pel più largo tra 
quanti cavalieri in quel tempo portassero arme nei 
reami della Cristianità. 
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CAPITOLO VENTESIMOPRIMO. 




Ci separi l’ odio. — Sia sciolto ogni 
vincolo tra noi ; io getto via questo amo- 
re , come un arco rotto privo di corda. 
Mrithakati, dramma indiano. 


Correva la notte antecedente al giorno tredici di 
marzo j epoca da Ludovico Martelli e da Dante da 
Castiglione fissata per condursi al campo e definire 
la querela data al Bandini. I soldati di maggior no- 
me che militavano sotto le insegne della repubblica, 
i cittadini più notabili di Firenze si erano portati a 
casa Martelli per ufficio di amicizia verso Ludovico, 
non già per corfortarlo ad avere buono animo, dac- 
ché troppo bene sapevano non fargli mestieri d’in- 
citamenti. 

Ludovico li aveva accolti nella immensa sala del 
suo palazzo, e in quell’ora si stavano sparsi in gruppi 
separati, siccome avviene quando la compagnia è 
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oltremodo copiosa, favellando di antiche e di recenti 
novelle, o secondo la vaghezza loro attendendo a 
cure diverse. 

Da un lato Amico Àrsoli, soldato di buona repu- 
tazione non solo nelle armi, ma bene anche nelle 
lettere umane, circondato da varii nobili cittadini rac- 
contava la famosa disfida di Barletta tra Italiani e 
Francesi, e con quella franchezza, che non conosce 
invidia, levava a cielo Fieramosca, e lo laudava de- 
gnissimo di poema e di storia; e poi infervorandosi 
nel parlare dei grandi condottieri italiani, favellava 
delle azioni del Giacomino Tebalducci, ed esponeva 
la rotta da lui data all’Àlviano e la presa di Pisa. — 
Senza punto badare che fosse esecrabile il nome dei 
Medici, diventava acceso nel volto discorrendo del 
signor Giovanni delle bande nere, del terrore che 
ispirava ai Tedeschi che lo chiamavano il gran Dia- 
volo, della sua ferita a Borgoforte per causa di fal- 
conetti del duca di Ferrara, della sua morte a Man- 
tova, dove, Abram Giudeo tagliandogli la gamba, 
non volle essere tenuto da nessuno, minacciando 
chiunque gli si accostasse, perocché egli sapeva molto 
bene tenere sé stesso: — e il prode uomo inebbrian- 
dosi nella memoria delle imprese italiane, parlò delle 
guerre lombarde e di quelle del regno, dove gli Ita- 
liani combatterono con tanto onore, con tanto san- 
gue e con punto vantaggio di loro; — e quel suo 
lungo favellare, non che infastidisse gli ascoltanti, 
cosi grande era la efficacia delle parole, la veemenza 
dei gesti, che parendo loro vedere l’urto dei cavalli, 
udire lo strepito della battaglia, ne sentivano me- 
raviglioso diletto. — Poc’ oltre il Carducci, il Var- 
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chì^ il Basini con altri piu assai nelle storie degli 
uominij versatissimi, ragionavano dei giudizi di Dio] 
sostenevano alcuni averli ignorati gli antichi, altri 
invece conoscerli; nella qual disputa ricercato il pa- 
rere del Varchi, come quegli che era, più che non 
conveniva, modesto, rispose esitando, in quanto a 
lui reputarli di origine antica, ed in conferma della 
sua opinione citò un passo ììqW A ntigone di Sofocle, 
dove un uomo accusato di corruzione offre di maneg- 
giare un ferro rovente in prova della sua innocenza; 
aggiunse Eustazio descrivere certe fonti in Artochi- 
mide e in Dafnopoli , nelle quali esperimentavano la 
pudicizia delle vergini, e Tazio rammentare nei suoi 
scritti la spelonca del dio Pane, dove entravano le 
donne accusate di atto disonesto, per purgarsi dalla 
nota d’infamia; parlò eziandio della prova dell’ac- 
qua amara ordinata dal Levitico, onde la donna in- 
colpata di adulterio potesse difendersi dall’accusa, e 
finalmente tante altre belle cose seppe esporre, con 
tanti belli esempi confortarle, che lasciò ognuno 
convinto. Dipoi mossero disputa, se i giudizi di Dio 
dovessero, o no reputarsi argomento valevole a scuo- 
prire la verità, e qui non mancarono esempi prò’ e 
contra, prova di manifesta provvidenza e d’ingiusti- 
zia evidente; ricordarono queU’Ànsel ladro degli ar- 
redi alla chiesa di Laon, che dopo averli venduti 
ad un merendante lo accusò di furto, e sfidatolo a 
duello lo uccise; citarono il fatto del ciambellano 
del re di Borgogna, accusato di aver morto un bu- 
falo della foresta del re, e dal popolo, comecché in- 
nocente, lapidato; non passarono sotto silenzio il 
caso del cavalier Grigio accusato a torto dalla mo- 
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glie del gentiluomo Carrouge, e per confessione di 
un altro cavaliere venuto a morte, scoperto incolpe- 
vole dopo aver perduto la fama e la vita; sicché 
dopo molti ragionari ebbe a concludere il Carduc- 
cio, che sebbene Iddio avesse talvolta con segni sen- 
sibili dimostrato il suo intervento per isvelare la ve- 
rità, prudenza insegnava lasciarlo stare, quando se 
ne potesse fare a meno. 

Dante da Castiglione non diceva parole, ma ope- 
rava. Tra le tante armi, di cui appariva ornatala 
sala presi due guanti di ferro e due stocchi insieme 
col capitano Amico da Vcnafro (il quale poco tempo 
dopo con biasimo universale, il signore Stefano Co- 
lonna fece, comunque solo, disarmato e ferito presso 
la chiesa di S. Francesco assalire, e con ventisette 
ferite dategli dalle sue lande spezzate spengere a 
ghiado) si esercitava; e questi, come spertissimo nella 
scherma, gli mostrava il colpo di gettarsi all’ improv- 
viso per terra, e la spada nemica lasciatasi passare 
sul capo, ferire l’avversario nel ventre; gli confidò 
ancora l’altro stratagemma da adoperarsi a caso per- 
duto, che consisteva ad uscire di parata, e trattosi 
di repente in disparte, muovere veloce un passo 
avanti, la spada avversaria afferrare, e spingere la 
stoccata nella gola del nemico; in somma gli accor- 
gimenti tutti della scuola italiana, la quale per es- 
sersi ai tempi nostri conservata soltanto nel regno 
di Napoli ha nome di napolitana. 

Di repente Amico da Vcnafro declinando la punta 
dello stocco sul pavimento, e con la manca asciu- 
gandosi il sudore favellò: 
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a A proposito, messer Dante, foste voi che arre- 
staste quello sciagurato del Sodcrini? • 

« — Io no; — mi cacciai dietro ad uno di quei 
tristi, ma ben mi accorsi dir vero il proverbio, chi 
corre fugge, e chi fugge vola; per quanto mi affa- 
ticassi non mi riusci di raggiungerlo; più fortunato, 
0 piuttosto più veloce degli altri fu Vico il figliuolo 
di messer Niccolò Machiavelli; egli arrestò il Sodo- 
rini ». 

« — E lo conobbe arrestandolo? » 

« — Mai no; quando vidi tornar vana la mia corsa 
me ne andai difllato in palazzo per avvisare la Si- 
gnoria e i Dieci; — entrato nella prima sala mi oc- 
corse Vico il quale teneva stretto cosi pel collo il 
Soderino, che per poco non lo strangolava; lo con- 
fortai a lasciarlo sotto buona guardia in sala e ve- 
nir meco da messer Carducci. — Vi rammentate voi, 
messer Francesco, qual volto faceste e quali parole 
lanciaste contro quel povero garzone? » 

« Me ne rammento, rispose il Carduccio nè po- 
teva fare a meno ignorando la causa della sua tar- 
danza; il suo debito era rendersi al convegno alla 
prima ora di notte, ed io vegliando lo aspettai fin 
presso al giorno, molto importava spedire la com- 
missione al nostro Ferruccio; forse e senza forse di- 
pende da questa la salute della patria ». 

« — E la patria non perirà, se riposa sopra il Fer- 
ruccio; allora io esposi l’accaduto perchè il dabben 
giovane dall’acerbità delle parole vostre era rimasto 
come basito; voi lo abbracciaste, gli domandaste per- 
donanza ; poi saltando nella sala toglieste il cappuc- 
cio dal volto del prigione, e riconoscemmo lui es- 
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sere Lorenzo Soderini. Lascio immaginare a voi se 
restassimo meravigliati ». 

« Oh! come insisteva il Venafro, può essere avve- 
nuto questo? Qual mai causa abbia spinto lo scia- 
gurato a tanto misfatto? » 

a Vanità di spirito meschino, riprese il Carduccio, 
rabbia nel vedersi trascurato dal nuovo reggimento, 
presunzione, superbia e tutte le altre infelici pas- 
sioni le quali si ammogliano alla nullità che si crede 
sapiente. Io penso che non ci abbia mai perdonato 
l’andata del Ferruccio a Prato, per correggere gli 
errori della sua commessaria ... » 

« Amici, 0 nemici, questi Soderini furono sempre 
fatali alla nostra patria. Il gonfaloniere Piero con la, 
sua ostinata lega con Francia perse lo stato, » os- 
servò il Castiglione. 

£ il Carduccio tosto rispondendo: 
o 0 Dante mio, disse, il fallo di Piero è ben an- 
che il nostro^ — ormai è destinato che le sventure 
passino sopra di noi senza esperienza j — il tempo 
andato si dilegua, e non ci lascia neppure il tristo 
retaggio degli esempi ; — l’errore di oggi mena al- 
l’errore domani; Francia gravi colpe ha da scontare 
col mondo e con noi; ella in antico tolse di mano 
ai pontefici il vincastro di pastore, c dette loro un 
flagello di ferro; ella cancellò l’ultimo seme dei Ro- 
mani, e nel sangue affogò gli estremi aneliti della 
libertà palpitante su le rovine del mondo (i). La lega 
con Francia ci fece nel 94 perdere parte, nel 42 tutto 
lo stato; rilevati dal nostro buon genio, appena ci 

(1) Vedele i destini dell’Europa. 
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è dato adoperare la nostra libera volontà, ecco ci 
gettiamo di nuovo nelle braccia del genio malvagio j 
poniamo la testa in grembo alla Francia, come San- 
sone in quello di Dalila, — e Francia ci tradisce pur 
sempre, e forse con danno per questa volta irrime- 
diabile; i fati ci menano; pressoché tutti gli animali 
sortirono dalla natura lo istinto della propria con- 
servazione; noi soli, simili alla farfalla, ci ostinia- 
mo ad aggirarci intorno ad una fiamma che ci con- 
suma ... » 

« — Tema la Francia il giudizio di Dio, — egli 
non paga il sabato, e quando visita i popoli nel suo 
furore, li punisce a misura di carboni ... » 

« — Finché Francia conterrà un milione di par- 
rocchie, ed ogni parrocchia contribuirà con un uo- 
mo di arme all’esercito del re, ella non penserà al- 
l’ira di Dio (i)... » 

« — Dunque cammineranno per la terra impuniti 
i tradimenti, la fellonìa, la slealtà? » 

« — Il Soderìni andrà sul patibolo a cagione del 
delitto medesimo che fa prosperare la Francia, per- 
ché le leggi, secondo il detto di quell’ antico filoso- 
fo, sono tele di ragnatele buone a prendere lo mo- 
sche, e sfondate dai bovi; — ben si può imprigio- 
nare, confinare, mozzare la testa al Soderìno, non 
già confinare o decapitare la Francia; però ella se 
ne va fastosa, a testa alta, con un diadema di tra- 
dimenti, come la meretrice clamorosa c sviata, folle 
delle sue turpitudini... » 

(1) Varchi, Stor., I. 10. 

II. 22 
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« — Quanto era meglio credere alle parole di mes- 
ser Luigi Alamanni^ e collegarci con l’Imperatore ». 

« — Collegarci con nessuno; chi si appoggia al- 
r altrui spalla segno è certo che ha le piante infer- 
me; diffidate della libertà che vi presentano i re co- 
me dono, il veleno quasi sempre si amministra in 
nappi dorati; se le vostre mani non sono gagliar- 
de da sostenere la spada, non l’affidate all’altrui 
braccio; le catene si fanno di quel ferro che vinse 
per voi le vostre battaglie; la libertà è tale albero 
che vuoisi piantare con le proprie mani, se inten- 
diamo che frutti davvero; se le vostre mani invece 
sono fiacche prendete rosari e pregate. Udite, Dante, 
(jueste mie estreme parole: qualunque popolo vive 
in servitù, così vive non per forza altrui, sibbene 
per viltà propria, ed è indegno di libertà ». ' 

E che fa egli Ludovico Martelli? Solingo in di- 
sparte passeggia per la vasta sala e per le stanze 
contigue; a vederlo trapassare dallo spazio illumi- 
nato dalla luce più viva là dove a mano a mano di- 
gradava, c finalmente scomparire tra le ombre, si 
sarebbe pensato avesse voluto penetrare vivo nei re- 
gni della morte, e quando uscito all’ improvviso dalle 
tenebre tornava a mostrare la sua pallida faccia. Io 
avresti detto uno spettro evocato dalla tomba per Io 
scongiuro dello incantatore. La sua anima era in- 
gombra di sinistri pensieri. Gli occhi volgendo alle 
pareti contemplava le immagini dei suoi maggiori 
defunti e li vedeva animarsi, e dalle loro labbra 
udiva suoni che non ben comprendeva, ma che pur 
gli pareano inviti o preghiere di ripararsi nella pace 
dell’eternità; — aveva il sepolcro chiuso ogni affetto 
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di luij — colà egli padre e madre ritroverebbe e pa- 
renti; — sotto terra lo aspettava un tesoro di amore 
perduto nel mondo. A che dunque più vivere? Qua- 
lunque alito, comecché benigno, poteva adesso agi- 
tare la cenere, non suscitarla ad ardere; — l’ incen- 
dio era finito, la sostanza consumata. — Ahimè! La 
speranza, sirena ingannatrice od angiolo consolatore, 
la quale precorre gli uomini nel sentiero della vita, 
e chiude loro su la testa il sepolcro; la speranza che 
dopo questo ufficio estremo non l’ abbandona ancora, 
ma postasi a sedere sopra la lapide, come sopra un 
altare, vi canta un cantico nuovo di resurrezione e 
di premio, — la speranza gli aveva a mezza via stret- 
ta la mano, e datogli un bacio di addio, quasi ad ami- 
co che pronto a pellegrinare in lontane regioni il 
cuore dubita di mai più rivedere. L’arco prima di 
tendersi si ruppe; — il fiore appassì sopra la pian- 
ta; — lo assaliva invincibile il fastidio della vita; 
nella stessa guisa di Giob sovente diceva al sepol- 
cro: tu sei la madre mia; — e tutto questo, perchè 
non aveva potuto acquistare l’amor di Maria. 

E nondimeno dove sopra tanta tenebra di pianto 
si fosse potuto diffondere un raggio solo di speran- 
za, le lacrime sarieno diventate liete dei colorì del- 
l’ iride, come le stille della rugiada in faccia del so- 
le, — convertito l’ inferno nel paradiso, — nè forse 
la sua condizione scambiata col paradiso. 

Vedesti mai quando l’aura vespertina turba la pla- 
cida superficie di un lago riflcttervisi dentro così con- 
fusamente , in mille maniere vorticose , fantastiche 
e non pertanto vaghe, le piante e gli edifizi di cui 
vanno popolate le sponde? — Nel modo stesso nella 
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mente di Ludovico si avvolgevano idee indefinite di 
felicità j di afietti di sposo, di amor di padre; egli 
allora avrebbe aborrito la morte, — delle genera- 
zioni uscite dal suo fianco composta una splendida 
catena l’ avrebbe lanciata traverso il futuro per ag- 
giungere la soglia della eternità. 

Soave è il vento che spira dai patrii colli, ma a 
mille doppi più caro l’ alito della donna amata. — 
Bene invogliano a piangere di amore le voci che 
muovono a celebrare sul mattino le glorie del Crea- 
tore, ma nessuna voce giunge più desiderata all’a- 
nima del padre di quella del diletto suo figlio. — 
Bellezze della terra e del ciclo quanto mi sembrate 
pallide in paragone della faccia del figliuol mio! Chi 
dice ch’io sia morto? £i mentisce: ecco il mio figlio 
col mio senno e con la mia spada. Chi sostiene, che 
il mio figlio mi abbia raggiunto nella fossa? — Men- 
zogna! Ecco il mio nipote che parla consigli di sa- 
pienza e combatte le battaglie della sua patria. — 
E tutto questo perdeva, perchè non aveva potuto 
acquistare l’amor di Maria. 

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida 
lusinga uguale alla calantura, specie di mania che 
presso alla linea equinoziale presenta al montanaro 
nelle onde turbate le valli e i monti della sua pa- 
tria, i camosci, le nevi e i lavacri scorrenti giù pel 
dorso delle alpi, sicché vinto da feroce desìo si lan- 
cia fuori della prora ,e trova la morte nel mare. Of- 
feso Ludovico da siffatta allucinazione morale si som- 
merge anch’egli dentro un abisso di affanno. 

Oh! tra cotesle gioie e luì non esiste per avven- 
tura una vita! — Certamente due pensieri gli sorsero 
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ncir anima gemelli, come due fulmini scoppiati da 
una medesima nuvola, — l’adulterio e l’omicidio^ 
ma il suo cuore sentì che il bel frutto di amore non 
può esser colto da mani insanguinate. — A chiun- 
que poi il talamo altrui insidiando s’insinua nelle 
case degli uomini, come una serpe tra l’erbe, e av- 
velenata la sorgente confida estinguere la sua sete 
in acque dolci — maladizione! — A chiunque crede 
femmina degradata serbi eterno un amore stretto 
dalla colpa, quando ella non seppe mantenere l’al- 
tro persuaso dalla religione del giuramento, — che 
educata alla menzogna si astenga dal mentire, — 
che instruita nella frode non voglia far sopportare 
all’infame maestro la pena dei suoi turpi insegna- 
menti — maladizione! — E maladizione e sventura 
a chi giacendo in letto solitario, e forte vi deside- 
rando la donna altrui, potè immaginarsela in quel- 
l’ora baciare baciata... e non balzò furibondo dalle 
piume, e non empi le tenebre di tale un urlo che 
mettesse in chiunque lo udiva spavento. — A colui 
che non aborre accostarsi alla femmina, come il men- 
dico alla porta del convento per ottenere in elemo- 
sina la scodella piena, quando la volta gli tocca, io 
non ho nome di obbrobrio, nel modo stesso che Dra- 
cene non ebbe pena pei parricidij — almeno i po- 
mi del lago Asfaltide apparivano splendidi al di fuo- 
ri i — qui invece cenere all’esterno e dentro; — abie- 
zione umana, di cui Satana medesimo sentirebbe 
pietà. — Sfortunato quel padre che non può chia- 
mare liberamente un fanciullo col nome di figlio sen- 
za che vergogna ne nasca alla madre ! — Infelicis- 
sima la madre alla quale riesce di rimorso il suo 
portato! 
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Quando più il tradimento s’ inebbria nella sua vo- 
luttà, la penitenza, comecché stanca di correre sem- 
pre la terra, si pone in via; — il tradimento gio- 
vane in prima, ed esaltato dal vino della colpa pro- 
cede vigoroso, — poi si consuma, — poi invecchia; — 
la penitenza per mutare il tempo non cambia sem- 
biante, — il tradimento dorme, le palpebre della pe- 
nitenza non s’incontrarono mai; — alfine un giorno 
lo raggiunge, e allora gli pone, come dentro al suo 
nido, un aspide nel cuore, — gli spalanca il sepol- 
cro e glielo mostra tremendo di spaventi, come l’arca 
di Regolo irta di ferri acuminati. 

Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente com- 
mossa di Ludovico Martelli. 

All’improvviso lo percuote una voce: 

« Io vi dico c vi giuro esser morto ieri notte po- 
chi minuti dopo ch’io vi lasciai dal canto del Dia- 
mante ». 

« — E’ mi pare impossibile! Se lo avevo veduto a 
mattina a terza su la piazza della Signoria! » 

« — Il bargello e la morte vengono a casa senza 
avvisi ». 

« — Dicono sia morto di colica per troppo man- 
giare ». 

« — Ben gli sta : — con quel suo ventre affamava 
Fiorenza; — le cose del Papa avvantaggiava assai 
meglio, che una compagnia di lanzichenecchi o di 
bisogni... » 

« — Per me gli porrei in epitaffio: — la migliore 
azione operata in vita da Niccolò Beuintendi fu quella 
di morire ». 
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« Chi morto? — Chi avete detto che mori ieri not- 
te? B con immenso anelito domandò Ludovico. 

« — Oh! non l’avete voi inteso? — Messer Niccolò 
Benintendi b. 

Morto! Si è mai goduto tanta esultanza per la 
morte di un uomo? — Un desiderio ardente pose mai 
sul teschio della morte fiori si lieti della speranza? 
Torna a fiuttuare per le vene di Ludovico il sangue 
vitale^ — gli si colorano le guancie, — i suoi passi 
si accelerano, — i suoi pensieri prorompono, si ur- 
tano e non hanno tempo di definirsi; l’orlo del ca- 
lice comparisce appannato pel contatto dei labbri di 
un altro uomo, pure contiene abbastanza liquore da 
invitarlo a bere; — la bocca fu baciata, — non im- 
porta, — ella potrà pur sempre proferire la parola 
che lo renderà il più avventuroso o il più misero 
degli uomini; — sopra tappeti di Siria ei non avreb- 
be mai mutato cosi soave il passo, com’ora sopra 
la terra di recente smossa di un sepolcro. — Ahi! 
sciagurato. Non impunemente tu esulti della morte 
di un uomo; — come chi va per l’Alpe superato un 
giogo ne incontra un secondo, e un altro ancora, — 
il Benintendi spento, ecco tra la donna del defunto 
e te, sorge la testa del Bandiuo... Oh! ma cotesti 
occhi possono chiudersi, quell’ odiato capo nascon- 
dersi sotto terra per sempre; — e poi usare la spada 
contro lui non è delitto, ma pietà; — in quel modo 
andrà disperso il fascino che la sua donna tiene av- 
vinta al maledetto, — lo cancellerà a un punto dal 
libro della vita e dall’anima di Maria col ferro. — 
Fisso in questo proponimento, come immemore del 
luogo e del tempo gridava: 
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« La spada! — Datemi la spadai » 

I fanti, pensando volesse provare qualche nuovo 
colpo, pronti gli porgevano manopola e stocco ac- 
concio alla scherma. Ludovico l’una e l’altro affer- 
rando si avventa contro Dante da Castiglione; in- 
vano forza egli oppone c destrezza; — lo stocco nelle 
mani di Ludovico sembrava una folgore; — non va- 
leva riparo, — a destra scende improvviso c a sini- 
stra: fendenti, punte, manrovesci, finte, tutti gli ac- 
corgimenti in somma del giuoco periglioso posti in 
opera, e con tanto turbinosa velocità, che Dante ne 
rimase sopraffatto, e in un momento, — in un solo 
momento, che riprendendo lena accorse meno pre- 
sto alla difesa, si sentì percosso nel capo, nel pet- 
to e nella gola; onde dando di un passo indietro 
esclamò : 

« Per Dio! mi avete voi tolto in inscambio del Ban- 
dino, davvero? » 

« — Ahi tu non sei il Bandino! » esclama Ludo- 
vico, e gettato lo stocco per terra torna a passeg- 
giare con le mani piegate sul petto. 

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto nascere 
entra nella sala, e dirigendosi alla sua volta dime- 
sticamente lo chiama: 

« Ludovico! » 

Egli passa e non bada, ed il famiglio alza gli oc- 
chi al cielo e sospira. Non si attentando seguitarlo 
lo aspetta. Ludovico pervenuto alla parte estrema 
della parete rifacendo i passi gli torna davanti. 

« — Ludovico! » ripete in suono lamentoso. 

E Ludovico con benigno volto fissandolo lo ri- 
chiede : 
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• A che mi vuoi, Giannozzo? » 

• — Giù, — e il servo discreto si accosta più da 
presso al suo orecchio, — giù nelle stanze terrene 
una gentildonna vi aspetta ». 

« — Gentildonna! — E come si chiama ella? E quali 
sono le forme di lei? » 

« — Chi ella sia non so dirvi; — la faccia ha co- 
perta di un velo... però mi sembra senza misura 
dolente ». 

L’uomo innamorato è divino: il suo cuore acqui- 
sta un senso che gli altri non hanno. — Perchè do- 
manda egli chi si fosse la donna? Non glielo aveva 
detto l’impetuoso fluttuare del sangue? Scende, per- 
viene nelle stanze terrene, e correndo a braccia aperte 
verso la donna velata, esclama: 

« Ah! siete voi Maria? » 

Ma quando stava per gittarle le braccia al collo 
soprastette improvviso, e mutati atti e sembiante, 
con voce pacata riprese: 

« Madonna! La morte ha visitata la vostra casa... 
posso io esservi utile in nulla nella presente stret- 
tezza? » 

« — 0 Ludovico! i tuoi labbri non contengono la 
piena del disprezzo di cui è colmo il tuo cuore; — 
non importa: — affanno più, affanno meno, ormai' 
nulla può aggiungere al peso sotto del quale la mia 
anima cadde. Vorrò forse dirti essere io incontami- 
nata quanto la tua diletta genitrice, a cui tu davi 
pietosa sepoltura nei chiostri di S. Croce? — Ti giu- 
rerò, che piansi morto il Bandino, che mi si offerse 
la prima volta davanti quando io ricusava parteci- 
pare il tuo amore? Che mi era stato promesso spo- 
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so? — che lo amaij come sa amare vergine sconso- 
lala c perseguita? — No, — tu non lo crederesti, ed 
io aborro scendere a discolpe; — la mia alterezza 
di donna si è risentita : — tra la mia coscienza e gli 
uomini ormai desidero solo giudice Dio; — compren- 
do la dignità del silenzio; — per altro io venni; — 
venni per dirti, come essendo piaciuto a Dio rom- 
pere r unico vincolo che mi teneva legata alla terra, 
ho fermo in tutto di abbandonarla e rendermi mo- 
naca. La mia vita turbarono venti procellosi, sicché 
la mente affaticata sospira riposo, e non lo spera che 
nella solitudine di un chiostro; — mi seppellisco vi- 
va... è questa l’ ultima volta che c’incontriamo so- 
pra la terra; — io mi considero moribonda. Se presso 
a ripararmi sotto il manto della misericordia del no- 
stro Creatore ti domandassi una grazia... grazia, che 
r ora della morte mi farebbe la più lieta della mia 
vita; — poiché in te sta rendermi meno amaro un 
momento, da cui tutti rifuggono inorriditi, — s’è 
vero che tu mi amasti tanto... Maria... quella povera 
donna che ti onorò come suo unico sollievo, — ti 
scelse per amico, — ti salutò fratello... quella stessa 
Maria a mani giunte ti supplica ché, come fu infe- 
licissima, tu non consenta a renderla del pari scel- 
lerata ». 

E qui si tacque: entrambi stettero muti, con gli 
occhi declinati al pavimento, imperciocché non ar- 
dissero contemplarsi in faccia. La donna alfine con 
parole interrotte riprese: 

« Qualcheduno di voi sarà Caino... il sangue di 
uno tra voi attesterà contro di me nel giorno del 
giudizio... non avrò pace mai né in questa vita, né 
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nell’ altra. 0 Ludovico, per amore, — per amore di 
tua madre non fare che questo duello succeda ». 

« — Madonna, ciò non può essere; — la sfida è 
corsa ed accettata; — la legge dell’onore lo vie- 
ta; — avete voi mai, madonna, inteso favellare di 
onore? » 

E queste parole proferendo leva gli occhi, c le av- 
venta uno sguardo a guisa di raggio improvviso di 
luce. 

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella do- 
manda e quel guardo; — quindi prestamente rispose: 

« Io conosco una legge la quale comanda non am- 
mazzare, — un tribunale che condanna, quando gli 
uomini assolvono, — ed assolve, quando gli uomini 
condannano: — conosco un giudice che distingue, se 
la mano impugna la spada per la patria davvero, o 
se piuttosto se ne fa pretesto pel gran desiderio che 
ha del sangue di una creatura, — pretesto all’ orgo- 
glio che gli divora le viscere, alla vendetta che gli 
riarde il cuore... » 

« — Madonna!... » 

o — Iniquo desiderio, — abbominevole vendetta e 
vana : nessuno di voi mi avrà; — piuttosto di por- 
gere la mia destra alla vostra insanguinata, io me 
la vorrei tagliare; — ed io non ti appartengo, nè su 
me avesti diritto mai; — capo mortale non poserà 
più sul mio letto; — unico compagno d’ ora innanzi 
il crocifisso; — domani mi chiuderò nel chiostro, e 
prima di venire in potestà di uno di voi mi getterò 
dal campanile della chiesa... » 

« — Madonna ben posso darvi la vita , non l’ o- 
nore; — mille volte ho promesso avrei volentieri, o 
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Maria, sagrificata la vita per te... ed ecco venuto 
adesso il tempo di mostrartelo a prova: — tu ami. 
Maria, e invano t’ingegni celarmelo; — nella tua 
anima vive la fiamma pel traditore: — non ti muove 
la religione, non il terrore che sangue si versi, sib- 
bene paura che il sangue versato... non sia il mio... 
pel tuo Bandino tremi... — Va, — vivi, ed esulta, io 
mi terrò avventuroso, se con la mia morte potrò 
farti contenta... esulta... va... ti prometto con giura- 
mento di lasciarmi uccidere ». 

E cosi appena favellato ch’egli ebbe, quinci disparve 
a guisa di spettro. 

Maria tentò raggiungerlo correndo, più volte lo 
chiamò con voce di dolore, ma i suoi passi e i suoi 
lamenti si perderono inutilmente per le tenebre della 
notte. 
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Italo sangue 

L’un campo -e l’altro; gioventù superba, 
Magnanima , feroce , e di una madre. 

Francesca da Rimini, 
traged. di Edlabdo Fabbri. 


« Che ora fa? » domanda per la quarta volta Lu- 
dovico balzando a sedere sul letto. 

E Giaunozzo^ il vecchio famiglio che adagiato in 
un immenso seggiolone lo vegliava, si recò alla fi- 
nestra, e speculato il cielo rispose; 

« Tra un’ora sarà giorno ». 

« — Dammi la veste chè voglio alzarmi ». 

« — Deh! messer Vico, rifate le forze col riposo, 
chè oggi ne avrete bisogno davvero: dormite: non 
vi date un pensiero al mondo, ch’io vi sveglierò in 
buon tempo ». 

« — Va tu piuttosto a dormire, Giannozzo ... tu sei 
vecchio e non devi vegliare ». 
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« — Io dormirò a beH’agio entro la fossa, o iigliuol 
mio! perchè in questa terra il sonno di rado scende 
sopra le mie palpebre; — il pianto non divide la si- 
gnorìa degli occhi... ed io piango e veglio tutte le 
notti, 0 Vico!... » 

« — E perchè vegli? — e di che temi? ». 

« — Figliuol mio, — immerso nel vostro dolore 
non vi accorgete del mio; — spesso tornate a casa 
pallido come un’anima, parlate tra voi, non rispon- 
dete; spesso vi gettate sul letto, favellate di uccide- 
re, e di uccidervi... di una donna... di un tradi- 
mento, e di altre cose che mi trafliggono il cuore. 
£ quando tanto vi travaglia Tafianno può egli dor- 
mire Giannozzo vostro che vi ha veduto nascere, 
che da voi in fuori non conosce altra gioia su que- 
sta terra?... » 

Ludovico sporgendo il fianco dal letto gittò le brac- 
cia intorno al collo del servo amoroso, e il capo gli 
posando sul petto singhiozzava forte senza favella e 
senza lacrime. Il vecchio invece piangeva e gli ba- 
ciava i capelli; — pure alla fine Ludovico con un 
gran gemito, disse: 

«Ab! io sono misero assai... porgimi la veste ». 

« — Ma perchè non riposate? ». 

« — Giannozzo, se tu potessi immaginare i carboni 
sopra i quali distesero S. Lorenzo, essere un letto 
di rose in paragone di questo su cui mi giaccio, non 
mi consiglieresti a rimanervi... Dammi la veste, im- 
perciocché prima di partire mi convenga soddisfare 
ad un santissimo ufficio ». 

Indossala la veste si pose davanti ad uno scrittoio 
e cominciò a scrivere: la penna volava; i fogli di- 
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ventavano neri con meravigliosa prestezza; con la 
voce sovvenendo alla memoria^ ad ora ad ora pro- 
feriva quello che andava scrivendo; — rammentò i 
parenti, — i servi, — sua ultima volontà, perdo- 
no, — misericordia di Dio. 

Il vecchio portava senza posa Io sguardo dalla pen- 
na alla faccia di Ludovico, e nel contemplarlo tran- 
quillo si rimaneva stupito. 

« GiannozzoI » chiamò Ludovico, piegato che ebbe 
e suggellato il foglio; — e Giannozzo levatosi da se- 
dere, gli si pose davanti; ma Ludovico volgendo di 
subito la mente a nuovi pensieri si rimaneva imme- 
more con la mano tesa; — poi aU’improwiso risen- 
sando : « Giannozzo, continuò, — io ti consegno il 
mio testamento olografo scritto in procinto senza for- 
malità, ma che voglio non pertanto religiosamente 
eseguito; — credo aver pensato a tutto e a tutti; — 
dove di alcuno mi fossi dimenticato tu supplirai ... tu 
avrai cura che sia la mia memoria benedetta ... non 
è vero, Giannozzo? » 

« 0 Gesù misericordioso! il servo fedele rispon- 
deva singhiozzando, — io vi ho veduto nascere e non 
devo vedervi morire ... voi non dovete morire ... voi 
non annoverate ancora trentatre anni... ■ 

a — Io ho vissuto secoli, — centinaia di secoli; — 
i miei minuti compresero anni di angoscia, i miei 
anni neppure un minuto di refrigerio... io muoio 
contento ». 

« — Su messcr Vico, fatevi animo; — voi vince- 
rete, l’angiolo custode mi predice che stesserà torne- 
rete glorioso a casa vostra ». 
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« £ chi si rallegrerà della mia vittoria? qual crea- 
tura amante ed amata mi getterà le braccia al col- 
lo? » interrogò Ludovico volgendo gli occhi din- 
torno. 

E Giannozzo volge anch’egli lo sguardo per ve- 
dere se discerne qualcheduno j nè lo vedendo, sus- 
surrò a fior di labbra: «Eppure io vi amo come fi- 
gliuolo ». 

« — Si ... ma ... » nè aggiunse parola Ludovico; non 
pertanto il cuore del vecchio concepì intera l’ama- 
rezza di coleste parole, e gemendo esclamò: 

« Pur troppo la vostra anima abbisogna di più 
forte affetto ... e più gentile ... » 

Successe un lungo silenzio. Ludovico crollata pri- 
ma alquanto la testa riprende: 

« Senti, Giannozzo; — io non morrò — forse; — 
per me sta la buona causa e Dio; — non pertanto 
la vita è fragil cosa, — fragilissima poi, quando la 
commetti al filo di una spada; — un passo in fallo... 
una tarda parata ... un battere di palpebra, e il ghiac- 
cio dello stocco nemico ti penetra nelle viscere : — 
il destino sta chiuso nel pugno dell’Eterno, ed in 
questa incertezza di morte parmi ufficio di buon cit- 
tadino aver riguardo a tutto... però ascoltami... non 
volli scrivere per l’appunto ogni cosa ... sarebbe parsa 
vanità... molto mi è forza commettere alla tua fe- 
de. — Alia povera vedova la quale veniva ogni sa- 
bato di nascosto per la elemosina darai cento fio- 
rini d’oro per servirsene ad accasare la sua figliuola 
con qualche onesto artigiano il quale vaglia a farle 
le spese; ella conserva la superbia delia passata for- 
tuna, — confortala di accomodarsi ai tempi, — ram- 
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mentale che il pan bigio acquistato col sudore della 
fronte nudrisce le viscere^ mentre il pan bianco com- 
prato a prezzo d’ infamia si converte in cenere e non 
passa la gola. — Àiruomo di arme mutilato il quale 
sovente si ripara qui in casa^ come una rondine in- 
ferma al suo nido, darai ad abitare una stanza del 
secondo piano, e lo nudrirai non altrimenti che fosse 
tuo fratello, perchè guai alla città che consente il 
soldato, il quale per lei perdeva la mano destra, 
stenda per la elemosina la sinistra. — I servi , fin- 
ché rimangano in casa, terrai come tenni io. — Nes- 
suno cavaliere voglio che prema più il dorso dei miei 
cavalli, — nessuno j — manda i miei cani in cam- 
pagna, tranne solo uno. Italo, il quale auguro ti fac- 
cia quella buona guardia che ha fatto sempre a me. 
Finché tu viva nessun parente entri nel mio palaz- 
zo... a ciò provvidi nel mio testamento, — e te lo 
ripeto adesso... stieno lontani i parenti i quali chia- 
mati dalla speranza della mia eredità mi si sono 
stretti alla vita, quasi una cintura di corvi all’odore 
dei corpi morti... conserva i mobili... i letti... non 
mutar nullaj se alle anime è concesso visitare le di- 
more ch’ebbero care in vita, io tornerò a visitare 
questa mia, — e mi compiacerò ravvisarla nello stato 
primiero j — se mai io ti apparissi, Giaunozzo, non 
prendere spavento : io non* verrò ad atterrirti, ma a 
trattenermi teco in fidato colloquio... — Coraggio, 
via, non piangere, mio buon padre Giannozzo ... ac- 
costati... oh! come tremi... tieni... ristorati... bevi 
questo liquore... bene! — Ora fa di ascoltarmi pa- 
cato. Quando sarò morto mi vestirai della mia buona 
armatura di Milano, e mi porrai nella cassa questa 

II. ?3 
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croce di S. Pietro... vanità di vanità^ dice il predi- 
catore^ ma io l’acquistai col mio sangue in batta- 
glia, — nè all’orlo stesso del sepolcro mi riesce con- 
siderare la gloria vanità; — e poi, Giannozzo, que- 
sto sopra tutto ti raccomando... mi depositerai sul 
seno dalla parte del cuore questa borsa di seta -cre- 
mesina... ah! no, me la rendi; imperciocché ella non 
mi darebbe — nè anche morto, — pace ». E ripresa 
dal servo la borsa, il quale come stupido la teneva 
sul palmo della mano ne sciolse i legacci e ne trasse 
fuori due ritratti ; — uno di questi lasciò cadere so- 
pra uno scrittoio; — l’altro si accostò alla bocca e 
baciò con immensa passione: 

« 0 madre mia, esclamò fisso contemplando il ri- 
tratto, tu non avresti voluto concepirmi, se alcuno 
ti avesse detto che sarei infelice! — Quando fanciul- 
letto io dormiva, con quanta furia accorrevi a cac- 
ciar via l’insetto che scendeva a infastidirmi la guan- 
cia con la sua mite puntura ... ed ora vedi le ango- 
scie mi hanno lacerato il cuore; — io non ne posso 
più ... Apri le braccia, o Madre, e accoglimi sul tuo 
letto di pietra ». 

Giannozzo alla vista delle sembianze della sua si- 
gnora che aveva amato ed onorato tanto, ricuperando 
la parola, le stendeva le mani in atto supplichevole, 
e pregava: 

« 0 madonna Maria, vi prenda pietà del vostro 
figliuolo, comandategli vivere, ditegli di non spegnere 
seco la casata vostra, ordinategli che vi dia un ni- 
pote, — ordinateglielo voi. Madonna mia, perchè la 
voce del vecchio servo non ha potenza sopra il suo 
cuore... parlategli... parlategli voi 3Iadonna, altri- 
menti si lascia morire ». 
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Ludovico chiudeva gli occhi e declinava il capo; — 
la sua mano poco a poco calando depose il ritratto^ 
avendo cura di voltarlo dalla parte opposta. 

Giannozzo a caso guardando sopra lo scrittoio fissò 
lo sguardo sopra l’altro ritratto; egli era di donna 
maravigliosamente bella, ma non si ricordava averla 
mai incontrata, onde dopo lungo meditare, quasi lui 
non volente, parlò: 

« Questa donna io non conosco. — E come si 
chiama ella? » 

Ludovico balzando in piedi, come se lo avessero 
toccato con carboni ardenti, gridò imperversato: 

« Si chiama angiolo, si chiama demonio; — que- 
sta donna è colei che mi toccò il cuore c me lo fece 
di pietra, — questa è colei che nella sua mano fa- 
tale strinse i palpiti, le immagini, le soavi illusioni 
della mia giovinezza, e mi rese le cure dei tardi » 
anni, la sazietà delle cose create, il fastidio di me 
medesimo... maladetta l’ora in che i nostri occhi s’in- 
contrarono... e sii maladetta tu stessa; — cosi po- 
tess’io cacciarti dal mio seno, come ti lancio fuori 
della mia casa; — qui si accostando al balcone nc 
schiudeva furiosamente le imposte, pur tuttavia escla- 
mando: va, ogni uomo li calpesti, — ogni sozzura 
ti contamini, — elevò la mano in atto di gettarlo, 
e subito dopo lasciando cadere abbandonata la ma- 
no, con parole interrotte riprendeva: ahi stolto me! 
misero me! Maria ... perdono! — Io non so più quello 
ch’io mi dica o ch’io mi faccia; io ti amo... immen- 
samente io ti amo, per te bestemmiai il mio Crea- 
tore, ma per te prima imparai ad onorarlo; — per 
to soffersi e tuttavia soffro tormenti di dannato, ma 
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per te mi deliziai di voluttà divina; — ed io ti ac- 
cuso a tortOj — sono ingiusto con te; — tu ami il 
Bandino e lo detesti; colpa del destino^ non tua; — 
tu rodi questa passione come un destriero il suo fre- 
nOj e misera! non ti giova^ chè il morso del destino 
non si rompe ... — Giannozzo per quanto amore porti 
al tuo DiOj insieme a quella di mia madre farai che 
questa immagine mi riposi sul petto. Maria si chia- 
mò la diletta mia genitrice. Maria anch’ ella si chia- 
ma, — entrambe amai... ad ambedue eressi un tem- 
pio nel mio cuore, nè ben distinguo chi piu di loro 
mi è cara, — tanto l’amore sviscerato di figlio si 
confuse con quello di amante; — per loro io vissi, 
per loro io perisco; — queste due immagini depo- 
ste sul mio cuore compongono la storia della mia 
vita; — la prima io ha fatto palpitare, — la seconda 
palpitare troppo... e si è rotto... Ch’ è questo? — ch’è 
questo Giannozzo? — Il suono della tromba? — Per 
Dio, mi aspettano... su via... affrettati... presto. Io 
che ho sfidato non avrei dovuto comparire secondo 
alla chiesa di S. Michele Berteldi ». 

E tosto di armi apparecchiato e di vesti si cacciò 
giù a gran furia per le scale; giunto all’estremo gra- 
dino, il suo cane fedele si lanciò fuori della casuc- 
cia, c le zampe deretane puntando in terra, quelle 
davanti tenendo levate col collo teso, faceva prova 
di rompere la catena per arrivare al suo signore. 

« Italo! esclama il Martelli, povero Italo! tu mi ami 
davvero; dicono la tua anima morirà col tuo corpo; 
se cosi è me ne duole non tanto per te, quanto per 
colui che ti creava; — la tua anima meriterebbe so- 
pravvivere al sepolcro più che miliaia di anime uma- 
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ne... » cosi discorrendo^ con la mano gli liscia la 
testa; e il cane si distende, si voltola sul pavimento, 
poi balza in piedi scrollando la testa, e come per 
vezzo mordendo dolcemente la mano a Ludovico, ed 
allorquando questi procedendo oltre si allontanava, 
la bestia amorosa si pose a guaire, come se lo aves- 
sero ferito a morte. 

Scese al cortile; quivi lo attendevano i servi ve- 
stiti a festa; — la mestizia dei volti in molto strana 
maniera contrastava alla vaghezza degli abbiglia- 
menti; — appena lo videro lo circondarono, e pie- 
gati i ginocchi in diverse altitudini, e pur tutte pie- 
tose, gli domandarono la benedizione. 

« Sono io per avventura vescovo o papa, che possa 
darvi la benedizione? » gridava egli tentando libe- 
rare le mani e i lembi della veste dal bacio dei suoi 
servitori; — e mentre profondamente intenerito mal 
s’ ingegna a sostenere cotesta scena, leva gli occhi, 
e gii occorre davanti l’uomo d’arme mutilato, il quale 
con la mano che gli era rimasta reggeva pel freno 
il suo bellissimo cavallo turco, e alle continue scosse 
del focoso animale se ne stava immobile, quanto i 
colossi di Castore e Polluce sulla piazza di Monte 
Cavallo a Roma. 

« — 11 mio destriero a me...» 

11 soldato glielo guidava ; egli vi sali sopra veloce 
come un baleno, c al tempo stesso stretta la mano 
all’uomo di arme, gli disse: 

« Gran mercè; — non vi sconfortate; — io ho ben 
pensato anche a voi... » 

« Andate e vincete, rispose il vecchio, e se S. Gior- 
gio è santo davvero vi darà vittoria; io vi aspetterò 
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qui senza bere, nè mangiare, finche non siate tor- 
nato... e se non tornerete più... ebbene, io mi la- 
scierò morire di fame... » — e non versò una la- 
crima , nè mutò sembiante, ma si avviluppò nel man- 
tello, e si stese per terra come uomo deliberato nei 
suo proponimento. 

Si aprono le porte; — i poveri della contrada, uo- 
mini, donne e fanciulli insieme confusi, urtantisi, 
affollati erano accorsi a salutare il buon cavaliere, 
il benefattore di tutti: Dio lo benedica! — Dio gli 
conceda la vittoria! si udiva mormorare da ogni 
parte; — e quando se lo aspettava meno si vide vi- 
cina la vedova la quale traendo seco una giovanotta 
sul fiore degli anni, glie l’additava dicendo: « Vedi, 
cotesto è il gentiluomo che ci ha salvato dall’avvi- 
limento e dalla infamia.» — Sicché gentile com’era 
Ludovico, si tinse di rossore, e dette degli sproni al 
cavallo per sottrarsi a tanta confusione. 

Quando il destriero percorso un buon tratto di via 
galoppando si pose a passo più lento, udì dietro a 
sè uno schiamazzo indistinto di voci umane, — ma 
chiaro e continuo il latrato del cane, e: 

« Odi, disse a Giannozzo: il grido e forse Tamorc 
del mio Italo superano quelli degli uomini, e’ mi 
manda da lontano il suo ultimo addio ». 


La piazzetta di S. Michele Berteldi ingombravano 
infinite persone. Dante abbigliato secondo il conve- 
nuto se ne stava circondato dalla sua comitiva mot-» 
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teggiando c aspettando, allorché gli fu presso Ludo- 
vico smontarono entrambi, e strettasi la mano, cosi 
il primo favellava al secondo: 

« Dio ci mandi il buon giorno! » 

« — Àmen, fratei mio, » rispose Ludovico e fissava 
Dante nel viso come meravigliato, e Dante sorridendo 
favellò; 

«Yipaio strano, Ludovico! E’ mi son fatto radere 
il barbone (4), onde riuscire meglio spedito, imper- 
ciocché ho pensato esser cosa men trista lasciare in 
questo duello la barba che la vita. Ora andiamo via, 
ché frate Benedetto ci attende ». 

Entrarono in chiesa dove frate Benedetto da Foiano 
ministrando loro il sacramento della Eucaristia, si 
riconciliarono con Dio, poi confortati dell’acqua be- 
nedetta sparsa sopra dì loro con acconce orazioni, 
quinci sì tolsero per incamminarsi al campo desti- 
nato. 

Comecché un immenso popolo di parenti, dì amici, 
d’uomini di arme e di cittadini tenesse lor dietro, la 
compagnia destinata a seguitarli fuori delle porte si 
restringeva al numero determinato nella licenza del 
principe. L’ordine era il seguente, secondo che narra 
Benedetto Varchi diligentissimo storico; andavano in- 
nanzi due paggi vestiti di rosso e bianco, sopra due 
cavalli bardati di corame bianco, e poi due altri pag- 
gi parimente abbigliati sopra corsieri grossi da lan- 
cia; dietro ai paggi due araldi, uno dei principe di 
Grange, l’ altro del Malatesta, i quali andavano suo- 
nando contìnuamente le trombe. Dopo di loro veni- 

(1) Varchi, Stor., I. 10. 
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vano il capitano Giovanni da Vinci, giovane di for- 
me colossali, padrino di Dante, e Pagolo Spinelli, 
soldato vecchio di moltissima esperienza, padrino di 
Ludovico, e messer Vitello Vitelli, padrino di ambe- 
due, se per sorte gli avversari, mutato consiglio, 
avessero eletto di combattere a cavallo. Seguivano 
Dante e Ludovico sopra destrieri turchi di maravi- 
gliosa bellezza; vestivano su la corazza una casacca 
di raso rosso con la manica squartata di teletta; 
avevano calze di raso rosso filettate di teletta bianca 
e soppannate di teletta di argento, c in capo un ber- 
rettino rosso con un cappelletto di seta pur rosso, 
ornato di uno spennacchino bianco. Ài piedi di cia- 
scheduno dei combattenti camminavano sei staffieri 
vestiti nel modo stesso degli altri a cavallo, cioè di 
raso rosso squartato il lato ritto, e la manica ritta 
di raso bianco, e le calze soppannate di teletta bian- 
ca, e le berrette, ovvero tocchi di colore rosso, die- 
tro loro ma non per uscire, parecchi tra i più pre- 
stanti capitani della milizia Fiorentina, e quindi car- 
riaggi e muli carichi di tutte quelle cose che loro 
abbisognavano cosi al vivere, come aU’armare tanto 
a piè, quanto a cavallo, perchè abborrendo servirsi 
delle offerte dei nemici, portarono seco pane, vino, 
biada, paglia, legna, carne di ogni sorte, uccellami 
di ogni ragione, pesci di ogni qualità, confezioni di 
tutte le maniere, padiglioni co’ fornimenti, e masse- 
rizie di qualsivoglia specie, infino l’acqua; — non 
mancarono il prete, il medico, il chirurgo, e in fon- 
do due lettighe, o piuttosto bare portate a spalla da 
otto uomini vigorosi, onde potere in caso sinistro 
traslocare i feriti. In questa guisa pervennero in piazza 
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dei Signori dove si era adunata una gran folla per 
vederli passare; e la Signorìa, comunque spogliato 
r abito magistrale, stava sopra i gradini dal palazzo 
salutandoli: e con ardentissimi voti accompagnan- 
doli: piegarono in Condotta, poi volsero a mano 
diritta percorrendo la strada di borgo Santi Apo- 
stoli; svoltato il canto delle case Buondelmontì, riu- 
scirono in piazza Santa Trinità non anche deturpata 
dalla colonna su la quale Cosimo I poneva una fi- 
gura armata di spada, come un angiolo stermina- 
tore di qualunque pensiero che non fosse di ser- 
vitù ! 

Da questo punto, chè amore aguzza la facoltà vi- 
siva, a Ludovico riuscì distinguere un volto tra i 
tanti affacciati ai balconi, e si forte quella vista lo 
scosse, che a sè traendo con atto convulso le redini 
costrinse il buon cavallo tormentato nella bocca a 
dare uno sbalzo smisurato indietro, per cui egli eb- 
be a rimanere rovesciato. Molti lo tennero per si- 
nistro augurio; egli comprimendo l’acerbità della pas- 
sione si aggiusta in sella e seguita la via. Quel volto 
intanto appariva più prossimo, e si mostrava palli- 
do, addolorato quanto quello della madre di Cristo 
a piè della croce. Giunto sotto il balcone Ludovico 
levò arditamente la faccia, vibrò uno sguardo fero- 
ce, e al tempo stesso alzata la mano, accennò una 
delle bare portate alla coda del convoglio. Il volto 
diventò bianco, — ed abbassandosi sparve. 

Siccome Dante e gli altri della comitiva a destra 
e a sinistra riverivano con le mani le gentildonne 
e i cittadini affacciati ai balconi, cosi nessuno si ac- 
corse deir atto di Ludovico, tranne Giannozzo il quale 
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camminava alla staffa del suo signore. Ludovico nel 
declinare del capo si avvide^ incontrando gli occhi 
del vecchio servo, che aveva ormai un testimonio 
al suo amore. 

Quel volto era di Maria, che mal potendo soppor- 
tare il cenno disperato, svenne cadendo sul pavi- 
mento, e risensata si prosternò agli altari; — ma 
gli altari non le davano più pace; — non sapeva 
per cui pregare; — chi dei due combattenti vinci- 
tore desiderasse, esitava dire a sè stessa; — comin- 
ciava una orazione ardentissima, perchè i santi e la 
Madonna impedissero il duello; ad un tratto presaga 
che non varrebbe, la smetteva; allora ne principiava 
un’altra, affinchè il Bandino vincesse, e la conclu- 
deva supplicando che il Martelli superasse; — cuore 
mortale non sostenne mai più fiera contesa; — però 
dal fondo dell’ affanno sentì nascere una quiete; — 
forse foriera della tomba, — ma pure quiete; — dal- 
r incessante paragone tra Ludovico e Giovanni co- 
nobbe a prova la gentilezza del primo, l’animo scel- 
lerato del secondo; — quegli sapendola amante di 
un altro uomo la propria vita sagrificava alla patria 
ed a lei; questi dubitandola infedele conservava la 
sua per vendicarsi lei trucidando, contro la patria 
proditoriamente combattendo; — l’uno, avendo grave 
argomento a rampognarla non usò parola che potesse 
avvilirla o se alcuna ne adoperava, quasi suo mal- 
grado gli era traboccata dal cuore pieno fino all’or- 
lo; — l’altro invece a piene mani le aveva gittate 
sopra il volto la infamia; — assai più cose penetrò 
col pensiero, e all’ ultimo le parve la sua anima spo- 
gliarsi quasi di una nebbia incresciosa, e distinguere 
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intera la bruttezza morale del Bandinì; — per un 
contrasto singolare della nostra natura^ le dolse la 
scoperta, — volle riporsi la benda che la tenne ac- 
ciccata; — invano: — lo spirito, come un uccello sfug- 
gito dal carcere, abborriva riprendere i lacci della 
passione: — fabbro umano, — nè forse divino, — vale 
a racconciare il giogo spirituale spezzato; — natura 
ed arte non conoscono balsamo che sappia riunire 
i margini delle ferite dell’ anima: — ella non amava 
il Martelli, e già sentiva di abborrire il Bandino. 

La cavalcata continuando il suo cammino, scorsa 
la strada di Barione, si avviò al Ponte alla Carraia; 
procedevano silenziosi in balia di pensieri diversi, 
quando all’ improvviso il Martelli fermando il corsiero 
si piegò sull’arcione per contemplare anche una volta 
la diletta sua patria. 11 sole non coloriva ancora dei 
suoi raggi l’ estremo emisfero; — la città rischiarata 
dalla prima luce del giorno appariva quasi una ninfa 
montanina scesa su l’alba dai colli di Fiesole per 
bagnarsi le membra nei lavacri dell’Arno; e le in- 
finite ville biancheggianti, di cui andavan popolate 
le prossime colline, avevano sembianza del suo greg- 
ge di capre sparse pei balzi alla pastura della menta 
e del timo: — all’improvviso spunta la luce, e spun- 
tata appena ecco percuote le finestre lontane dei pa- 
lagi e i merli delle torri, — balena una immensa 
quantità di fiammelle, si suscita quasi un incendio, 
c r aspetto della città di umile diventa superbo. Al- 
lora si mostrò Firenze nella pienezza della sua glo- 
ria, quasi regina cinta la testa da una corona di 
gemme scintillanti, — donna augusta, signora di pro- 
vincie seduta sopra il dorso del leone... onde preso da 
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tenerezza e da orgoglioj scese da cavallo, si prostrò 
a mezzo il ponte, e chinato il volto baciò la terra, 
esclamando: 

« Salute, 0 patria, salute! » 

Quindi tornato a cavallo la salutò con la mano 
aggiungendo : 

« 0 patria, addio! » 

Giunti a porta S. Friano tolsero commiato dai pa- 
renti e dagli amici, imperciocché la Signorìa avesse 
ordinato diligente guardia, onde nessuno uscisse ol- 
tre le persone indicate, eccetto il Sordo delle Cal- 
vanc che aveva il braccio al collo per una archibu- 
giata tocca scaramucciando, e Iacopino chiamato Ia- 
copino Pucci, ai quali concesse speciale licenza. 

Usciti fuor della porta con le salmerie e carriaggi 
loro, andarono lungo le mura On presso porta San 
Piero Gattolino, dove attraversarono in su la mano 
diritta, e scesi alla fonte del borgo della medesima 
porta, presero la via dell a 'casa del Cappone, dov’era 
il termine delle trincee dei nemici, e quindi sì con- 
dussero a Baroocelli correndo tutto il campo a ve- 
derli, essendosi convenuto, che infìno non fossero 
giunti davanti al principe non si dovessero trarre 
artiglierie nè grosse, nè minute da nissuna delle 
partì, e così fu osservato (i). 

Pagolo Spinelli con un certo suo piglio soldatesco 
presentatosi davanti al principe di Grange, il quale 
tostochè vide entrare nella sua tenda quella nobile 
comitiva si era alzato insieme co’ suoi baroni per 
complirla, proferì pacato le seguenti parole: 

(1) Varchi, Star. 
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« Signor Principe^ sono qui il mio principale mes- 
ser Ludovico Martelli ^ e il principale del capitano 
Giovanni da Vinci mio collega, messer Dante da Ca- 
stiglione, i quali si appresentano al vostro cospetto 
con loro cavalli ed armi, in abito da gentiluomini 
per entrare in campo chiuso, e combattere messer 
Giovanni Bandino e messere Roberto Aldobrandi, che 
qui vedo presenti, loro avversari col nome di Dio, 
di Nostra Donna e di S. Giorgio il prode cavaliere, 
secondo il tempo e il luogo da voi medesimo asse- 
gnati con vostra patente del dì primo marzo 1529. 
Eglino stanno apparecchiati a fare il debito loro, e 
vi ricercano che vogliate dar loro parte del campo 
e sicuranza dove confidano vincere con lo aiuto di 
Dio c col favore dei santi. E poiché hanno i miei 
principali concesso agli avversari la scelta dell’ar- 
me, si protestano di questa capitolazione, la quale, 
dopo che sarà da me letta, depositerò nelle mani 
vostre per rimanervi come giudice ad ogni buon fine 
di ragione ». 

Qui trattasi dal seno una carta lesse: 

« Capitolazione. Messer Ludovico Martelli e Dante 
da Castiglione protestano, affinchè gli avversari non 
portino in campo armi inusitate, sibbene secondo la 
costumanza di gentiluomini... » 

« Oh Cristo! — interruppe il Bandino, — io torrei 
piuttosto una stoccata nel petto che ascoltar qui sif- 
fatti fastidi; — tregua alle forme, e cominciamo il 
duello ». 

Lo Spinello volgendosi bieco parlò severamente 
queste parole: 
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« Perdonate; io mi credeva stare tra gentiluomini 
intendenti delle regole di cavalleria... » 

Il Bandino era sul punto di replicare ^ sicché si 
correva rìschio di vedere suscitata una querela in- 
cidentale , dove il principe non fosse intervenuto di- 
cendo : 

« Lasciate j messer Bendino^ adempire il suo de- 
bito al cavaliere Spinello ». 

E lo Spinello riprese: 

«... e cavalieri onorati senza fraude, inganno ^ nè 
vantaggio, e non impediti; — item protestano, che 
chi tocca le corde dello steccato o si dia per vinto, 
o si tagli il membro col quale avrà tocco; item pro- 
testano, quando eglino non possano vincere in que- 
sto giorno i loro avversari, che la battaglia conti- 
nui la notte a lume di torcie o il giorno seguente, 
finché sieno morti o vinti. Finalmente protestano in 
generale e in particolare, che le cose suddette va- 
gliano come profittevoli e necessarie, facendo spe- 
ciale protestazione congiuntamente e separatamente 
in nome di tutti e di ciascheduno di loro ». 

Don Ferrante Gonzaga allora si trasse innanzi col 
conte Pier Maria Rossi di S. Secondo, ambedue pa- 
trini del Bandini c dell’Aldobrandi, e favellando il 
primo tal dava risposta alle dichiarazioni del capi- 
tano Bagolo Spinelli: 

« Signor Principe, qui stanno i nostri principali 
messer Giovanni Bandini e messere Ruberto Aldo- 
brandi, pronti a scendere in campo chiuso, e soste- 
nere con lo aiuto di Dio, di Nostra Donna e di San 
Giorgio, a tutta oltranza, finché morte ne segua, la 
querela avuta dagli attori falsa e mendace; — pro- 
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testano accettare tutte e singole le cose contenute 
nella capitolazione avversaria; protestano voler com- 
battere in camicia^ con stocco, manopola scempia di 
ferro, cioè fino al polso, senza difesa in testa. Più 
presto fia e meglio loro aggrada ». 

« Cavalieri e baroni, favellò il principe levandosi 
in piedi e scuoprendosi il capo, — dacché onesto mo- 
do di composizione io non conosco tra voi, oggi gior- 
no dedicato a S. Gregorio Magno, dodicesimo del mese 
di marzo, mantengo e concedo il campo nei modi 
e termini contenuti nella mia patente del primo mar- 
zo, ab Incarnationc d529. Assumo giurisdizione di 
giudice, e come primo atto della mia autorità deli- 
bero si differisca l’abbattimento per sei ore conti- 
nue, affinehè i eavalieri provocatori abbiano tempo 
a riprender lena. Adesso spogliando la veste di giu- 
dice, e con migliore animo riassumendo quella di 
cavaliere privato, vi prego, o signori, che vogliate 
onorarmi di ristorarvi nella mia tenda... » 

E proseguiva : ma quell’ austero vecchio dello Spi- 
nelli gli troncò a mezzo le parole dicendo: 

« Noi ci portammo auche l’acqua ». 

« Fate come meglio vi talenta, » rispose il prin- 
cipe quanto per lui più eortesemente si poteva, ma 
non tanto però, che non comparisse in volto alcun 
poco turbato, e s’inchinò come per accomiatarli. 


Già il sole declinando oltre il meriggio segnava 
r ombra delle cose da ponente a levante, quando Pa- 
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golo Spinello recatosi in compagnia di Giovanni da 
Vinci alla tenda del principe disse: 

« È l’ora ». 

Filiberto di Grange trasmise immediatamente l’or- 
dine sgombrassero il campo fatto apparecchiare alle 
radici del poggio Baroncelli sur un prato che giace 
a mezzo della strada che conduce al convento dei 
religiosi chiamato comunemente la Pace (i); e poi 
mandò una guardia di Tedeschi e Spagnuoli^ onde 
ricingesse lo steccato, e che alcuno vi si accostasse, 
impedisse. 

Era lo steccato un luogo quadro separato all’ in- 
torno di pali di legno fitti in terra, dai due lati pa- 
ralleli, aperto per lasciare libero l’ingresso e la usci- 
ta; dagli altri lati s’innalzava un palco ornato di 
bandiere pei principe, giudice del campo, e dirim- 
petto a questo un lieve rialto di terreno pel conte- 
stabile. Oltre i cancelli sorgevano due padiglioni dove 
i combattenti aspettavano il segnale per comparire 
dentro la lizza. 

Poiché ebbe ogni persona ocShpato il luogo, che 
secondo il suo grado le conveniva, o che per for- 
tuna le toccava in sorte, il prìncipe mandò un aral- 
do in mezzo del campo, che a voce alta e sonora 
pubblicò il seguente bando, di cui è notabile la evi- 
denza : 

(1) Il luogo del combatlimento dicesi fosse sul poggio Baron- 
celli, oggi Imperiale. Vengo assicurato da persona la quale ha ve- 
duto alcune scritture della nobilissima famiglia del Caccia, che il 
luogo del combattimento non fu veramente sul poggio Baroncelli, 
ma bensì alle radici dello stesso, cioè in un prato che è alla metà 
della strada che conduce al convento nominato la Pace. 

Serie di File e Ritratti, ecc. 
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« Per parte dell’eccellentissimo signore Filiberto 
« di Chalons, principe di Grange, generale dell’eser- 
« cito per S. M. Carlo V, imperatore e re, si fa di- 
ti vieto a chiunque qui presente, che nè in fatti, nè 
« in detti favorisca alcuna delle parti combattenti ; 

« nè in qualunque altro modo, cenno, via, maniera, 

« forma o colore avverta una parte, o mostri van- 
« taggio 0 svantaggio dell’ una contro l’ altra, sotto 
« pena della forca da essere allora allora esegui- 
« ta, ecc. ». 

Ritiratosi l’araldo, fattosi un solenne silenzio, si 
udiva lo squillo delle trombe, e cessato che fu, com- 
parvero fuori dei padiglioni i padrini seguitati dai 
loro principali, che a passi lenti e con sembianza 
severa s’ incamminarono alla volta del principe; — 
seguivano dalla parte dei provocati due araldi por- 
tanti un fascio di armi, imperciocché eglino si fos- 
sero riserbata facoltà di provvedere stocchi e mano- 
pole. Venuti alla presenza del principe posero un li- 
bro degli Evangeli sopra certo altare, e fattosi ognu- 
no alcun poco da parte lasciarono ai lati dell’altare 
Ludovico Martelli e Giovanni Bandini : — sporse il 
primo bramoso la mano sinistra, e stringendo la de- 
stra al secondo e tenendogliela ferma sopra il libro 
proruppe con terribile impeto: 

« Uomo ch’io tengo per la mano, giuro per Dio 
e per li suoi santi la mia querela contro a te buona 
e giusta, e tu combattere proditoriamente contro la 
patria ». 

Il Bandino subito svincolando la mano, e affer- 
rando a sua posta con la manca la destra del Mar- 
telli, con voce cupa rispose: 

II. 24 

/ 

/ 
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« UoniOj ch’io tengo- per la mano^ giuro per Dio 
e per li suoi santi essere la tua querela contro di 
me temeraria, e possa il tuo sangue ricadere sopra 
la tua testa! » 


Un soldato spagnuolo si accosta quanto può me- 
glio vicino all’orecchio di un soldato italiano, che 
la perorazione del bando del principe aveva forte- 
mente commosso, e sussurra con voce dimessa que- 
ste parole: 

« Signor soldato, non vi par’ egli il giuramento 
imperfetto? » 

« — Per qual cagione, Moreno? » 

« — Hanno omesso giurare che non avevano ad- 
dosso nè pietra, nè erba, incantagione, fattucchie- 
rìa, la camicia della necessità (4), od altro sussidio 
diabolico deliberati in tutto di vincere con l’aiuto 
di Nostra Donna del Filar e di Dio ». 

« — Don Moreno, voi prendete un granchio per 
due ragioni una meglio dell’ altra -, primo, perchè la 
vostra Madonna del Pilastro qui non conta proprio 
nulla, essendo posta Fiorenza e il suo contado sotto 
la protezione della Madonna della Impruneta e di 
S. Giovanni Battista... » 

« — Ah! E l’ altra? » 


I) Questa camicia sì componeva con esecrabili superstizioni; 
•Tc-tevano difendesse da ogni male. 

f'. Sodino, Deemonom. 
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« — Oh ! r altra ragione si è, che il diavolo non 
usa più in Italia ». 

* • — Diavolo! Oh! come non usa più? » 

« — Che cosa volete eh’ io vi dica, don Moreno? — 
£’ pare, che il diavolo abbia abbandonata la Italia, 
dacché ci siete entrati voi altri Imperiali; — forse 
perchè vi conosce più demoni di lui ». 


Mentre cosiffatto colloquio avveniva, Bagolo Spi- 
nelli con quel suo piglio soldatesco favellava: 

« Or sarà bene che proviamo un poco le armi, 
dacché ai tempi nostri abbiamo veduti inganni e ma- 
lefizi infiniti; armi avvelenate, guanti che nel chiu- 
dere il pugno cacciavano fuori punte da ferire la 
mano e simili altre ribalderie, sicché la diligenza è 
a senso mio una delle poche cose, dove il soverchio 
non rompe il coperchio ». 

« Usate del vostro diritto di padrino, notò il conte 
di S. Secondo con alterezza, ed astenetevi da parole 
gravi all’onore di questi cavalieri ». 

« — Io vuo’ che sappiate, messer lo conte, che 
quarant’anni nella milizia non me li sono giuncati; 
conosco meglio di voi quanti bufali vanno a paio; — 
parola non è mal detta, se non è mal pensata; — 
e se la giornèa vi fa male allentatela come vi ag- 
grada ». 

Ed a questi aggiungendo, secondo il suo costume, 
più altri proverbi assai, tolse dalle mani dell’araldo 
una spada, e provatala disse : 
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« Questo è buono stocco^ e questa è buona ma- 
nopola; — prendete. Vico: quest’ altro è pur buono 
stocco, e la manopola senza eccezione, — a voi. Dante. 
Signori, ho fatto il mio ufficio ». 

« Concedete adesso che noi facciamo il nostro, » 
riprese Don Ferrante, volendo provare a sua posta 
le spade rimaste, ma lo Spinello lo arresta parlando: 

« Farmi gittate via l’opera e il tempo; — non 
avete portato le armi voi stessi? Or come volete pro- 
varle? » 

a Lasciate, soggiunse svincolando la mano Don 
Ferrante, se portammo le spade, non per questo le 
abbiamo provate. Messer Bertino, questa ci pare spa- 
da di buona tempra, — quest’ altra... per DioI si è 
spezzata... io stupisco ». 

« Ed io me l’aspettava! esclama Bagolo; concios- 
siachè come die’ egli il proverbio? In chiesa co’ santi, 
e in taverna co’ ghiottoni. L’arme era falsa; — chi 
portò l’arme se ne rese mallevadore; combatta dun- 
que col troncone il Bandino; — questo caso fu pre- 
veduto dal codice della Cavalleria... (4) » 

R Noi non saremo per consentire giammai il ca- 
valiere scenda con tanto suo svantaggio nello stec- 
cato, riprese il conte di S. Secondo ». 

« Porti la pena del tradimento, » grida Pagolo. 

« Di che tradimento parlate? Voi ve ne men... » 
urla il conte, se non che Don Ferrante gli pone la 
mano pronto su i labbri, c gli dice: 

« Tacete: volete voi fare la querela vostra? Egli 
è padrino... » 

(1) Varchi, Star. 
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Intanto correva la fama celere e varia ad ogni 
moto, siccome si nota avvenire nelle nuvole portate 
dal vento traverso il cielo. I capi dei popoli adunati 
si agitavano rumorosi a guisa delle onde dì un mare 
in burrasca; secondo le diverse passioni diversi era- 
no i detti , tutti però esagerati o mendaci. Lo Spa- 
gnuolo Moreno riappiccando il discorso col soldato 
italiano : « Vedete, signor soldato, diceva, ciò avven- 
ne, perchè non recitarono il giuramento intero; a 
qualcheduno di loro hanno per certo trovato addosso 
la incantagione : il diavolo usa sempre •. 


Giovanni da Vinci e Pagolo Spinelli, con grandis- 
simo impeto sostengono dovere il Bandino combat- 
tere col troncone, altrimenti ritirarsi dal duello i 
principali loro; questa essere la legge; dove presu- 
messero non osservarla avrebbero pubblicata la in- 
famia degli avversari, la querela vinta, e mandata 
la notificazione a tutti i principi della Cristianità. 

« Pace ! non si potendo più frenare, grida il Ban- 
dino, io non provvidi l’ arme; si tolse questa cura il 
conte Piermaria qui presente; — mi smentisca se 
può. — Ora troncate le parole, io mi cimenterò col 
troncone... siete voi contenti? — Oh si finisca una 
volta! » 

o — La vittoria non mi darebbe pregio, la perdita 
infamia. Ludovico Martelli potrà forse chiamarsi, se 
così vuole la fortuna, cavaliere sventurato, ma nes- 
suno lo potrà dire scortese; — abbia l’avversario 
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nuova spada nonostante qualunque cosa in contrario; 
se fu casOj lo ripari^ se malizia^ mi basta la sua ver- 
gogna ». 

« — Cercatevi pertanto, messer Ludovico, un pa- 
drino, dacché io mi ritiro ». 

« — Vorreste per avventura mancarmi in questo 
estremo, messer Pagolo? » 

« — Non sono io che vi manco, sibbene voi man- 
cate a voi stesso. Io non voglio si dica un giorno a\'er 
male sostenuto le vostre parti; — ogni uomo deve 
conservare la sua fama, specialmente noi vecchi, per- 
chè il tempo ci manca a riparare un fallo, se mai 
avessimo la sventura di commetterlo; a voi piace il 
nome di cortese, a me quello di austero; a voi la ri- 
lassatezza, a me T osservanza delle regole. Nè per la 
mia assenza voi scapiterete in nulla, che vi manderò 
Iacopino dei Pazzi. Non pertanto mi piace in questa 
ora porgervi un consiglio, che la dolorosa esperienza 
del vivere tra gli uomini mi ha dimostrato buono, 
e di cui vi desidero possiate far senno in processo di 
tempo: non prestate mai danaro agli amici; non dite 
mai il vostro segreto a femmine; non siale mai cor- 
tese verso i vostri nemici. Addio ». 

Nè preghi, nè scongiuri valsero a trattenere quel 
vecchio ostinato; mentre si partiva dalla lizza, il ge- 
neroso Dante scuotendo il capo diceva: 

« II popolo sostiene che la morte sopraggiunge im- 
provvisa; — non è vero; — giunti che siamo a certa 
età ogni anno ci porta via una virtù: la vecchiezza 
è il vestibolo della morte: prima l’uomo serve di 
camposanto alla sua anima, — poi la terra di cam- 
posanto all’ uomo. Io udiva lodare Pagolo come uno 
dei più gentili cavalieri d’ Italia, e ora ... » 
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Jacopino dei Pazzia mandato dallo Spinelli a $o> 
stenere le sue veci, si presenta: il momento del duello 
si avvicina. 

Suonarono le trombe e fu fatto silenzio. 

I combattenti, e i padrini si divisero in due par- 
tite. Dante, Bertino, Giovanni da Vinci e il conte 
Piermaria si pongono da un lato del campo; — Lu- 
dovico, Giovanni, Don Ferrante e Jacopino dall’altro. 

Allora tesero due corde, che in due lizze uguali 
partirono il campo. 

I padrini con molta avvedutezza avvolsero e lega- 
rono ì cordoni pendenti dall’elsa degli stocchi in- 
torno al polso dei combattenti, quindi toltili pel brac- 
cio li guidarono a mezzo il campo, dove distribuito 
con vantaggio eguale il vento e il sole, si ritirarono 
dicendo: 

« Dio vi aiuti ! » 

Dante tiene fitti gli sguardi sopra il suo avversa- 
rio, e lo vedendo cosi bello di forza e di giovanile 
baldanza, nè ricordandosi averlo più mai incontrato 
altrove; e pensando come ora dovesse seco lui cimen- 
tarsi all’ ultimo sangue, se ne sta a guisa di traso- 
gnato: poi con voce che studiò rendere, quanto me- 
glio poteva, soave, gli domandò: 

« Quale ora è giovanetto? » 

E il Bertino, a cui parve esser tolto a dileggio, 
rispose con accento di minaccia; 

« L’ ultima della tua vita ! » 

Dante con suono pur sempre malinconico sog- 
giunse: 

« Oh! figliuol mio, la morte degli uomini sta nel 
pugno chiuso del destino... non potrebbe anche es- 
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sere l’ ultima della tua?... e allora cosa direbbe tua 
madre? » 

« — Ciò che dirà la tua ». 

« — La mia? — Oh la mia direbbe: egli mori per 
la patria^ e non piangerebbe. — Ma tu ti chiami Al- 
dobrandi , e se’ Fiorentino, — perchè dunque Dante 
da Castiglione t’incontra nel campo nemico? — Vedi! 
nella mano mi vacilla la spada, pensando che sta 
per versare sangue cittadino... e tu non pensi a 
nulla? » 

« — Nel contemplarti così membruto penso al Fi- 
listeo che abbattè David ». 

« Ma David, riprese tosto il Castiglione, infervo- 
randosi nel dire, ma David combatteva per la sua 
patria, e Dio lo sovveniva! » 

« — A me per poco preme che il diavolo mi aiuti, 
purché tu muoia ». 

« — Ma non ti sta a cuor la patria ? » 

« — La mia patria è la spada ». 

« — Ahi! serpente... il tuo cuore è un nido dì vi- 
pere, — muori ! proruppe Dante, — dacché il tuo cuo- 
re è un vaso pieno di veleno, sia spezzato... la tua tri- 
stizia supera i tuoi anni; — muori! — tu hai vissuto 
anche troppo ... » 

E sollevò lo stocco. 


Io ho veduto questo stocco! — E Io baciai, peroc- 
ché fosse impugnato per la difesa della patria, — e 
lo bagnai di pianto, imperciocché versasse sangue 
fraterno. 
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LuDgi circa otto miglia da Firenze continuando 
per la via che mena a Carreggi, dove morì impe- 
nitente il magnifico Lorenzo dei Medici del più atroce 
peccato che uomo possa commettere quaggiù, voglio 
dire il disegno di togliere la libertà alla patria (i), 
tu incontri un’erta malagevole: percorrila intera, e 
troverai su la cima, come aquila che riposi dentro 
il suo nido. Cercine castello della casa Castiglione^ — 
davanti le si mostra Firenze, dietro ha un dirupo: — 
il tempo avendo cacciato la mano nelle viscere della 
montagna, la costrinse in questo lato ad avallare, 
sicché i muri di Cercine squilibrati, per molte frane 
paurosi minacciano rovina. 

Io imprendeva quel breve pellegrinaggio con uo- 
mini ai quali il cielo fu largo di arguto intelletto, 
di un cuore gentile, che sa amare la patria, quanto 
ella è più sventurata. 

Trovammo il castello abitato da un nepote di Dante 
povero e solo. Egli ci mostrava una sembianza sel- 
vatica, quasi di leoncello sorpreso nella sua caver- 
na: anni correvano ed anni, che orma di piede ita- 
liano non era comparsa lassù! Ma quando egli udi- 
va essere noi andati a venerare l’onorata reliquia, 
esultò, — una stilla del sangue dei Castiglioni gl’ in- 
fiammò la faccia, ci offerse cortese la tazza ospi- 
tale, e trasse da un vecchio armario lo stocco, di 
cui all’elsa stava appeso un cartello, che a lettere 
d’oro diceva: Questo è il famoso stocco col quale 
Dante da Castiglione combattè il duello... nel 4329. ' — 
Posto perpendicolare al terreno mi giungeva a mezzo 

(1) y. la Dota in fine del cap. 
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il petto. — tagliava da due parti ; — la impugnatura 
c il pomo tutto di ferro, se non che si vedeva sul 
pomo alcuna traccia di doratura; — il guardamano 
si componeva di una sbarretta di ferro posta a tra> 
verso, — sulla sbarretta un cerchio, dove insinuan- 
dosi r indice e il medio, si potesse stringere la base 
della lama in questo punto scavata; — e intorno la 
sbarra e il cerchio copia di cordone di seta bianco 
c rosso, forse per meglio impugnarlo e acconsentire 
il colpo, — e questo cordone prolungandosi da am- 
be le parti termina in due nappe, — il quale pro- 
lungamento serviva, come vedemmo, ad avvolgerlo 
intorno al braccio del combattente, onde per lassezza 
o per altro caso non rimanesse disarmato. 

0 casa Castigliona, ecco quanto rimane di te! — 
Un castello che rovina, — una fama che si perde, — 
una spada che la ruggine consuma! — Però qua- 
lunque tu sii, 0 ncpote di Dante, che te ne stai co- 
me uno spettro custode delle tombe a vigilare su la 
spada dell’inclito tuo avo, — esulta! — esulta! — tu 
non sci povero! — Tu hai in casa un ferro che può 
servire di leva al trono più superbo della terra; — tu 
bai un ferro che alzato può infondere un magneti- 
smo di gloria nell’ animo di un popolo, — un ferro 
che posto nelle mani anche d’un morto avrebbe la 
virtù galvanica di farglielo brandire minaccioso: — 
esulta! la povertà di te abitante il castello dei tuoi 
padri commuove la nostra ammirazione, mentre la 
dovizia di quelli che abitano l’avvilita Firenze fa 
piangere. — Dappertutto può concepirsi l’antica Fi- 
renze meglio che nella Firenze moderna; — colà tra- 
lignati nepoti hanno venduto l’ usbergo che difese il 
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petto ai loro parenti^ — colà la spada impugnata 
per la patria scambiarono in scnriada; — vuoi leg- 
gere le carte dove i nostri grandi vergarono l’e- 
terne sentenze? — Va nelle biblioteche dei popoli 
stranieri : — questa stirpe svergognala ha venduto 
la sua eredità per un pugno di monete: cosa non 
venderebbe ella mai? — L’anima se l’avesse^ — Tos- 
sa degli illustri antenati, se non fosse stupida tanto 
da ignorare dove riposano, — l’azzurro e le stelle 
del firmamento, se le potesse stringere nelle sue 
mani codarde! 

Maladizione, e sventura! 

Oh! se potessero queste pagine scritte col sangue 
durare, io da gran tempo mi sarei aperto le vene, 
perocché vorrei rimanessero in testimonianza, che 
nel presente deserto delle anime visse un precur- 
sore, di cui la voce protestò contfo la tristizia dei 
tempi, ed invocò l’aurora d’un giorno di gloria j 
perocché vorrei, che i nosiri figli entrando per av- 
ventura in qualche antico Campo Santo si tratte- 
nessero dall’ oltraggiare le ossa paterne, pensando 
come fra tante miserabili reliquie forse si trovano 
mescolate quelle dell’uomo, che Tamor santo di pa- 
tria accettò come una missione di grandezza e di 
sventura, né le fu mai infedele, finché i suoi occhi 
poterono versare una lacrima, la sua bocca profe- 
rire una parola, il suo cuore mandare un sospiro 
per la libertà! 
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Intanto Dante e Bertino hanno mutati molti colpi 
senza offendersi. Bertino agilissimo^ dall’uso quoti- 
diano esercitato j muove cosi veloce la spada, che 
a gran pena la seguita l’occhio. Ora si distende sul 
terreno, quasi a toccarlo col petto, e là puntando 
la mano manca si sostiene; ora balza di un salto 
da un lato, ora dall’ altro; — spesso aperte ambe le 
braccia e declinata la spada invita con perfida lu- 
singa il nemico a ferirlo nel petto; — e’ par che 
scherzi intorno alla spada nemica a guisa di far- 
falla intorno ad una fiaccola senza bruciarsi mai le 
ale. Certamente cotesto è un giuoco pericoloso da 
volere spacciato il duello con un colpo solo. 

Dante accortosi non potere, a cagione della gra- 
vezza delle sue membra, reggere la prova col suo 
avversario in quell’assalto procelloso, se ne sta guar- 
dingo, tutto in sè ristretto, vigilando a non perdere 
la misura ; — anzi è fama , che prevalendosi della 
sua gran forza lo stocco sostenesse pel pomo, e cosi 
spazio tale acquistasse, per cui Berlino non sarebbe 
mai giunto a toccarlo nel petto, se non che devian- 
dolo fortemente dalla parte destra o dalla sinistra. 
L’Àldobrandi sdegnoso di così lunga resistenza rad- 
doppia i conati, all’improvviso finge di accennare 
alla spalla, e di repente descrive mezzo cerchio con 
la punta e minaccia il torace, — quindi replicando 
col ferro in senso inverso la curva ferisce al Casti- 
glione il braccio diritto verso la scapola. 

« Ah! urla Berlino, — l’ho pure veduto il tuo san- 
gue, — ma per renderti il ben della ragione mi è 
forza aprirti più largamente la vena ». 
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E prevalendosi del ribrezzo che ogni uomo prova 
nel sentirsi un ferro tagliente ^ ghiacciato , penetrare 
nelle carni, vibra lo stocco di nuovo, e lo aggiunge 
leggiermente nella bocca. 

« — Dimmi, Castiglione, or che lo assapori ti par 
buono il tuo sangue? ». 

Dante non rispondeva, ma scricchiolava i denti 
da mettere ai meglio animosi spavento, le soprao- 
ciglìa orribilmente stringeva, gli erano diventati ritti 
i capelli ; — non pertanto fermo osservava con ri- 
sguardo il nemico. 


« Per Santo Jacopo ! esclama Moreno il soldato 
spagnuolo, cotesto vostro gentiluomo fiorentino mi 
sembra lo scoglio dal quale fece Moisè scaturire la 
fontana, — versa sangue da due ferite e non si 
muove ». 

« Guai se si muoverà! » risponde l’Italiano. 

« — E’ mi parrebbe tempo — vedete, — ecco, — 
ha toccato un’altra ferita su l’ avanti braccio sini- 
stro ». 

* 0 S. Giovanni Battista assistetelo voi! supplicò 
un soldato fiorentino , — messer Dante corre peri- 
colo presentissimo di vita: — vedete, — è stato per 
la seconda volta impiagato nel braccio sinistro ». 
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Invero Dante ha già riportato quattro ferite; — co- 
mecché leggiere non cessano per questo d’ indebo- 
lirlo e d’affligerlo; — fu suo proponimento, quando 
prima scese nel campo, veduta la furia dell’ avver- 
sario, stancarlo, e quantunque egli avesse in que- 
sta parte conseguito l’intento, ciò non era avvenuto 
senza suo danno, ond’è che sentendosi adesso ve- 
nir meno la gagliardìa deliberò, deposte la difesa, 
assaltare francamente l’Aldobrando. 

E per meglio investirlo alla sprovvista finse indie- 
treggiare come perduto. Se Bertino lo incalzasse ar- 
dentissimo non è da dire; — già lo spinge ai pali dello 
steccato, già lo costringe a rendersi, gli dona la 
vita; — le sue orecchie intendono il grido della vit- 
toria, — la sua anima s’inebbria di gloria! 

Mutati anche due passi Dante si ferma. Bertino 
divampante d’ira a cagione della resistenza impre- 
veduta, mena la spada con tanta rapidità, che cor- 
ruscando la lama al raggio del sole declinante to- 
glie la vista al Castiglione. 

Ah! giovanetto, tu se’ prode in battaglia, ma tu 
potrai più agevolmente smuovere le Alpi dalla base 
loro, che spingere vivo il tuo avversario dal posto 
nel quale ha deliberato di vincere o di morire; — 
un’altra volta vibri la spada, e un’altra volta la 
fortuna te la tinge di sangue nemico... ultima però: — 
lo spazio ascendente della curva hai percorso, — ti 
rimane lo spazio che discende, e declinando con- 
clude con la morte. 

La quinta ferita colse Dante nel braccio sinistro, 
c forte gli lacerò la carne, onde preso da terribile 
furore, cacciato via ogni riguardo, venne a mezza 
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spada. Molti poeti assomigliarono l’ira uiiiana^ co- 
me per descriverla fuori di modo spietata, a quella 
dei lioni, degli orsi e di altri cosiffatti animali. — 
Maleaccorti! Il furore dell’ uomo non ha paragone: 
egli è solo in natura. — Dante tempestava; — il bat- 
tere dei suoi denti scuoteva i nervi dei circostanti: — 
imbrattato di sangue, sozzo di polvere, alzata con 
ambe le mani la spada... guardati, Bertino, che ti 
cala adesso un colpo tremendo. 

E fu tremendo davvero, che il taglio del suo stocco 
incontrò il taglio dello stocco avversario. Io incise 
profondamente per traverso; e poi mutando direzio- 
ne fece scoppiare un pollice di lama la quale scheg- 
giò via sibilando intorno al capo di Bertino, come 
se fosse stata una palla di archibuso; — il braccio 
di Bertino con impeto irresistibile è lanciato lontano 
dal cuore, — rimane scoperto il seno di lui; — vi 
si dirige bramosa la punta del ferro di Dante. 

Non pertanto schivò l’Aldobrando l’assalto volgen- 
dosi spedito a mancina di faccia al sole; il Casti- 
glione si prevalse del vantaggio allargando un passo 
da parte, e non concesse campo a Bertino di mu- 
tare cotesta situazione senza grave pericolo. 

Ma cotesta situazione di per sè stessa Io esponeva 
a pessimo partito, dacché i raggi del sole gli abba- 
gliavano li occhi, c tra quella luce scintillando la 
spada nemica gli balena funesta sugli occhi, quanto 
(piella dell’ angiolo che allontanava dall’Eden i pri- 
mi padri colpevoli. 

Il conte di S. Secondo mal sapendo come potere 
in tanto estremo sovvenirlo, immemore delle leggi 
della cavalleria stese l’alabarda su la quale crasi 
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fino a quel punto abbandonato^ come per accennare^ 
e con gra voce esclamò: 

« Bada al sole! — Poni mente al sole] — o tu se’ 
morto! » 

Giovanni da Vinci padrino di Dante, il quale a 
cagione della immobilità e taciturnità sue aveva fatto 
dubitare se fosse un cavaliere vivente, o un colosso 
inanimato, ruppe il silenzio dicendo: 

« Signor conte, vi sareste per avventura dimenti- 
cato del bando ». 

« — Me ne ricordo, capitano, il peggio che può 
andarmene, è la forca ». 

« — No, — il principe di Grange non vi condan- 
nerà ad essere appeso, ma io vi passerò molto bene 
da una parte all’ altra con la mia spada ». 

« — Voi?... » 

Un urlo immenso, doloroso, troncò quella lite. 

Tacquero entrambi, cd attesero a contemplare il 
campo di battaglia. 

Miserando spettacolo! 

Giace l’Àldobrando supino con le braccia prosciol- 
te; — la manopola uscita dalla mano si era tratta 
dietro la spada, che stava adesso lontana dal brac- 
cio che l’aveva impugnata; — dalla gola aperta versa 
una fonte di sangue. 

Confuso dal bagliore, scambiò Bertino un istante 
il raggio del sole col baleno dello stocco avversa- 
rlo; — un solo istante smarrì il ferro nemico, e Dante 
sottentrando allungò le braccia con quanta forza gli 
aveva concesso natura, gli immerse la spada nella 
gola: penetrò la punta omicida nell’ugola, ruppe 
r osso del palato, e l’ occhio sinistro si rovesciò san- 
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guinoso fuori dell’orbita. — Un momento prima tanto 
bello, tanto leggiadro, — adesso cosi orribile a ve- 
dersi ! 

«Arrenditi! gli grida il Castiglione, arrenditi, o 
ti Gnisco! » 

« A molto... miglior cavaliere... che non sei tu... 
io mi arrendo, risponde con parole interrotte Ber- 
lino Aldobrandi: — mi arrendo... a Dio ». 

Percosso il Castiglione dalla voce e dalle parole, 
punta a terra la spada: la sua naturale pietà adom- 
brata come da una nuvola di furore tornò luminosa 
a spandcrglisi su l’ anima, e ridivenuto mite si curva 
affannoso sopra il morente. 

« Oh! io mi sento morire, riprende a gran pena 
Bertino, — presso a morte Dio mi rischiara l’ intel- 
letto... ahi tardi!... pure in punto che basta a pen- 
tirmi... perdonami... e vogli una grazia concedermi... 
deh! gentil cavaliere, non volermi questa grazia ne- 
gare... non maledire alle mie ossa... ma le seppel- 
lisci pietoso... nell’avello dei miei maggiori... credo 
in Santa Maria riovella... ah! madre mia!... » 

« 0 giorno di dolore! o giorno d’ira! esclama 
Dante, appoggiando il mento sul pomo della spada ; 
ecco, i fratelli uccidono i fratelli, e figli di una stessa 
terra si lacerano tra loro! — noi bagniamo questo 
suolo col sangue del parricidio, — e il suolo scon- 
sacrato produce un frutto amaro, — il frutto della 
schiavitù. — Oh! patria mia ridotta a tale, che non 
sai se devi aflligerti maggiormente delle sconfitte o 
delle vittorie dei tuoi figliuoli! — miseri noi, cui la 
morte del nemico tormenta con i rimorsi medesimi 
del delitto! — la congratulazione pesa come una ram- 

II. 25 
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pogna^ — la fama turba come il chiodo che affigge 
il nostro nome alla storia quasi ad una gogna per- 
petua; — ormai la nostra scelta sta nel vivere co- 
dardi, o nel vivere iniqui. — Oh! giovanetto! — fossi 
tu Spaglinolo, 0 Tedesco, la mia anima si allegre- 
rebbe, — ora ella piange, — ella maledice la sua 
fortuna, — ella desidera scambiare teco il destino. — 
0 Dante! tu che tanto amasti la patria, qual giudi- 
zio ti aspetta in faccia dei posteri! — Tu hai spento 
un uomo che valeva meglio di te. — E chi ha detto 
ch’egli sia spento? — Egli se ne mente... egli vive, 
cd io l’ho conquistato alla patria... »: e qui, lan- 
ciate da parte manopola e spada , s’ inchina palpi- 
tante sopra Bcrtino; — mancandogli pannilini strac- 
cia la sua camicia, tenta arrestare il sangue dalla 
ferita, gli fascia con amore la gola, e poi corre a 
raccogliere lo stocco c la manopola caduti al tra- 
passato, c Duna c l’altro gli adattando alla destra; 
»c Sorgi, continua con voce di comando, tu non sei 
morto; — io appena ti vidi ti amai, — come dun- 
que posso averti ucciso io? — Stringi la spada. Fio- 
renza asj)etta la tua difesa... affrettati... stringi la 
spada, ti dico; oh! dolore... dolore... la morte gli tiene 
irrigidite le braccia... egli è morto!... ed io l’ho tru- 
cidato!... » 

La stanchezza, il dolore e il molto sangue per- 
duto lo facevano vaneggiare: forse sarebbe caduto, 
se Giovanni da Vinci noi sosteneva ; con lo aiuto di 
alcuni .stallieri accorsi lo trasportò fuori del campo, 
non senza aver prima gettato uno sguardo sopra la 
lizza gridando: 

« Vittoria! — vittoria! » 
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Il conte di S. Secondo fieramente turbato^ sì volse 
con mal pìglio verso il capitano da Vinci, e gli 
parlò minaccioso: 

« Tu rompi la legge del bando... » 

«t — Tu la rompesti primoj — solo faresti troppo 
trista figura sopra la forca; appesi insieme noi le 
daremo sembianza di gentildonna con le sue gioie 
da festa. — Vittoria, Martelli! vittoria! » 

Ma la vittoria aveva abbandonato Ludovico Mar- 
telli. 

Quando prima scesero in campo Ludovico e il Ban- 
dino si gittarono giù dalle spalle un mantelletto che 
li riparava dal freddo, nè presero cura di metterli 
tanto in disparte, che non potessero in seguito ap- 
portar loro impediihento. 

Tremavano entrambi; se alcuno dei due avesse 
avuto animo più pacato, al primo colpo terminava 
la battaglia. I circostanti mandavano un mormorio 
simile a quello degli spettatori mal soddisfatti di uno 
spettacolo scenico: — pareva che non osassero, — 
eppure quella esitanza nasceva dall’odio soverchio 
che infiammava ambedue; — avevano per trucidarsi 
mestiero che quella ardente passione si sfuocasse. — 
Allorquando diventò l’ira pacatamente omicida co- 
minciarono le disperate percosse, e furono poste in 
pratica le arguzie tutte, gli inganni, e le orribili 
arti di tagliarsi le membra. 

Volle la sventura, che mentre dava il Martelli un 
passo indietro per ischifare una botta, il piede gli 
s’intricasse nel mantello, sicché venne a perdere l’e- 
quilibrio del corpo, onde il Bandino sottentrando ve- 
loce lo giunse, comecché leggiermente, con la punta 
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della spada sopra la fronte tra ciglio e ciglio. Lu- 
dovico; toltosi d’ impaccio rispose di una stoccata di- 
ritta^ la quale avrebbe da parte a parte trapassato 
il Bendino^ dove questi non avesse piegato spedita- 
mente il corpOj non tanto bene però che lo stocco 
nemico non gli forasse la carne sotto la poppa man- 
ca^ e via gli portasse una lunga striscia di pelle 
stracciata. 

La ferita riportata da Ludovico sopra la fronte 
stillando sangue glie n’empie gli occhi e gl’ impedi- 
sce la vista: — egli fruga per trovare un pannolì- 
no3 — non lo avendo^ o non lo trovando tenta strap- 
pare una nappa di seta pendente ai cordoni avvolti 
intorno alla sua mano. Un solo istante declinò lo 
sguardo per vedere di bene afferrarla, e questo istan- 
te bastò al Bandino per sollevare la spada e calar- 
gliela sopra la testa. 

Improvvido di consiglio, non ben fermo da potere 
lanciarsi indietro o da parte, il Martelli allunga la 
mano e stringe il taglio della spada nemica; il Ban- 
dino la tira a sè con forza, e gliela taglia fino al- 
r OSSO; — intanto il sangue negli occhi si condensa 
più copioso; — egli comincia a scorgere mezzi gli 
oggetti, — confusamente, — circondati da un’ iride 
di sangue; — gli scorre un sudore ghiacciato per 
tutto il corpo, sente intronarsi le orecchie di un si- 
bilo fastidioso; — due volte si vide il ferro del Ban- 
dino minaccioso sul capo, e due altre volte ripor- 
tandone sempre profonde ferite, si difese con la mano 
sinistra; fermo di morire, ma bramoso dì strascinar 
seco l’avversai'io nella tomba, punta la spada al 
petto e precipita là dove gli sembra che stesse il 
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Bandino: — fu agevole a questi sfuggire quel cieco 
inotOj — pure così rapido gli venne addosso^ che 
gl’ incise buona parte del braccio di larga, ma non 
pericolosa ferita. Il Martelli rimane scoperto, — in 
qual parte siasi ritirato non vede: — mentre bran- 
colando si sforza incontrarlo una fiera percossa gli 
spezza la testa e lo costrìnge a vacillare come uo- 
mo ebbro di vinoj — finalmente cade stampando della 
sua persona un’orma sanguinosa sopra la polvere: 
« Muori! » urlò pieno di tremenda esultanza il Ban- 
dino, e piegata la gamba sinistra, stesa la destra, 
ambe le mani levate, l’intero corpo acconsentendo 
all’urto si atteggiava a fenderlo j — ma non ancora 
aveva percorso la metà del giro, che una idea di 
vendetta gliela fermò, nè gli parendo potersi trat- 
tenere più oltre schiuse le mani, e la spada cadde 
inoffensiva sul fianco del Martelli: — egli poi si ri- 
mase con le braccia aperte nella guisa dell’uomo che 
manda una maledizione: — infatti egli intendeva lan- 
ciare a quel prostrato la vita come una maledizio- 
ne. — Se muore — egli pensò, — il suo tormento ces- 
sa, — se vive gli si rinnuoveranno ogni giorno i do- 
lori della morte] non che torgli il sentimento, avreb- 
be dovuto daigli parte del suo; — se non sente non 
soffre, guardi bene di lasciarlo riparare dietro al se- 
polcro; racconti la sua bocca al mondo la disfatta 
patita, — palesi il suo aspetto al mondo la propria 
vergogna, — duri testimonio vivente, che Dio non 
esiste, o esistendo non prende cura degli uomini, o 
se pure la prende i suoi giudìzi paiono oltraggi di 
cinico, non già consigli di suprema intelligenza. 


Digitized by Coogle 



— 390 — 

« Vivi! replicò il Bandino^ — tu mi salvasti la vita, 

10 te la rendo. Dio ha giudicato tra me e te: — im- 
para a rispettare chi vai meglio di te: — il cielo ti 
dichiara traditore... non sono eglino infallibili i de- 
creti del cielo? » 

« — Tu hai vinto la persona... non la querela ». 

« — Ho vinto runa nell’ altra... arrenditi! » 

« — Dio mi ha abbandonato... una volta abban- 
donò il suo figliuolo... adesso abbandona la libertà... 
ma che, più nulla di divino deve esistere sopra la 
terra? ■ 

a — Arrenditi! » 

« — Mi arrendo al marchese del Guasto... » 

« — A me devi arrenderti... a me che tengo sotto 
i piedi la tua testa... » 

« — Oh! io mi arrendo... » 

E che? — Egli aveva giurato di voler morirej egli 
un’ora innanzi avrebbe tagliato la gola a chiunque 
si fosse osato proporgli di comporsi in pace col Ban- 
dino, — c adesso si arrende cosi? Gran parte e la 
migliore di sè gli sfuggiva dal cuore insieme col san- 
gue; dianzi le arterie gli vibravano piene di vita, — 
adesso languidissime sembra appena che palpitino; — 

11 dolore gli tiene l’anima ingombrata per modo che 
non lascia luogo a nessun pensiero. — Quanti su- 
perbi disegni si porta via la vecchiezza! — Quanti 
orgogliosi proponimenti all’ appressarsi della morte 
impallidiscono! — Gli anni penetrano nel sangue co- 
me il mercurio e lo irrigidiscono; — la stupidità cac- 
cia r odio e r amore dal cuore umano, e se ne com- 
pone quasi un sepolcro di pietra; — l’uomo è si- 
gnore del momento presente, e tosto che conosce 
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esserne il signore, il moiiieoto è passato, e quello 
che segue rimane fuori della sua potestà. 


Me quando assale un pensiero di orgoglio, o turba 
la invidia, m’incammino là dove sopra lieve emi- 
nenza giace il cimitero della mia città: — quivi ap- 
poggiando la spalla alla soglia della porta mi volgo 
a contemplare la città che abbandonai, e immagi- 
nando essere convcrtito nel tempo, esclamo: 0 città 
dei vivi tu sei grande, ma questa città dei morti già 
ti contiene dieci volte, e ti conterrà venti, cento, 
quante parrà a me, perche il sepolcro è una delle 
cose nel mondo che non dice mai: basta! — Io com- 
pendio tutto, — uomini e cose; — io solo posso com- 
porre in pace nella medesima fossa l’oppressore c 
l’oppresso; — per me il conquistatore si contenta di 
tre braccia di terra, e se gli pongo al fianco un ca- 
davere, ve lo sopporta senza dirgli : fatti in là : — 
egli ve Io sopporta, mentre vivo imponeva a’ popoli 
interi sgombrassero le provincie per lasciargli libero 
il passo, ordinava al mondo estendesse i suoi con- 
fini, ai cieli si allontassero per respirare più aper- 
to: — io riduco in essenza gli enti creati, degli ano- 
mali mi basta la cenere, — delle città la polvere; — 
nel cavo della mano porto l’ esercito di Cambise, — 
su le mie spalle in un sacco Sodoma e Persepoli. — 
Un giorno verrà, eh’ io mi volgerò al sole, e gli di- 
rò: chiudi le palpebre e dormi; tu hai vigilato as- 
sai; — e poi soffierò su le stelle e le spegnerò come 
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fiaccole rimaste accese dopo la fine del festino... e 
perchè nò? Forse non ho cacciato dai cieli una mol- 
titudine di Numi, come il castaido, terminati i la- 
vori dei campi, licenzia le opere? — Forse non ho 
lasciato appesa alle vòlte del firmamento una serie 
di Dii, quasi scheletri di condannati al patibolo... 
spettacolo di miseria e di scherno! — Un giorno 
stanco di distruggere creatori e creature, cause ed 
effetti, io staccherò dai cieli il manto azzurro, e me 
ne comporrò un sudario funebre per addormentarmi 
nel seno della eternità... Eternità! — Io me ne torno 
alle domestiche mura salutando umilmente per via 
anche il mendico che mi domanda l’elemosina per 
amore di Dio. 


Da ambedue le parti sconfitta: — dall’un lato e 
dall’altro silenzio di trombe, mormorio di voci in- 
quiete: — i baroni tedeschi e spagnuoli irrompendo 
dentro lo spazio vietato ricordavano i colpi e le vi- 
cende del duello. 

« È stato un nobile duello: — quale avrebbero po- 
tuto combattere due cavalieri castigliani! » esclamava 
uno Spagnuolo, cui uno smilzo tedesco rispondeva: 

« Certo degno di due baroni alemanni ». 

La querela fu dichiarata non persa, nè vinta, e 
dalle genti credule fu reputato segno che la fine della 
guerra avesse ad essere per ambedue le parti infe- 
lice, e che la ragione stasse di qua e di là, o non 
vi fosse ragione in nessuna (i). 

(t) Segni, Star., 1. 4. 


Digitized by Google 



— 393 — 

Dante ^ avendo con giuramento dichiarato ultima 
volontà del morto Àldobrandi^ essere stata di avere 
sepoltura negli avelli dei suoi maggiori ^ potè tra- 
sportarsi seco il suo cadavere. Lo accomodò pertanto 
con amore infinito dentro ad una bara^ e lo fece con 
diligenza lavare, poi gli messe attorno l’armatura 
completa, sicché pareva un guerriero il quale col 
sonno rifacesse le forze. 

Nell’ altra bara composero il Martelli. 

Giannozzo, il servo fedele, sostenuto dalla speranza 
di salvare la vita al diletto padrone, vigilava il tra- 
sporto. 

Sul tórre commiato dal principe, questi, in segno 
di militare onoranza, ordinò si sparassero tutte le 
artiglierie; al quale frastuono la città paurosa di 
sventura, rimase taciturna. 
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NOTA. 


È pregio dell’opera riportare certo aneddoto riferito nella Fila 
di padre Girolamo Savonarola scritta da Frà Pacifico Burla- 
macchi Lucchese, al capìtolo che incomincia: Come Lorenzo dei 
Medici ammalato volle confessarsi da lui. — Lorenzo trovan- 
dosi infermo a morte, domandò il confessore, ed avendo appresso 
D. Guido degli Angioli e messer Mariano della Barba, suoi fami- 
gliarì, disse: non voglio alcuno di loro; mandale per il padre priore 
di S. Marco, perchè io non ho ancora trovato religioso alcuno, se 
non lui. — Andò dunque un messo a chiamarlo da parte di Lo- 
renzo, al quale egli rispose: dite a Lorenzo ch’io non sono il suo 
bisogno, perchè noi non saremo d’ accordo, però non è espediente 
ch’io venga. — Ritornato il servo con questa ambasciata , disse di 
nuovo Lorenzo: torna al padre priore, e digli, che al lutto ven- 
ga, perchè io voglio essere d’accordo, e far tutto quello che sua 
reverenzia mi dirà. — Ritornato dunque il servitore a S Marco, e 
fatta la proposta al padre priore, egli prese subito il cammino verso 
Carreggio, villa di Lorenzo lontana due miglia dalla città, dov’egli 
giaceva ammalato, e per compagno suo prese frà Gregorio vecchio, 
ai quale per la via rivelò che Lorenzo al tutto doveva morire di 
quella infermità, nè poteva scampare. Giunto questo al luogo, ed 
entrato nella camera di Lorenzo, salutatolo prima con le debite 
cerimonie, dopo alquanto di ragionamento disse Lorenzo: Padre, 

10 mi vorrei confessare, ma tre peccati mi ritirano addietro, e quasi 
mi pongono in disperazione. — Al quale egli disse: e quali sono 
questi peccati? — Rispose allora Lorenzo: i tre peccati sono questi 
i quali non so se Dio me li perdonerà: il primo è il sacco di Vol- 
terra che patì per le promesse eh’ io feci , — dove molte fanciulle 
persero la verginità ed infiniti altri mali vi furono commessi; — 

11 secondo peccato è il monte delle fanciulle, delle quali molte ne 
sono capitate male standosi in casa per non avere riavuta la dote 
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loro; — il terzo peccato è il caso dei Pazzi, dove molti innocenti 
furono morti. — Alle quali cose rispose il frate : Lorenzo , non vi 
mettete tante disperazioni al cuore, perchè Dio è misericordioso, 
ed anco a voi farà misericordia , se vorrete osservare tre cose eh’ io 
vi dirò. — Allora disse Lorenzo : e quali sono queste tre cose ? — 
Rispose il padre: la prima è, che voi abbiale una grande e viva 
fede, che Dio possa e voglia perdonarvi. — Al quale rispose Lo- 
renzo: questa ci è grande, e credo cosi. — Soggiunse il padre: 
egli è necessario ancora, che ogni cosa male acquistata sia da voi 
restituita, in quanto sia possibile, lasciando ai vostri figliuoli tante 
sostanze che sieno decenti a cittadini privati. — Alle quali parole 
stette Lorenzo alquanto sopra di sè, e dipoi disse: ed ancora que- 
sto farò. — Seguì allora il padre la terza cosa dicendo : ultimo è 
necessario che si restituisca Fiorenza in libertà, e nello stato po- 
polare a uso di repubblica. — Alle quali parole Lorenzo voltò le 
spalle, nè mai gli dette altra risposta; onde il padre si partì, c 
lasciollo senz' altra confessione. Nè dopo molto spazio di tempo Lo- 
renzo spirò e passò all’altra vita. 
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CAPITOLO VENTESIMOTERZO. 




Nelle man vostre , o dolce donna mia 
Raccomando lo spirito , che muore , 

E se ne va si dolente, che amore 
Lo mira con pietà . . . 

Dante, Bime. 


In sull’ una ora di notte la medesima via segui- 
tando se ne tornarono a Firenze^ dove avvisati i ca- 
pitani di guardia alle porte e fortezze, risposero con 
le artiglierie levando clamorosa gazzarra. 

Il convoglio procedeva lentissimo; — ad ora ad 
ora si fermava, affinchè il moto non riuscisse fatale 
al Martelli: molte torce bituminose gettavano una 
luce vermiglia, come se per ardere si alimentassero 
del sangue versato in quella infelice giornata: si udi- 
va pel buio un accorrere di gente, e voci confuse 
ricambiate alla lontana, — poi si vedevano figure 
avvolgersi intorno alle bare, simili ad una danza di 
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demoni esultanti per qualche gran delitto commesso 
dagli uomini. 

Dante con passi rigidi^ le braccia fasciate^ il capo 
pensoso rivolto a terra cammina in mezzo alle bare; 
le sue forme Michelangiolesche, l’espressione, che 
loro comunicava lo splendore sinistro delle torcie, 
incutevano in chiunque lo riguardava maraviglia e 
spavento. 

Giunsero in via del Parione : le medesime persone 
della mattina si stavano affollate alle finestre, — però 
non come la mattina salutanti, agitanti i fazzoletti 
per dare conforto, o per causa di onore : uè al suo 
balcone mancava Maria... misera! gli occhi di lei 
per troppo piangere non distinguevano bene; — un 
sentimento indefinito di sventura la teneva oppressa, 
ma la sua testa cominciava a diventare immemore, — 
le idee vi passavano sconnesse, o nessun altro vin- 
colo conservavano fra loro, tranne una continuità di 
tormento. Non pertanto con le pupille dilatate cer- 
cava come per istinto un oggetto che non le riusciva 
incontrare, quando Giannozzo levando la faccia la- 
gimosa, le gettò tale uno sguardo che le sommerse 
l’anima dentro un abbisso di dolore: passò l’ango- 
scia ogni segno mortale, e dalle sue fauci ingros- 
sate sfuggi un grido... 

Forse il grido della madre che veda l’unico suo 
figliuolo precipitare nel torrente, può assomigliarsi 
a quello che in cotesta ora lanciò per la notte la 
povera Maria. — Ma qual cosa quaggiù può assomi- 
gliare il grido della madre disperata? Io per me cre- 
do che torture d’inferno non vagliano a svellerlo 
uguale dai labbri dei dannati. Gli astanti a quello 
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strano lacerarsi dell’ aria portarono ambe le mani 
alle orecchie^ imperciocché temessero di averle ferite, 
c pregarono il cielo che per pietà di loro non si ri- 
nnovasse. Bocca mortale non può cacciar fuori due 
volte un suono siffatto. 

Passando dalla chiesa di S. Michele Berteldi vi de- 
positarono il corpo di Berlino Àldobrandi: il giorno 
appresso, che avesse sepoltura convenevole piutto- 
sto alla pietà di chi gliela dava che ai meriti di lui, 
curarono. Lo rammentarono pochi; — più pochi lo 
piansero; il cuore di sua madre, quando ne seppe 
la morte, senti dolore per tutti, gli occhi di lei lo 
lacrimarono per tutti... misera madre! nè la gloria 
mai s’inchinò a consolare quel pianto. 


« Alzati! grida un servo investendo co’ piedi il sol- 
dato rimasto immobile nel cortile del palazzo Mar- 
telli; — alzati e cibati, perchè messer Ludovico ri- 
torna; — e non morto... » 

« Oh! » esclamò balzando da terra l’uomo d’arme 
mutilato, e immemore di sè, solleva il moncherino 
in atto di battersi la fronte. 

Di fuori si udiva come un fremito di mare in lon- 
tananza; — dentro si vedevano lumi correre di su, di 
giù, e un affrettarsi di servi, e un irrompere senza 
saper dove. Chi mai aveva così presto apportata la 
notizia nella casa Martelli? — Un vento precorre l’in- 
fortunio, siccome le procelle della natura. 
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Il mutilato si precipita alle porte, quinci tende lo 
sguardo per le prossime vie 3 — dappertutto erano 
tenebre, se non che all’ improvviso il popolo allaga 
il terreno, non pure simile a udirsi, ma ben anche 
a vedersi, ad un’onda nera di torrente infernale: 
poco dopo le torcie diffondono il sinistro loro splen- 
dore, — poi appariscono le bare, — poi il gigante- 
sco Dante da Castiglione, davanti al quale l’onda 
del popolo si apriva, non altrimenti che acque di 
un fiume davanti il petto di poderoso cavallo intento 
a guadarlo. 

Nè il mutilato potendo, attesa la gente, percorrere 
lo spazio che lo divideva dalla bara, mandò fuori 
una gran voce in accento di domanda: 

« Morto? » 

Dante rimase percosso da cotesta voce, e sebbene 
non si accorgesse da cui muoveva, pur comprenden- 
do dal suono quanta angoscia travagliasse l’anima 
di chi la proferiva, rispose per torlo dalla incer- 
tezza : 

« No: vive ». 

Con infinito amore fu il Martelli portato e depo- 
sto entro al letto; — gli rinnuovano l’apparecchio; — 
lo circonda Giannozzo con le cure di una madre; 
Dante non si mosse più dal suo fianco; — seduto 
sopra un basso sgabello, con le mani si abbraccian- 
do le ginocchia, su quelle riposava la faccia, ed at- 
tentissimo porgeva l’ orecchio se più 0 meno uscisse 
affannoso l’anelito dal petto dell’infermo. 

Le ferite erano di per sè stesse pericolose, non 
mortali, — ma l’anima stette percossa in maniera, 
che forte dava a dubitare se si sarebbe rilevata più 
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mai. Il volto gli si faceva con incessante vicenda ora 
bianco^ ora di fuoco; — la vergogna gli spingeva il 
sangue alla fronte urtandogli dolorosamente il cra- 
nio^ — l’ira glielo richiamava intorno al cuore: non 
tregua mai^ nè riposo: un sibilo acuto gli strazia i 
nervi j sicché spesso si scuote e si distende rigido^ 
come se il trisina lo assalisse; — talvolta un rapido 
roteare di fiamme, par che lo investa e seco lo tra- 
scini , onde temendo gli manchi sotto il terreno, spor- 
ge le mani per afferrare un oggetto qualunque, e 
supplica Dio che alcuno lo liberi dai precipitare. So- 
vente si lamentò che sua madre lo lasciasse cosi nu- 
do e assiderato giacersi in mezzo a nevi insoppor- 
tabili: più spesso esclamò: « Levatemi questi carboni 
di sotto, perchè mi arroventano le carni! — Mi avete 
esposto alla bocca dell’ inferno! — Voi mi avete tra- 
dito! — Mi avete sorpreso in mezzo al sonno per 
trasportarmi nei deserti dell’Africa! — È il tormento 
di Busiride!... » 

Questo delirio nasceva, per cosi dire, dai dolori 
fisici ; a mille doppi più doloroso era quello che fuor 
cacciava stretto dallo spasimo morale, e: 

« Dove mi strascinate? gridava. Io non voglio il 
paradiso, tenete per voi, angioli e Dio, le vostre ce- 
lestiali allegrezze, — il mio cuore mortale non sa 
concepirle. — Tu sei. Maria, il mio paradiso; — Ma- 
ria, vedi quell’aquila sopra cotesta roccia dirupata... 
vieni... vuoi tu che la raggiungiamo col volo?... vie- 
ni... striugimiti alla cintura... oh! come scorriamo 
leggieri... come andiamo in alto! — perchè gemi Ma- 
ria? — Ti offende forse quel suono lontano che pare 
di sospiri? Non badarvi... e’ muove dal brulichio che 
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ranno su quel punto nero le razze delle formiche in- 
fernali che si chiamano uomini^ — le razze dei mi- 
serabili che si vantano simili a Dio e si divorano 
sopra un pugno di terra insanguinata, — che si con- 
tendono le sepolture: Maria stringimi forte... la pro- 
cella mi ha rovesciato l’ale... misericordia! la bufera 
mi trabalza, mi avvolge quasi una paglia... si fen- 
dono i cieli... ci fulminano coll’acqua e col fuoco, — 
bene! — se la tempesta non avesse lampi, io mori- 
rei... ma finché uno splendore, o di sole, o di ful- 
mine, — mi mostrerà il tuo volto... io sarò lieto. 
Maria. — Guarda, Maria, studia il passo, impercioc- 
ché su queste verdi erbe e odorose che tu calpesti 
improvvida, ha strisciato il serpente, — ed il ser- 
pente, lo sai, insidia il piè della femmina da quel 
giorno, in cui una donna chiamata come te, o Ma- 
ria, gli calpestò la cervice... ecco la biscia! salvati! — 
Gran madre di Dio, ella non mi ascolta! — si com- 
piace del suo sorriso!... il serpente l’ha affascinata!... 
ti salverò tuo malgrado... ahimè! sono ferito! il mio 
sangue si tramuta in veleno... come mi pesa il cuo- 
re! come mi pesa la testa! — lo muoio di son- 
no... » 

£ qui si addormenta, e tutto il suo corpo stilla 
sudore : — poi con piccola voce riprendeva : 

« Ti amo tanto Maria! — Non fuggirmi... accosta- 
ti... io abbisogno di sentirti alitare... se mi pones- 
sero dove non è aria io mi nudrirei del tuo alito... 
se dove non è luce, mi scalderei al tuo sguardo, — 
tu mi saresti il creato, ma deh! Maria, non amare 
il Bandino. — In fede di gentiluomo egli non merita 
il tuo affetto... senti! lo ho versato il sangue per Pio- 
li. 26 
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renza, — egli è parricida alla patria : — me bene- 
disse il cielo con un raggio di poesia... costui è chiuso 
ad ogni senso di bello... e poi... lo dico o lo tac- 
cio? — Te lo dirò... io l’ho contemplato fisso più di 
un’ora... ho partitamente distinto il volto e la per- 
sona... mi sono fitto qui nella mente la sua imma- 
gine con la tenacità dell’ odio, e subito corsi ad uno 
specchio per paragonarmi con lui; — in verità io lo 
vinco in bellezza; — egli ha gli occhi smorti, in- 
fossati, è livido, truce; — i miei occhi splendono lu- 
cidissimi, — ho il color bianco... l’aspetto benigno... 
amami dunque, — o se non vuoi amarmi, — sia, — 
ma non abbandonarmi... a me basta, che tu mi toc- 
chi con i tuoi piedi... io porto invidia al pavimento 
della tua cappella... detesto quasi il tuo libro di ora- 
zioni... lui beato! — Senti, — io sarò qual più mi 
vuoi... se mi dirai: piangi; — io piangerò con. tutte 
le viscere, perchè sono nato a questo; — se m’im- 
porrai eh’ io rida ... ed io mi sforzerò, — riderò, — 
e sempre terrò riposto un pugnale nel seno per uc- 
cidermi quando mi dirai: sgombra da questa ter- 
ra...: — Perchè non mi rispondi. Maria? — Dove 
vai? — Perchè ti allontani? — Chi è colui che ti 
chiama? — Ah! — s’intrecciano per le braccia... rì- 
dono forte... bisbigliano sommessi... si volgono... m’ir- 
ridono... Morte di Dio! Il Bandino! — Maria si allon- 
tana col Bandino! » 
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a Questa è cosa che non può durare ! » esclamò 
Dante da Castiglione la sera del 3 aprile del nuovo 
anno 4530. 

I miei lettori sanno i Fiorentini avere il costume 
di cominciare l’anno il 24 marzo, perchè in quel 
giorno cade la solennità della incarnazione di Cri- 
sto; l’uso di cominciare l’anno dal gennaio data da 
epoca assai remota a quella che percorre il nostro 
racconto, 

a Questa cosa non può durare! replicò Dante, — 
corrono ormai venti giorni dal duello; — le sue fe- 
rite appaiono rimarginate; — il corpo ha riposato- 
ne il delirio cessa... forse... Giannozzo! » 

Dante si strinse in segreto colloquio con Giannoz- 
zo, e dopo pochi momenti tolto il mantello, che la 
notte era fredda e piovigginosa, s’ incamminò a gran 
passo verso Parione alla casa della vedova Benin- 
tendi. 

« Ella è in casa madonna? » domandava il Casti- 
glione alla fante che venne ad aprirgli l’uscio. 

« — È ». 

« — Ditele un cavaliere desidera favellare con lei 
per cosa, onde ne va la morte o la vita ». 

« — In mal punto veniste. Messere; adesso sta 
rinchiusa in cappella, nè vuole essere sturbata nelle 
sue orazioni ». 

« — Non importa: andate in ogni modo ». 

« — Con buona licenza vostra io non andrò. Mes- 
sere ». 

« — Va, per Dio! e dille Dante da Castiglione in- 
stare per vederla... il caso è grave... io voglio ve- 
derla, — intendi? » 
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La fante obbediva ^ imperciocché Io sguardo di 
Dante commosso a furore non consigliava a fargli 
troppa opposizione } — di li a poco tornava la fante 
a dirgli, non senza un qualche dispetto, entrasse 
liberamente. 


« Madonna! favella Dante con quei suoi liberi mo- 
di, salutata in prima Maria, — spero mi conosce- 
rete... io mi chiamo Dante... e sono di casa Casti- 
gliona ». 

« — Messere, dei vostri illustri fatti così piena è 
la fama, che... » 

« Eh giusto. Madonna ! — Io non lo diceva mica 
per questo, interruppe Dante il quale comunque in 
campo feroce, nel foro audacissimo, manteneva nelle 
socievoli relazioni un pudore virginale, — io lo di- 
ceva soltanto per conoscere, se voi mi tenevate in 
concetto di gentiluomo onorato ». 

a — Onorato! Voi mi parete quanto onore viva al 
mondo ». 

« — Benej e sopratutto discreto ». 

« — Io vi venero come padre, — se non fosse pec- 
cato, direi come un Dio ». 

« — Bene: ora dunque. Madonna, ascoltatemi: io, 
vedete, non sono troppo destro nell’ arte di favellare 
con femmine] voi mi confondete, — quasi mi fate 
obbliare la cagione per la quale mi condussi in vo- 
stra casa... però, siccome penso essere le vostre pa- 
role sincere, io ve ne proferisco col cuore quelle 
grazie che so e posso maggiori, — e dì ciò basta. — 
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Conoscete voi Ludovico Martelli? Se voi noi cono- 
scete non monta j — egli invece conosce ^ e troppo 
bene, voi; — in somma egli sembra acceso di svi- 
sceratissimo amore per voi^ madonna Maria; — già 
corrono venti giorni dal duello^ le sue ferite si ri- 
marginanOj ma il suo cuore ha tale una piaga, alla 
quale eccellenza di fisico o virtù di farmaco non ba- 
stano; — il più del tempo vaneggia, e voi chiama, 
e voi prega che non lo sprezziate, altri non gli pre- 
feriate in amore, ed invero qualora ciò faceste, voi 
avreste il torto. Madonna, perocché sia il più gen- 
tile cavaliere d’ Italia : — ora non credete voi che la 
presenza e parole vostre gli apporterebbero altissi- 
mo conforto? Io penso, che sì, — e forse varrebbe 
a fargli deporre quella ostinata voglia di morire che 
tanto lo assale; — venite dunque. Madonna, e per 
voi sia conservato un difensore alla patria, un amico 
ai suoi amici, a molti infelici un benefattore, dai quale 
in fuori essi non hanno altro sostegno nessuno su 
questa terra. — In quanto all’ onor vostro non du- 
bitate, io vi giuro in fede di gentiluomo che non 
solo non iscapiterà, ma acquisterà nuovo pregio, im- 
perciocché, se a voi piace, — rimarrà ad ognuno ce- 
lata la cortesia vostra, o se venisse per accidente a 
sapersi fu ed é sempre nobile ufficio di gentildonna 
sovvenire senza pregiudizio della sua onestà di pie- 
tosa aita un cavaliere prestante ». 

« — Messer Castiglione cosa mai pretendete da 
me? » 

■ — Nulla, Madonna, che a me non paia conve- 
nevole al vostro decoro, al giusto consentaneo ed 
all’onesto; io per me quando sto in procinto di com- 
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mettere azione la quale possa essere giudicata di- 
versamente dagli uomini mi pongo una mano sul 
cuore e mi consiglio con lui; se egli approva^ ed io 
con animo lieto la imprendo^ imperciocché quando 
r uomo sta bene con sé, vedrete che gli altri termi- 
nano sempre di star bene con lui ». 

« Non vi sia grave. Messere, attendere per brevi 
momenti, » interruppe Maria; e lasciato Dante so-' 
letto passò in altre stanze. 

Dante rimasto senza compagnia si pone a passeg- 
giare turbato mormorando; 

a Ma dovevo pure conoscere che non vi sarei riu- 
scito! Io non mi sento acconcio a cosiffatte bisogne; 
la parola stretta in quattro mura mi manca; dei con- 
cetti che penso a aria aperta, non mi riesce espri- 
mere la millesima parte dentro una stanza; avrei 
dovuto affidarne l’incarico a qualcheduno dei miei 
amici cosi valenti a ragionare per filo e per segno 
su la stagione, sul caldo, sul freddo e su tante al- 
tre belle cose, che pare un incanto; — io non so 
quali argomenti adoperino , ma a sentirli dire e’ ti 
sembra proprio vedere quello che espongono, e se 
ti vogliono cacciare addosso il furore tu sbuffi come 
toro ferito, se piace loro farti piangere tu piangi... 
Oh! se potessimo tornare a vivere due volte; io por- 
gerei ascolto a quel buon padre Zaccaria, il quale 
sudava acqua e sangue a farmi leggere su quei suoi 
libri latini : ma in quei tempi o ne facevo turacciuoli 
per i’archihuso! Quante volte ho ammazzato un co- 
lombo con un’ egloga di Virgilio e un pezzo di piom- 
batine levata dalle vetriere della cappella... » 
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Gli troncava le parole Maria , la quale tornando 
coperta di una specie di gabbano di colore sangui- 
gnOj disse: 

« Deh! cavaliere, siatemi cortese di porgermi il 
vostro braccio, e andiamo... » 

« — Favellate da senno? 0 siate benedetta! Dopo 
Maria Santissima e madonna mia madre, la femmi- 
na che d’ora in poi terrò più in pregio, sarete 
voi... » 


« Ludovico! » chiamò Dante dolcemente accostan- 
dosi al letto. 

« — 0 Dante mio, se’ tu ». 

« — Ti senti un po’ sollevato. Vico! » 

« — Sollevato! Sì... certo... sollevato verso il cie- 
lo; — il mio fine si avvicina... eppure mi parrebbe 
di morir contento, se potessi una volta, — una volta 
sola contemplarla... udire dalla sua bocca, che... non 
ini aborre... Maria! » 
o — Senti, Vico,... e s’ ella venisse?... » 

« — Chi venisse? » 

« — Colei che desideri tanto, — colei che cosi spes- 
so chiami, — Maria ». 

s 

« — 0 mio diletto, e perchè vuoi rendermi fuor 
di misura angosciose le ore della mia agonia? Forse 
non ho sofferto abbastanza? — Io manco di vigore 
per consumarmi nell’anelito di una speranza che ha 
da riuscire vana... » 

« — Ella verrà ». 
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« — S’ ella avesse promesso di venire tra un se- 
colo, io, vedi Dante, amico qual tu mi sei, ti rube- 
rei la vita per aggiungerla alla mia , e cosi poterla 
aspettare... » 

« — Ed io non aspetterei che tu me la togliessi ... 
io te la donerei ... ma ella verrà prima ... » 

« — E quando? » 

« — Tosto : anche adesso ». 

« — Oh venga!... subito... venga! — Il mio cuore 
non m’inganna, — io non la vedo, — ma il mio 
sangue sente la presenza di lei. — 0 Maria! — 0 
Maria! — Guarda in che stato è ridotto il tuo Lu- 
dovico! — Maria! » 

« — Ahi Ludovico! Non ti bastò vedermi sventu- 
rata, tu mi hai voluto anche iniqua ». 

« — Nè sventurata, nè iniqua. Io ti ho mantenuto 
la parola. Non aveva giurato di lasciarmi uccidere? 
Ecco, come vedi, io batto alla porta della morte j — 
desiderava di non arrecarti Taffanno di udirmi un’al- 
tra volta ... al cielo piacque altrimenti ... io non po- 
teva fare di più... apersi il mio seno all’odiato ne- 
mico. Oh! perchè non vi spinse la spada più forte? — 
Non pertanto vicino a comparire davanti al tribunale 
di Dio nel mio seno mortale comprimo la rabbia... 
e ogni altra passione che ci viene dalla terra per 
dirti, che Giovanni Bandini... non è un codardo... » 

« — Ludovico! » 

« — Poiché gli istanti della mia esistenza sono nu- 
merati, non mi volere interrompere. Maria. — Egli 
non è un codardo ... bensi traditore ... in ciò non lo 
scuso, nè Dio lo scuserà ... — Io amerei poterlo avere 
in pregio, — vorrei potere renderlo onorato, — de- 
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gno in tutto di te. Forse le lagrime del pentimento 
hanno la virtù del battesimo ... S. Pietro rinnegò Cri- 
sto ... S. Paolo lo perseguitò ... tu dunque imprendi a 
fargli detestare il suo misfatto ... convertilo alla pa- 
tria... Almeno tentalo^ e se il cielo seconda la tua 
opcra^ Maria, confida a quell’uomo i tuoi destini... 
amalo... che bene lo amerai; — per me poi... io era 
nato a morir presto; — troppo gran fiamma ardeva 
nel mio petto, perchè non mi consumasse veloce; — 
non mi uccide il ferro del Bandino, bensì la mia 
passione; — il tempo mena l’oblìo; — bene spesso 
la lapide del sepolcro seppellisce col morto gli affetti 
dei vivi. — Nè, quando pure mi fosse concesso, a 
te felice vorrei comparire dinanzi ombra dolente, nè 
desidero insinuarmi pensiero mìserissimo a turbarti 
le gioie dell’ anima. — E’ v’ha un’ora nella notte, 
nella quale i sepolti nel chiostro di una chiesa sem- 
bra che mandino su pel campanile una voce di bronzo 
ai morti della prossima chiesa, c questi a quelli di 
un’altra, finché la campana si disperda nello spazio 
quasi per domandare, se debbano tuttavia dormire, 
0 se pur giunse il tempo di presentarsi al giudìzio 
finale ... ora consacrata alle meste memorie, — alla 
ricordanza degli antichi trapassati ... Maria, in quella 
ora ... in quella invocazione dei defunti, alla preghiera 
dei vivi, ricorditi di me che ti amai tanto... tu poi 
non mi ami, o Maria... » 

« — Io? » 

« — Tu non mi ami, e lo so; — perchè vorresti 
lusingarmi adesso! Io intendeva assuefarmi a questo 
veleno ... egli fu più assai potente di me e mi ha di- 
vorato le viscere; — che cosa vuoi farvi? — Ormai 
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le viscere sono corrose. — Però non dovrebbe in- 
crescerli ch’io muoia per te... anche a Dio piacciono 
gli olocausti di sangue... addio! — Talora vorrei sup- 
plicare l’Eterno, che a tanto peso di sciagura con- 
dannò la mia giovanezza, di poterti obliare. Maria ... 
ma io non posso invocare il mio inferno... e d’al- 
tronde quanto è tremenda angoscia, mio Dio, quella 
di uno spirito immortale che per la durata di secoli 
senza fine si afifanna in un amore che non può ispi- 
rare... partecipare altrui... 0 Creatore! sovvieni alla 
tua creatura. 0 Cristo! alle spine, ai chiodi, alla lan- 
cia nel costato la tua anima spirò... io sopravvivo 
alle mie ferite... » 

m — Ludovico, confortati, vivi per essere felice; se 
come dici, e come credo, tu mi ami tanto, a nome 
dell’amor tuo, io ti prego, — io t’impongo di vive- 
re; — la mia vita ebbe uno splendido mattino, — 
tu vedi come la funesti tenebroso il vespero; — beato 
te, a cui certamente si apparecchia una vicenda di- 
versa! » 

« — E il tuo destino. Maria? » 

« — Io sono morta al mondo ; — anche me ha con- 
sumato la mia passione; — io per me credo avere 
vuoto il seno, — o se alcuna cosa vi esiste, ella è 
un pugno di cenere; — gli affetti d’ora in poi tra- 
verseranno il mio cuore, quasi pellegrini nel deserto, 
o affrettandosi a fuggirlo, o vi rimanendo sepolti; — 
ma il cielo, — e solo il cielo, — lo può ; nella sua 
misericordia illuminerà con la speranza questa ca- 
ligine di dolore, — ravviverà lo spirito contristato 
col refrigerio della divina compassione ». 
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« — Ahi Bandini! Bandini! » 

« — Deh! Ludovico, che questo nome non ti sfugga 
dalle labbra piu mai; — io non ho fibra che mi stia 
ferma nell’udire cotesto nome d’infamia; — io lo 
aborro : lo avrei amato infelice e perseguitato, — lo 
avrei seguito sposa, ancella, tutto in qualsivoglia 
plaga del mondo; se il sole avesse troppo ardenti 
piovuti i suoi raggi, nè albero o frasca avesse por- 
tato la terra, per ripararlo io mi sarei sciolta i ca- 
pelli, e glieli diffondendo sul volto e sulla persona, 
gli avrei detto: riposati all’ombra, diletto mio; — se 
trapassando una landa nevosa non avessimo trovato 
asilo nessuno, io mi sarei incisa le vene e lo avrei 
scaldato nel tepido lavacro del mio sangue ... la vi- 
ta, oh! è egli un sacrifizio dare la vita per rnorao 
del nostro amore? — Adesso... io... lo aborro: il tra- 
ditore non potrebbe dirsi punito, se trovasse un asilo, 
dove ricovrare il suo capo; — a lui sia padre il de- 
litto, consorte la paura, figlio il rimorso, — in lui 
si rinnuovi la maledizione di Caino; — viva una lunga 
agonia, — col terrore di essere riconosciuto e lapi- 
dato, viva una vita immortale ». 

« — Se, come parli tu senti , Maria, — ecco, io ti 
aspetto a braccia aperte... vieni... oh! vieni... a far- 
mi palpitare di speranza e di amore... » 

« — Ormai io sono sacra ; — con giuramenti so- 
lenni io mi legava a Dio; — lo supplicai di pace, 
ed egli m’indicò la quiete del monastero; — tra 
poco queste mie chiome cadranno recise; — in breve 
udrò su me viva salmeggiare le preghiere dei morti; 
null’altra cura in me, tranne quella di scavarmi la 
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fossa, — null’altro pensiero, tranne quello di stan- 
care quotidianamente il mio Creatore, onde gli piac- 
cia abbreviarmi questa veglia incresciosa che si chia- 
ma vita; — nuir altro mi starà a cuore, Ludovico, 
finché le mie labbra si chiudano alla parola, che of- 
frire voti a Gesù e alla santissima sua madre Ma- 
ria, onde ti concedano giorni riposati, e dolcezza di 
sposa, e orgoglio di figli generosi, — magnanimi, — 
a te somiglievoli ». 

« — Odi, Maria, — senza ferro, o laccio, o vele- 
no, 0 mezzo altro esterno di levare me stesso dal 
mondo, io sento stare nella mia volontà sola il vi- 
vere 0 il morire; se il tuo destino vorrai aggiungere 
al mio, — ecco, io vivo; se tu lo neghi, io spiro ». 

« — Ludovico, ho giurato ... » 

« — Un sacerdote ti scioglierà dal giuramento e ti 
porrà in pace col cielo ». 

« — E chi mi porrebbe in pace con la mia co- 
scienza? » 

«f — L’amore ». 

« — Ho giurato! ho giurato! Lasciami... io sono 
sacra. Invano speriamo felicità dallo spergiuro. Dalla 
soglia del sepolcro, dove io m’ incammino a seppel- 
lirmi viva, io ti supplico a vivere... addio! Perchè 
prolunghiamo questa ora piena d’amarezza? Addio! 
Il signore che contempla il nostro sagrifizio, ci som- 
ministrerà forze non isperate per consumarlo ... ram- 
mentati in cielo chiamarsi gloria quello, che in terra 
si va dicendo martirio ( 1 ) ». 

(1) L'altro sorride, e mistico 

Per man lo piglia, e dice: 
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« — Or dunque addio ! — Però in questa ultima 
ora dalla quale ogni vivente tremando rifugge^ una 
grazia ti chiedo^ Maria^ una grazia che può render* 
mela la più lieta di quante io ne abbia goduto nel 
mondo ^ tale per cui il paradiso e le sue gioie mi 
sembreranno una continuazione di morte... » 

« — Chiedila^ Vico... » 

« — Nè io oserei domandartela^ se subito dopo non 
dovessi avvilupparmi nel manto della eternità. Ma il 
volto di colui, che sta per essere coperto da una la- 
pida può animosamente svelare il suo desiderio. Il 
mio sangue, più che mezzo gelato, non colorirà più 
la mia i^ronte col vermiglio della vergogna ... » 

« — Parla via in nome di Dio! » 

« — Maria, ho sete di un bacio ... Maria, questa è 
la sete degli agonizzanti... Ahi! lo ritinta. Spirito de- 
solato traverserò lamentando i regni della morte, 
siccome disperando ho consumato la vita ». 

« Ludovico! tutta tremante favella Maria j e nel fa- 
vellare si curva, — possa non prenderne nota l’an- 
giolo accusatore, o cancellarlo l’angiolo della pietà ... 
eccoti un bacio... » 

« — Un altro! Oh un altro!... mille altri ancora ». 

Fa cuor, — sei giunto al termine 
Del tramite infelice. 

E gli orna il crin d’un candido 
Fior vago in su Io stelo: 
c Martirio > in terra appellasi, 

« Gloria » si appella in cielo. 

Beatrice Tenda, ballala di Orombello. 
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E con impeto, che sembrava, ed era rabbioso, 
forte le avvinghia ambedue le braccia intorno al col- 
lo: — la testa della donna tiene strettamente con- 
giunta con la suaj l’una respira l’anima dell’altro. — 
Ludovico traendo un gran sospiro esclama: 

« Questo abisso di contentezza supera la mia na- 
tura mortale!... » 

La donna immemore non ardisce abbandonare 
quella bocca; intanto il suo pensiero volgendo a con- 
siderare quanto fedele amatore si fosse costui , e qual 
tesoro di affetti nel suo cuore accogliesse, sente va- 
cillare il suo proponimento di rendersi a Dio; spera 
le sia rimesso il volo, nella sua 43iente delibera pre- 
miare tanto amorosa costanza; — la concetta durezza 
le si scioglie, quasi neve tocca dal sole , e giù per 
le guancie le scorre uno sfogo di dolcissime lacri- 
me. — Allora raddoppiando il delirio dei baci esclama: 
a Vico, tu hai vinto Dio ... io ti amo !... » 

Non risposta, — non moto, — non fremito di fi- 
bra: — or come può esser questo? — Ella guarda. 

Ludovico tiene gli occhi dischiusi ... ma fissi ... ma 
vitrei; — le labbra aperte, — tese, — scolorate, — 
fredde. 

« — Gran madre di Dio che avvenne mai ! » 

Ella tenta svincolarsi; — le braccia di Ludovico 
la stringono come tanaglie, — prorompe in altissi- 
me strida, — accorrono... ahimè! ahimè! 

Ludovico è morto, e par che seco voglia strasci- 
nare nel sepolcro la donna amata. 

Povero Ludovico! Infelice Maria! 
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Il giorno appresso in mezzo alla sala del palazzo 
Martelli j sopra un letto magnifico il corpo del de- 
funto Ludovico era esposto alla vista dei popoli, 

Gìannozzo apparecchiò quel lettOj Tornò dei panni 
più doviziosi serbati nelle arche della famiglia; in- 
torno intorno vi dispose i drappelloni con tutte le 
armi entrate per via di parentado^ o in altra guisa 
nella casata, siccome correva il costume di fare ai 
funerali delTultimo fiato di una illustre prosapia ; — 
poi lavò diligentemente il cadavere del suo amato 
signore, lo profumò con acqua nanfa ed altri pre- 
ziosissimi odori; gli pose addosso la veste dei giorni 
solenni: — ciò fatto gli si pose accanto immobile, 
come ogni giorno vediamo lo scheletro davanti un 
feretro; — quantunque al fedele Giannozzo la vita 
tuttavia durasse, e il dolore, nessuno oggetto avreb- 
be meglio di lui rappresentato la immagine della 
morte. 


E il giorno dopo aprirono l’avello della famiglia 
Martelli, — ma per due. Giannozzo colto nella notte 
d’apoplessia, che in quei tempi chiamavano accidente 
di gocciola, fu trovato alla dimane ghiaccio nel let- 
to, — e il letto era bagnato... segno certo, che il 
buon servo non trapassò dal sonno alla morte, — 
sibbene dal pianto alla eternità. Dio li perdoni li suoi 
peccati ! 


Su quell’ avello nei tempi susseguenti furono veduti 
venire quotidianamente a pregare un uomo e una 
donna: — erano Tuoino d’arme mutilato e la vedova. 
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Certo di la femmina non comparve; — simile al 
corvo dell’Arca dimenticò l’asilo che l’aveva ripara- 
ta. Mercè le larghezze del nobile Ludovico le fu fatta 
abilità di accasare la figlia con un giovane di one- 
sto lignaggio. Caduta la repubblica^ istituito il prin- 
cipatOj quel giovane ottenne di presente notabile uf- 
ficio, lo sperò nel futuro maggiore : allora consape- 
vole del come procedesse sospettosa la nuova tiran- 
nide, consigliò la suocera di rimanersi da coleste vi- 
site giornaliere, e la suocera cessò, imperciocché al- 
l’utile d’oggi ci riesce lieve, oh! anche troppo lieve, 
sagrificare la gratitudine di ieri: — e poi tutti gli 
affetti hanno la propria stagione, — specialmente 
nel cuore di femmina, — e adesso per la ricono- 
scenza della vedova correva la stagione dell’inver- 
no, — e la riconoscenza si stava foglia pallida ap- 
pena attaccata al tronco inaridito deU’anima, — qua- 
lunque soffio di vento bastava a divellerla, e fu di- 
velta: — inoltre quello andare incessante la infasti- 
diva, e nondimeno senza sapersene dire la ragione 
continuava: — quando cessò si accorse, come il cuore 
da gran tempo non vi contribuisse più in nulla; — 
le faceva forza l’abitudine ; — prossima a morire la 
sua anima assumeva la durezza della lapide. 

Il mutilato invece nè per tempo sinistro, nè per 
ingiurie, che gravi e spesse n’ebbe a soffrire sotto 
il duca Alessandro, nè per minacele, che contro di 
lui adoperassero, mancò un giorno solo da visitare 
il sepolcro del suo benefattore; anch’egli alfine una 
volta mancò, — lo aveva trattenuto la morte. 

* FINE DEL TOMO SECONDO. 

V S2U6t ^ 
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